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Abstract

This brief study proposes a reading of Carlos Drummond de Andrade’s poem Viagem na
familia, from the theoretical contribution of Mikhail Bakhtin. The concepts of empathy and
completion are discussed in relation to the concept of exotopy and, from this joint, the
implicated voices in the poem reading are examined, as well as the representation of the body
and memory, as data from the poetic text configuration under discussion. We assume, with
Bakhtin, the construction of the character and his passage to the aesthetic field involves an
evaluative power of the author-creator that allows him to be at a distance that must be given
under an empathy between Self and Other — as was defined previously by Bakhtin. But the
surplus of vision resulting from the assumed distance and the architectural relationship
between Self and Other often must resort to a memory that places the body in the past,
forcing the author to consider the character of body experiences as his own, so that his
exotopic position is not stable. This study places this aporia in a field that was not theorized in
depth by the Russian thinker in the essay that serves us as a guide: in the lyrical genre, in
which the fictional world tends to be expressed from an internal experience, the way of



representing such a body and that memory imposes original analytical components, which
require attention and critical flexibility of the analyst

I

Resumo

Este breve estudo propde uma leitura do poema Viagem na familia, de Carlos Drummond de
Andrade, a partir da contribuicdo tedrica de Mikhail Bakhtin. Os conceitos de compenetracao e
acabamento sdo discutidos em sua relagdo com o conceito de exotopia e, a partir desta
articulagdo, as vozes implicadas na leitura do poema sdo examinadas, assim como a
representacdo do corpo e da memodria, como dados da configuracdo do texto poético em
discussdo. Assumimos, com Bakhtin, que a construcdo da personagem e sua passagem ao
estético implica uma poténcia avaliativa do autor-criador que lhe permita situar-se a uma
distancia que deve ser dada nos termos de uma empatia entre o eu e o outro — tal contato
empatico foi definido por Bakhtin como compenetracdo. J& o excedente de visdo que,
decorrente da distancia assumida e da relacdo arquitetOnica entre o eu e o outro,
frequentemente deve recorrer a memaria que situa o corpo no passado, obrigando, muitas
vezes, o autor a considerar as vivéncias do corpo da personagem como suas proprias, de modo
gue sua posicao exotdpica ndo serd estavel. O presente estudo situa essa aporia em um campo
gue nao foi teorizado em profundidade pelo pensador russo no ensaio que nos serve como
guia: no género lirico, no qual o mundo ficcional tende a ser expresso a partir de uma vivéncia
interna, o modo de representar tal corpo e tal memdria impGe componentes analiticos
originais, que requerem atencao e flexibilidade critica do analista.
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Texto integral

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius
faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpoérea face,
resumo de existido

(Drummond)

INTRODUCAO

Nos capitulos introdutérios da obra O Teatro Epico, Anatol Rosenfeld,
considerando os tragos estilisticos fundamentais dos géneros literarios, notou que
a diferenca essencial entre eles se dava por causa das variadas posi¢cdes que a
consciéncia pode assumir diante dos conflitos do mundo ficcional. Assim, a Epica
se definiria a partir da distancia temporal entre o autor (ou seja, o “eu” que se
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percebe na obra) e os eventos, permitindo-lhe tratar deles como fenémenos
concluidos e ja avaliados pelo seu ponto de vista atual; a Dramatica, por outro lado,
situaria tudo no presente, objetivando o conflito em seu devir sem que haja uma
posicao segura, estdvel em relacdo a ele; por ultimo, a Lirica “tende a ser a
plasmacdo imediata das vivéncias intensas de um Eu no encontro com o mundo,
sem que se interponham eventos distendidos no tempo (como na Epica e na
Dramatica)” (ROSENFELD, 2006, p. 22). Consequentemente, as relacdes de tempo e
de espaco, assim como a objetivacdo das personagens e de seus atos, seriam
profundamente alteradas entre um género e outro: afinal, tempo, espaco,
personagens e acdes ndo existiriam como coisas em si, mas como coisas dadas por
uma consciéncia cuja posicao definiria o carater de cada elemento ficcional.

Foi a partir de um principio semelhante que Mikhail Bakhtin pensou a construgdo
literaria nos capitulos sobre “O Autor e a Personagem na atividade estética” em
Estética da Criacao Verbal (2011, p. 3-192). Nesta obra, cada aspecto da
personagem (sua forma espacial, seu todo temporal e semantico) é definido em sua
relacdo com a consciéncia que lhe contém e conclui - isto é, pela consciéncia do
autor. Vivendo sua vida de dentro, a partir de si mesma, a personagem tenderia a
uma resposta ética/cognitiva aos acontecimentos do mundo, e ndo estética: o
mundo ficcional, vivido de dentro pela personagem, torna-se seu mundo da vida;
suas reacdes vivas afetam este mundo diretamente, e ela, por sua vez, é
transformada diretamente por ele. Para que a personagem se torne um objeto
estético, é necessario que haja um excedente de visdo, isto é, que ela ndo sé
perceba e viva cada acontecimento do mundo como um fenémeno vivo, mas que
sua vida seja vista como um todo na relacdo com o mundo, ou seja, é necessario
que ela seja transformada em um objeto de sentido. A atitude estética é uma
atitude fundamentalmente contemplativa, e tal contemplagao so seria possivel nas
condi¢des de um distanciamento: a vida precisa ser vista de fora, no seu todo, para
que a esse todo (e a cada ato particular que o constitui) seja atribuido um sentido.

Esse seria o papel principal do autor na criagao literaria: apreender o todo global
da personagem, dando-lhe um sentido - o qual, por sua vez, reproduz-se em cada
ato individual da personagem. Bakhtin deu a esse fendmeno o nome de “excedente
de visao” (BAKHTIN, 2011, p. 11), e ele, de carater estético, seria o responsavel por
acrescentar elementos transgredientes a vida da personagem (isto é, aquele
sentido global que passa a ser percebido em cada ato, o qual s6 pode ser dado por
uma consciéncia que vé a vida da personagem como um todo). Assim, a resposta
contemplativa do autor ao todo da vida da personagem é também uma resposta de
carater criador, produzindo algo novo a partir da vida desta (novas relacoes e
sentidos que ela mesma nao seria capaz de perceber sem ter uma visao do todo).

Pode-se pensar, nesses termos, sobre o corpo da personagem em uma obra
literaria: o modo como ela vive seu corpo ndo é o mesmo que situa-lo (a partir de
uma visdo empatica) em um dado ambiente, percebendo a plasticidade de suas

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V. 5, N. 1, p. 27-41, jan.-jun. 2016




expressdes. Nas formas autobiograficas, essa configuracio do corpo sera
especialmente tensa: mesmo ao recorrer a memoria que situa o corpo no passado,
sera inevitavel ao autor considerar as vivéncias do corpo da personagem como
suas préprias, de modo que sua posi¢do exotdpica ndo sera estavel. Isso sera ainda
mais complicado se pensarmos em tais relacdes dentro do género lirico, no qual o
mundo ficcional tende a ser expresso a partir de uma vivéncia interna: como
representar tal corpo e tal memoria?

1 O FILHO, O PAI E O MANTO AMOROSO DO AMOR NA FACE DA MORTE

Um leitmotiv decisivo, na obra, é a curiosa relagdo entre corpo e memoria. Por
hora, iniciaremos a investigacdo desse aspecto da poética drummondiana tomando
como ponto de partida Viagem na familia, poema que Drummond dedicou a
Rodrigo M.F. de Andrade. H4 quem tenha visto nessa associacdo recorrente um
modo de expressao do eu em conflito, expressao apoiada nas possibilidades que o
corpo oferece a percep¢do do mundo das formas, ao mesmo tempo em que reclama
investidas na busca de uma essencialidade (SILVA, 2010, p. 318-322).

As doze estrofes de Viagem na familia estruturam-se ao modo de um cortejo de
contetudos (auto)biograficos em que a poética da visualidade manifesta a tensdo
entre a atracdo da forma e o apelo da esséncia. As estancias tracam, uma a uma, a
re-visdo da memoria de um individuo adulto, que poderiamos tomar por um alter-
ego do poeta mineiro, debrucado sobre o material de suas reminiscéncias pessoais
e familiares. Nao vemos, todavia, utilidade alguma, no caso em questdo, de
esmiucar a possibilidade de aquela experiéncia ser profundamente enraizada na
vida do homem Drummond.

Interessa-nos bem mais a possibilidade de uma universalidade dessa experiéncia,
que, ao ser descrita em termos (auto)biograficos, mobiliza o leitor a re-construir
sua propria experiéncia, sendo este o ponto em que, apds habitar por instantes o
pretenso mundo de um Drummond memorialista de si mesmo, possamos
contrapor-lhe nossas proprias memorias e “disputar” a posicao do poeta, em lugar
de situarmo-nos como meros espectadores. O interlocutor familiarizado tera
percebido aqui, em nosso argumento, a proximidade com o leitor-criador
concebido por Mikhail Bahktin em Os géneros do discurso (2011, p. 261-306).

Vejamos, portanto, a primeira estrofe, de modo a mantermo-nos maximamente
proximos do texto, que é a razdo de ser deste estudo:

No deserto de Itabira
a sombra de meu pai
tomou-me pela mao.
Tanto tempo perdido.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V. 5, N. 1, p. 27-41, jan.-jun. 2016




Porém nada dizia.

Nio era dia nem noite.
Suspiro? Voo de passaro?
Porém nada dizia.

Os trés primeiros versos oferecem ao leitor dois personagens, um cendrio e o
sumario da acdo: uma viagem guiada por um fantasma. O artificio ndo é novo.
Lembremos de Dante, guiado por sombras, em A divina comédia ou, mais
modernamente, de Ebenezer Scrooge, “her6i” do conto de Dickens. Mesmo o nosso
Machado de Assis pode fornecer-nos um exemplo, no célebre delirio de Bras Cubas,
levado as origens e depois ao ocaso dos tempos, no dorso de um hipopdtamo azul.
Para empreender sua viagem fantasmagorica, os personagens, pai e filho, opde-se,
através da palavra sombra, como sendo a face da vida e a da morte, como se
assistissemos a velha cena narrativa em que a morte “ensina” algo a vida.
Adiantamos, desde ja, que tal hipétese é nociva ao poema. Se Dickens modifica o
modelo, transformando o presente absoluto de Dante em trés fantasmas
diacronicos (do passado, do presente e do futuro) e, se Machado faz do fantasma
um hipop6tamo que, ademais, é azul, Drummond também altera o molde: seu
fantasma nao ensina nada, sequer fala, como veremos.

0 verso ‘Tanto tempo perdido.” é estritamente nominal, quase interjectivo. Traduz
uma apreciac¢do judicativa que, na terminologia cara a Bakhtin, pode ser chamada
de entonacdo apreciativa ou emotivo-volitiva. Ao apreciar que o tempo dispendido
foi inutil e, a0 mesmo tempo em que o faz, ao escamotear de que tempo se trata, o
filho catapulta o leitor, nos primeiros versos, para um territério apreciativo
universal: o balan¢o negativo da experiéncia. A frase em si, sem a situacionalidade
que lhe daria um verbo conjugado, pode ser uma sintese do passado, o que é mais
provavel, mas também uma intromissao da consciéncia do filho, repesando, por
exemplo, os esforcos de se aproximar do pai ou adiantando, em prolepse, uma
expectativa que a leitura do poema demonstrara frustrada. A polissemia, contudo,
é posicional. Neste verso e nesta estrofe, que é tudo que temos, por enquanto, ela
domina sem rivais.

Exemplares da mesma polissemia, nesse sentido, sdo os versos ‘Ndo era dia nem
noite.” e ‘Suspiro? Véo de pdssaro?. O tempo suspenso, nem noite nem dia, é o
tempo esvaziado do sentido comum, da atividade linguageira vulgar. Quantos
sentidos poderiamos emprestar-lhe? O suspiro e o ruido das asas que anuncia um
passaro assustado com os viajores sdo apenas marcacdes acusticas? Conteudo
residual de um material biografico verificavel? Ou o suspiro refor¢ca o
sentimento/anuncio da frustracdo? O voo de passaro ndo enuncia,
subsidiariamente, a frustracao de nao poder — ou ter podido — empreender agoes
mais largas, mais préximas da liberdade e da aventura?
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Por fim, os versos ‘Porém nada dizia’, além de se destacarem pelo fato de que é
somente nesta estrofe que se repetem internamente, preparam o leitor para um
fim: a sombra do pai vai falar ou ndo? O acabamento que a consciéncia do filhodaa
do pai, com auxilio desse verso-coringa, é também ambigua. Seria a mesma cena
dos sonhos, em que os mortos aparecem querendo nos indicar algo, mas nao
falam? Seria uma sintese da relagdo rememorada entre pai e filho? Seria uma
investida de teor mais amplo, apontando para o dificil problema da relacao entre
geracgoes? Ainda é cedo para concluir o que quer que seja, mas mantenhamo-nos
atentos para o emolduramento polissémico de tudo que esta contido nessa estrofe.
Sem abandonar essa constatagdo, passemos a estrofe seguinte:

Longamente caminhamos.
Aqui havia uma casa.

A montanha era maior.
Tantos mortos amontoados,
o tempo roendo os mortos.
E nas casas em ruina,
desprezo frio, umidade.
Porém nada dizia.

Os trés primeiros versos sdo marcados por uma espacialidade diferente daquela do
verso que abre o poema. O deserto fantasmagoérico de Itabira, que §é,
evidentemente, uma figuracdo afetiva e ndo uma referenciacdo espacial, difere
dessa casa e dessa montanha dos versos 2 e 3. Fernando Frochtengarten (2004),
servindo-se do conceito de enraizamento (colhido em Simone Weil (1943b, p.411),
discute em poemas de Drummond essa participagdo do homem em uma dimensao
coletiva que preserva herancas do passado e aponta para a possibilidade de
revesti-las com significagdes novas. Conclui que “a relagdo do homem enraizado
com o passado nao consiste em sua importagdo passiva, sua idolatria ou sua
contempla¢do”. Ainda segundo Simone Weil (1943a, p.418), Frochtengarten
sustenta que “onde ha enraizamento os principios da vida moral, intelectual e
espiritual recebidos dos antepassados sdo assimilados, digeridos, recriados no
presente e doados ao futuro”.

A casa é posicionada no espaco a partir de uma posicionalidade do tipo “daqui de
onde estou, indico o espago ao meu redor”; a montanha é avaliada em termos
antropométricos, tendo-se apequenado na mesma proporg¢do em que o filho deixou
de ser crianca e tornou-se adulto, ou, na correcdo que a contemplacdo direta impde
a memoria (nossa consciéncia, operando sempre em termos valorativos, aumenta
ou diminui as proporg¢des do que estd inscrito em nossa memoria com valores de
admiracao ou indiferenc¢a?). Num movimento subito, o espaco é lan¢ado para fora
da consciéncia do corpo e a referéncia passa a ser também externa, no verso 4: um
morto se amontoa sobre outro morto. Mas esta posicdo exterior é, também, falsa,
em certa medida, pois a escolha do vocadbulo amontoado denuncia que o centro
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valorativo continua sendo interno: aprecia-se a imagem e, para expressar O
acumulo ou a configuracdo desordenada dos dados na memdria, a nogdo de

)

superposicdo cadtica se torna serva de uma entonagdo valorativa que denota -
incomodo, censura ou outra posicao judicativa que nos escapa.

Postura semelhante vé-se em roendo. O tempo é zoomorfizado, como se agisse
furtivamente, tal um bando de camundongos, ao mesmo tempo em que 0os mortos
sdo figurados em uma expressao de desintegracao provocada por um agente hostil.
[sso deixa exposta a nogdo afetiva de que a perda de nitidez da imagem dos mortos
é sentida como um sofrimento suplementar, uma perda reduplicada, uma morte de
segundo grau... J& estamos prontos para ver que tudo nesta estrofe foi degradado,
roido: a casa, que ja ndo ha; a montanha, que encolheu; as casas, em ruina. Talvez a
sombra paterna pudesse — ou devesse — tentar restituir-lhe a integridade, através
do discurso rememorativo, contrapondo uma re-presentacao, uma presentificacao
que corrigisse o esvanecer do que ja passou e lhe devolvesse o colorido e a
vivacidade de outrora. E por isto que o filho lhe censura o siléncio?

A estrofe seguinte desenrola-se, em grande parte, dentro da consciéncia da sombra
paterna. Vamos a ela, na intencdo de descobrir como se deu — e por que — tal
deslocamento:

A rua que atravessava

a cavalo, de galope.

Seu relégio. Sua roupa.

Seus papéis de circunstancia.
Suas histérias de amor.

H& um abrir de bats

e de lembrancas violentas.
Porém nada dizia.

Aqui a consciéncia do pai é acabada, concluida, pela consciéncia do filho. Todo o
processo consiste na enumeracdo ou, mais precisamente, em uma espécie de
gradacdo que vai do cendrio mais amplo e concreto, exterior ao corpo exterior do
pai, para os limites desse corpo (o reldgio, a roupa), chegando as fronteiras de sua
consciéncia através de uma mediacao entre suportes concretos (seus escritos) e,
por fim, de suportes imateriais (as histérias de amor). A posi¢cdo da consciéncia do
filho é ambigua: ele sabe o que se desenrola diante dos olhos de ambos ou vé
através dos olhos do pai? Novamente, de golpe, vemo-nos claramente fora da
consciéncia de ambos: o abrir de um bau e a emergéncia das memodrias, em fluxo
violento, ocorrem, na senteng¢a com sujeito inexistente (Hd um abrir de bats...).

Até este ponto, nada é propriamente digno de nota, ja que o procedimento do
cortejo ja é familiar. O que nos chama atencao aqui é a censura/queixa do dltimo
verso, retorno, mudanca e permanéncia de uma mesma ideia. Em lugar de inquirir
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a ideia, contudo, interrogamos a disposicdao enunciativa do filho: ele parece incapaz
de transitar da compenetracdo ao acabamento. Se lhe foi dado por-se no lugar da
consciéncia do pai, seria, no minimo, pertinente que sua disposi¢do judicativa
afrouxasse a cobrang¢a sobre o pai e tentasse compreender as razdes de seu
mutismo ou de sua incapacidade de comunicar.

Uma revisitagdo a poesia de Drummond talvez nos revele, com uma constancia e
tenacidade surpreendentes, como a memoria tem convivio, em sua poesia, com 0
campo semantico da incomunicabilidade. Lembremos, por hora, dos versos de
Residuo:

E de tudo fica um pouco.

Oh abre os vidros de logdo

e abafa

o insuportavel mau cheiro da memoria.
[grifos nossos]

O acabamento sem a compenetracdo é pouco menos que mero procedimento
projetivo, redu¢do autoritaria da consciéncia do Outro a mesmidade distorcida que
é conveniente ou necessario impor. Ao mesmo tempo, como nos ensina Irene
Machado? (1998, p. 46), “[..] o ato estético [..] ndo se constitui pelos limites do
plano vivencial, mas pelo excedente de visdo. E fruto das visdes inacabadas. O
excedente de visao [...] € que se encarrega de criar o acabamento”.

A projecdo, no caso em tela, iria de bracos dados com um tipo de denegacdo em
que o filho, ao dizer Porém [ele] nada dizia, diz, no negativo da imagem ainda nao
revelada, “Porém [eu] nada dizia”. V& no outro uma corruptela do Eu, afetando
caricaturalmente o que tdo cuidadosamente julgamos ter logrado esconder de
todos os Outros? Aos poucos, vamos descobrindo como esse filho é cheio de
pudicicias e de territdrios interditos ao verbo:

No deserto de Itabira

as coisas voltam a existir,
irrespiraveis e subitas.

0 mercado de desejos
expoOe seus tristes tesouros:
meu anseio de fugir;
mulheres nuas; remorso;
Porém nada dizia.

O primeiro verso da estrofe retoma, integralmente, o verso com que se abre o
poema. Mas, como a repeticao introduz também a mudanga, o segundo verso aqui
cria uma oposicdo sutil com aquele da primeira estrofe: as coisas siao a
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desumanizacao do objeto, em contraste com a sombra antropomorfica do pai. Que
sao tais coisas?

Estdo expostas bem ali, no mercado de desejos, embora camufladas em

modulacdes eufemisticas: o desejo de fugir é — direta ou indiretamente? —
comparado as mulheres nuas da rua do meretricio e nao é dificil intuir qual deles
leva ao remorso. O que ha de rigorosamente novo aqui é que os tesouros tristes em
exposicao compdem o cabedal filial e ndo o capital paterno. Essa perturbacdo na
ordem judicativa é, possivelmente, uma habil simulacdo de dois componentes
importantes da ambiguidade afetiva, a forca que ama e censura: por um lado, o ato
falho permite a irrup¢ao da confissao da mesmidade no seio do libelo acusatério da
outridade; por outro lado, o verso final torna-se frustragio de um anseio
autopunitivo, que evidencia uma disposicdo masoquista, muito bem enquadrada
na censura dissimulada ao outro. Por hora, retomemos a sequéncia do poema:

Pisando livros e cartas,
viajamos na familia.
Casamentos; hipotecas;
os primos tuberculosos;

a tia louca; minha avé
traida com as escravas,
rangendo sedas na alcova.
Porém nada dizia.

Aqui vai o inventdrio dos vexames familiares. O uso do gerindio mascara a
suspensdo do continuum temporal e traz o passado para o presente. Todavia, ndo
tarda o jogo do contraste a trazer o participio, que leva o presente na direcdo dos
dias de antanho. Na estrofe seguinte, a depreciacdo dos motivos do outro assomam
com uma clareza ainda ndo vista, talvez motivada pela sequéncia de fatos
embaracgosos diante dos quais acaba de se ver:

Que cruel, obscuro instinto
movia sua mao palida
sutilmente nos empurrando
pelo tempo e pelos lugares
defendidos?

Olhei-o nos olhos brancos.
Gritei-lhe: Fala! Minha voz
vibrou no ar um momento,
bateu nas pedras. A sombra
prosseguia devagar

aquela viagem patética
através do reino perdido.
Porém nada dizia.
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Que judicacdo se oculta sob a ideia de um tempo e de lugares proibidos? Sabe-se
que ela é suficientemente forte para compelir o filho a ver como cruel a agdo
impulsionadora do pai. No entanto, o pronome nos permite flagrar uma acdo que
afeta a ambos. E o filho, todavia, que vemos em postura agressiva: a explosdo do
grito e a acusagao de patética a viagem e de perdido ao reino destoam da postura
placida da sombra, que segue adiante, age sutilmente e sem pressa.

O filho parece esforgar-se em embaralhar tudo, para camuflar o que é fruto de sua
consciéncia, fazendo passar como sendo do pai o que é seu. Vejamos:

Vi magoa, incompreensio

e mais de uma velha revolta
a dividir-nos no escuro.

A mao que ndo quis beijar,
0 prato que me negaram,
recusa em pedir perdao.
Orgulho. Terror noturno.
Porém nada dizia.

Os trés primeiros versos enumeram magoa, incompreensdo e velha revolta como
motivos de dissencdo entre pai e filho. A ambiéncia é escura, embora o filho
declare poder ver. Todos, sem excecao, todos os motivos elencados entre os versos
4 e 7 parecem ser originados de atitudes suas. A quem se refere o ultimo verso? O
paralelismo nos leva, inadvertidamente, a associa-lo ao pai, mas ele pode conter ja
um embrido de auto-reconhecimento, de partilha da responsabilidade. Por que,
entdo, dispor as sequéncias enunciativas de modo a ndo permitir uma
desambiguacao?

Fala fala fala fala.

Puxava pelo casaco

que se desfazia em barro.
Pelas maos, pelas botinas
prendia a sombra severa

e a sombra se desprendia
sem fuga nem reacio.
Porém ficava calada.

E eram distintos siléncios
que se entranhavam no seu.

Rompem-se, na nova estancia, as peias da contencdo e a sensibilidade impaciente
da consciéncia judicante se releva em sua rispidez. A repeticao nao é mero recurso
fonético ou semantico; é expressao incontida, entona¢do expressiva de uma
necessidade que acusa e assume formas destrutivas, que irrompem, direta e
indiretamente, na superficie lexical: puxava, desfazia, prendia, desprendia, fuga e
reagdo. O espectro da sombra aparece, pela primeira vez, dotado de relativa
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corporeidade, mas a isso se segue a desagregacdo provocada pelos assomos
amorosos/ansiogénicos do filho. Nova perturbacgao se introduz, sem que, contudo,
invalide-se a presenca insinuante da repeticdo: calada substitui nada dizia. A leve
mudanca semantica pouco significa, se comparada a mudanc¢a provocada pelo
triunfo do adjetivo sobre o verbo: o agir é perdido, em beneficio do estado. De
imediato, notamos que a troca diminui a for¢a da queixa tantas vezes insinuada nas
estrofes anteriores. O siléncio é corporificado e em suas estranhas veremos
estranhos — ainda que familiares — habitantes:

Era meu avo ja surdo
querendo escutar as aves
pintadas no céu da igreja;

a minha falta de amigos;

a sua falta de beijos;

eram nossas dificeis vidas
e uma grande separagdo

na pequena area do quarto.

No siléncio do pai, habitam também os segredos do filho. Do afrouxamento da
censura, brota a disposi¢do conciliatéria. Tal disposicdo implica o abandono de um
modo de concluir a consciéncia do outro e a passagem a uma solu¢do que supera o
momento ansiogénico e aparece, sem disfarces, no verso 6. Outros versos,
habilmente, parecem mesmo realizar uma compenetragdo empatica positiva, como
nos versos 7 e 8, em que se especula — pudicamente — a respeito da dinamica
amorosa sob os lengoéis paternos.

A estrofe a seguir consolida a conversdao conciliatéria, a partir de uma rica
combinacao de recursos:

A pequena area da vida

me aperta contra seu vulto,
e nesse abraco diafano

é como se eu me queimasse
todo, de pungente amor.
Sé hoje nos conhecermos!
Oculos, memorias, retratos
fluem no rio do sangue.

As aguas ja ndo permitem
distinguir seu rosto longe,
para la de setenta anos...

0 termo pequena tem valor afetivo e, ao que parece, em nada semelhante ao tom
acusador das primeiras estrofes. O verbo apertar, além de nao ter a sombra como
sujeito, admite também uma modulacao positiva, quase carinhosa, o que se
confirma com o adjetivo diafano. O amor se ergue na barra do dia, afastando as
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~ . . . I
trevas da acusagdo e do rancor e quase se ouve o suspiro de incredulidade no verso

“Sé6 hoje nos conhecermos!” Os corpos, as consciéncias e os cabedais afetivos se
(con)fundem a tempo, antes de o dildvio apocaliptico das lagrimas diluir a sombra.
Antes de o fim do mundo remover a “falta que ama”, ha tempo para dois
movimentos dramaticos — o avistamento do perddo, a despeito do siléncio
perpétuo da morte e a queda suave do manto amoroso e liquido da morte sobre a
face do cosmos:

Senti que me perdoava
porém nada dizia.

As 4dguas cobrem o bigode,
a familia, Itabira, tudo.

CONSIDERACOES FINAIS

A compreensdo do elemento conceitual da exotopia bakhtiniana passa pela
compreensao de dois passos constitutivos de dificil manejo: a compenetracio e o
acabamento. Estas operagdes sdo, sempre, intimamente ligadas e sua ocorréncia é
tdo peculiarmente consequente que chega a dar a entender que sdo processos
simultdneos, embora ndo o sejam. Como devemos pensar sobre elas, entdo?

0 movimento interno da consciéncia que enuncia o poema, em Drummond, aponta
para a necessidade de compreender que a sua posicdo em relagio ao mundo -
naquele caso, especialmente em relagdo a Itabira e ao pai - € uma posicao passivel
de mudanga; por extensdo, se tal mundo é configurado a partir de tal consciéncia,
ele também sofre uma profunda transformagdo no decorrer dos versos. Na criacao
ficcional, mudar a consciéncia que observa a coisa significa mudar a prépria coisa.
Os gestos do pai, mesmo repetidos, sdo profundamente ressignificados ao longo da
jornada; a sombra torna-se, afinal, uma pessoa, ainda que sua forma nunca seja
totalmente compreendida (primeiro diluida na luz, depois diluida nas aguas). Mas,
acima de tudo, o que se deve notar € que o poema, como um todo, mantém um tipo
de relagdo particular com o eu-lirico: embora contemplemos aquele mundo a
partir de seus olhos, também é possivel perceber o proéprio sujeito que olha. A
mudanca do pai expressa, também, uma mudanca daquele sujeito que o contempla.

E possivel, portanto, divisar uma outra consciéncia além daquela que fala
diretamente no poema - um autor que se relaciona com sua personagem e que
possui uma atitude emocional-volitiva em relacao a ela, que é o que nos permite
ndo s6 compartilhar os sentimentos da personagem mas também compartilhar de
sentimentos que sdo dirigidos a ela. E necessario enfatizar que tal atitude nio é
complacente, mas sim uma atitude tensamente ativa: o autor que observa sua

personagem ndo deve ser visto como uma figura fixa, rigidamente imutavel e cuja
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vontade se direciona claramente a um sentido Unico. Ao contrario, sua resposta a
vida da personagem é uma resposta dinamica que pode se transformar a cada
instante - e, de fato, sua relacdo com a vida da personagem ndo permanece
absolutamente no campo da contemplacdo estética, sendo possivel encontrar
muitas vezes uma atitude ética em sua voz (na forma, por exemplo, de uma defesa
ou condenacao aos atos da personagem).

A aparéncia de uma autobiografia criada pelo poema de Drummond, entdo, é
especialmente relevante por expressar esse problema do necessario
distanciamento de si - como posso julgar minha experiéncia se ndo consigo me
distanciar dela mesma? Como alcancar uma posicao exterior, exotopica, que me
permita contemplar a totalidade de minha experiéncia, transforma-la em objeto de
minha contemplagao estética? Como transformar a vida em arte? Em Drummond, é
evidente que tal posicdo em relacdo a personagem nunca é absolutamente segura,
e que sua aparéncia é tdo difusa quanto a do préprio mundo em que se movimenta.
De fato, ao analisar os géneros autobiograficos, Bakhtin considerou pelo menos
trés situacOes gerais em que o autor (e nos referimos novamente ao autor
configurado pela obra) ndo encontraria uma posi¢do confortavel fora do horizonte
de visao de sua préopria personagem: quando a personagem assume dominio sobre
0 autor e este vivencia a experiéncia como que pelos olhos da prépria personagem;
quando o autor se apossa da personagem, introduzindo nela elementos
concludentes de modo que a relagdo entre eles se torne uma relacdo da
personagem consigo mesma; por fim, quando a personagem apreende a prépria
vida esteticamente, sendo autora de si e, consequentemente, parecendo
interpretar um papel em sua prépria vida.

De qualquer maneira, independente do caso, em todas as situagdes descritas por
Bakhtin hda mais de uma consciéncia atuando na criacdo estética, sendo que a
variacdo se produz no carater da relacao entre tais consciéncias - uma consciéncia
absolutamente Unica poderia perceber o seu contato com o mundo em termos
éticos ou cognitivos, mas nao estéticos (embora o estético, claro, ndo exclua
aqueles dois). Por isso na autobiografia é necessario que o sujeito que pensa sobre
sua experiéncia veja a distancia aquele que a viveu; caso contrario, aquela se
tornaria uma confissao-relatorio, tratado, conferéncia ou outro género de discurso
ético ou cognitivo. A visdo exotdpica seria, portanto, o fundamento da construcao
autobiografica - ainda que tal visdo ndo se dé de modo absoluto. No caso de
Viagem na familia, nao é dificil perceber que a intensidade da visdao da personagem
so é possivel porque o autor, em parte, é tomado pela propria personagem.

Mas isto ndo deve ser visto como um problema de construgdo do poema. Ao
contrario, apenas a distancia dada pela exotopia ndo seria suficiente para garantir
que a personagem se tornasse um objeto estético. Essa distancia deve ser dada nos
termos de uma empatia entre o eu e o outro, o compartilhamento entre autor e
personagem de um contetido emocional-volitivo. Tal contato empatico a partir do
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qual o autor apreende sua personagem foi conceptualizado por Bakhtin nos termos
de uma compenetragao:

Eu devo entrar em empatia com esse outro individuo, ver
axiologicamente o mundo de dentro dele tal qual ele o v§, colocar-me no
lugar dele e, depois de ter retornado ao meu lugar, contemplar o
horizonte dele como o excedente de visdo que desse meu lugar se
descortina fora dele, converté-lo, criar para ele um ambiente
concludente a partir desse excedente da minha visdo, do meu
conhecimento, da minha vontade e do meu sentimento. [..] O primeiro
momento da atividade estética é a compenetragido: eu devo vivenciar -
ver e inteirar-me - o que ele vivencia, colocar-me no lugar dele, como
que coincidir com ele (no modo, na forma possivel dessa compenetracao;
deixemos de lado a questdo psicolégica da compenetracio; basta-nos o
fato indiscutivel de em certos limites ela ser possivel). Devo adotar o
horizonte vital concreto desse individuo tal como ele o vivencia; faltara,
nesse horizonte, toda uma série de elementos que me sdo acessiveis a
partir do meu lugar; assim, aquele que sofre ndo vivencia a plenitude da
sua expressividade externa, ele s6 vivencia parcialmente e ainda por
cima na linguagem de suas autossensagdes internas: ele nao vé a tensao
sofrida dos seus musculos, toda a pose plasticamente acabada do seu
corpo, a expressao de sofrimento do seu rosto, ndo vé o céu azul contra o
qual se destaca para mim na sua sofrida imagem externa. (BAKHTIN,
2011, p. 23-24.)

A compenetragdo visa manter a originalidade do individuo contemplado, sua
posi¢do Unica no mundo - uma vez que esse horizonte Unico seja contemplado
empaticamente, o excedente de visdo deve completa-lo. Mas, acima de tudo, deve-
se lembrar que a compenetracdo pura (o abandono completo do lugar que o eu
assume diante do individuo) é impossivel, e mesmo que possivel, improficua: para
Bakhtin, a experiéncia da personagem deve ser vista como uma experiéncia do
outro, que situa o outro dentro de seu conjunto vital. E necessario, portanto, que a
compenetracdo se dé simultaneamente a visdo exotdpica, a partir da qual se
constréi a configuragdo estética da personagem, seu consequente acabamento. E
esse constante jogo de posi¢des entre o eu e o outro, essa relacao tensa entre autor
e personagem, que faz do poema de Drummond um caso tdo relevante: a
dificuldade que a personagem tem de compreender (e se sentir perdoada) pelo pai
se reproduz na dificuldade que o autor tem de compreender (e talvez se sentir
perdoado por) sua personagem.

Notas

1 Ver também MACHADO. I. A. Os géneros e o corpo do acabamento estético. In:
BRAIT, B. (org). Bakhtin, dialogismo e construg¢ao do sentido. 2.ed. rev. Campinas,
SP: Editora da UNICAMP, 2005
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