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Abstract 

 

This article focuses on the novel by Tatiana Salem Levy A chave de casa (2007) 
whose plot is constructed more of suggestions than of facts, with a view to 
privileging the memory that springs from a fragmented construction. In it, what I 
propose to analyze is the journey and the writing as reconstruction of the narrato r-
protagonist, since both combine to reach a determined end resulting therefore in 
two processes of construction of the identity of the character, since the "Key" as a 
form of access to an interior is not to be confused with "writing", with "giving name 
to things" and with "trip" becoming these metaphors of an inner exercise of 
discovery, formation of a possibility. After all, what matters to the walker is the path 
and not the end-point. 
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Resumo 

 

Este artigo tem por foco o romance de Tatiana Salem Levy, A chave de casa (2007), 
cujo enredo é construído mais de sugestões do que de fatos, com vistas a privilegiar 
a memória que brota de uma construção fragmentada. Nele, o que me proponho a 
analisar é a viagem e a escrita como reconstrução da narradora-protagonista, já que 
ambas se conjugam para atingir a um fim determinado, resultando, pois, em dois 
processos de construção da identidade da personagem, já que a “chave”, enquanto 
forma de acesso a um interior, não se confunde com a “escrita”, com o “dar nome às 
coisas” e com a “viagem”, tornando-se estas metáforas de um exercício interior de 
descoberta, de formação de uma possibilidade. Afinal, o que importa ao caminheiro 
é o caminho e não o ponto-final. 
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Texto integral 

 

INTRODUÇÃO 

 

Este estudo tem por foco o primeiro romance de Tatiana Salem Levy, A chave 
de casa (2007), cujo enredo nos apresenta elementos autobiográficos. Isso porque a 
obra nos é contada por uma narradora, que assim como a autora, é uma brasileira 
descendente de judeus turcos que foram expulsos de Portugal pela Santa Inquisição. 
Ela recebe do avô a chave de uma casa e a missão de procurar a antiga casa da família 
em Esmirna, Turquia, para que ele, o avô, possa se reencontrar com seus parentes. 
Nas palavras da própria Levy (2011) quanto a este tom memorialístico, em 
entrevista concedida à saraivaconteudo.com.br: 

 

Trata-se mais da memória do que de autobiografia. Não gosto muito 
quando falam que o romance é autobiográfico... Eu me defendo e as 
pessoas perguntam: “Por que se defende? Afinal de contas é 
autobiográfico”. Não é um romance autobiográfico, no sentido que aquilo 
ali não é a minha vida. Tem muitas coisas que estão no livro que eu 
experimentei, mas transformei essa experiência em outros personagens, 
outras situações. E brinquei, é claro, com a fronteira de autor, narrador e 
personagem. Existe essa brincadeira, mas não um livro autobiográfico. 

 

Isso justifica o fato de o enredo ser construído mais de sugestões do que de 
fatos, com vistas a privilegiar a memória que brota de uma construção fragmentada, 



 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V. 6, N. 1, p. 10-28, jan.-jun. 2017 
 

não sendo falaciosa a observação de que o texto é marcado por contradições e 
supressões, as quais são resolvidas pela autora via um processo sistemático de 
desconstrução. Segundo a autora, na mesma entrevista à saraivaconteudo.com.br:  

 

Eu mexo, basicamente, com a memória: memória da imigração, memória 
da minha família que sai da Turquia para o Brasil, memória do exílio 
durante a ditadura... A memória é muito fragmentada, estilhaçada, isso 
me interessa. Em uma autobiografia, você tem a ideia de que está 
reconstruindo alguma coisa com um pouco mais de certeza. Não certeza 
absoluta porque autobiografia é sempre, num certo sentido, uma ficção. 
Eu queria trabalhar muito com incertezas, dúvidas... É um romance que 
levanta muitas questões. Eu não diria que é exatamente autobiográfico. 
Às vezes, as pessoas me fazem essa pergunta: ‘Como é escrever A 
experiência do fora e depois fazer um livro tão de dentro...”1   É uma 
questão que nem sempre sei responder. É um livro que trata de questões 
como morte, amor, relação com os antepassados... O fora talvez venha daí. 
(LEVY, 2011) (GRIFOS MEUS) 

 

A arquitetura do romance tem a ver com a diversidade de tempos, num jogo 
constante, sistemático e organizado, de recuo e avanço de grande efeito, além da 
amplitude de espaços e personagens. Assim, de um lado, tem-se a mobilidade, o 
deslocamento, a necessidade da narradora em reconstruir sua identidade em outras 
paragens para além do Brasil, primeiro na Turquia, em Esmirna, e depois em 
Portugal; de outro, seu aprisionamento simbólico em uma cama, o peso de uma 
herança cultural, de uma tradição que a fere, a imobiliza. Trata-se, em síntese, da 
sobrevivência em um jogo de múltiplos pertencimentos, no qual ela, narradora, se 
vê protagonista, cabendo-lhe a reconstrução em uma espécie de teia paradoxal, já 
que herda do povo judeu a condição errante, nômade, o constante movimento de 
busca, ao mesmo tempo que, do ponto de vista cultural e de seus costumes, se faz 
enrijecida, cristalizada, presa a uma tradição. 

 

Nasci no exílio: em Portugal, de onde séculos antes a minha família 
havia sido expulsa por ser judia. Em Portugal, que acolheu meus 
pais, expulsos do Brasil por serem comunistas. Demos a volta, 
fechamos o ciclo: de Portugal para a Turquia, da Turquia para o 
Brasil, do Brasil novamente para Portugal. Não teria sido menos 
penoso, menos amargo, se não tivéssemos sido obrigados a fazer 
esse longo percurso? Por que tivemos de sair de um lugar para 
voltar ao mesmo lugar? 
Nasci no exílio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci 
fora do meu país, no inverno, num dia frio e cinzento. Duas horas 
de contração sem poder parir, porque eu não tinha virado e a 
anestesia não estava lá. Penou, a minha mãe, para me ter. E, quando 
vim ao mundo, ela nem pôde me segurar nos braços, tinham-lhe 
dado anestesia geral. Pior: quando acordou, percebeu que lhe 
tinham feito um corte na vertical. Teria para sempre a cicatriz do 
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meu nascimento, um traço reto e em relevo unindo o vão entre os 
seios ao púbis. 
Nasci no exílio: e por isso sou assim, sem pátria, sem nome. Por isso 
sou sólida, áspera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra – 
mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a minha? (LEVY, 2007, p. 25) 
(GRIFOS MEUS) 

 
Nesse sentido, podem ser percebidos dois movimentos na construção do 

romance, conforme salienta Augusto (2013): i) a construção de percursos paralelos 
das personagens secundárias, com várias linhas a correr a narrativa, sem, no 
entanto, a perda da relação com a protagonista; ii) via um procedimento inverso de 
recolha, tal como são colhidas as velas lançadas ao vento quando do aporte dos 
barcos ao cais, a protagonista reúne todos os sentidos dispersos em si, elucidando 
as dúvidas e estreitando os fios narrativos. Em síntese, a narradora constrói todo o 
romance a partir de um grande mosaico de vozes: 

 

Quase todos os dias há momentos em que faço alguma coisa e logo 
em seguida penso: não sou eu. Coisas bobas, do cotidiano, como 
sorrir, encolher o corpo no sofá para ler o jornal ou segurar a xícara 
de café com as duas mãos. De repente, no meio do gesto, sou 
acometida pela sensação de que não sou em quem está ali. Quando 
emendo uma gargalhada na outra, por exemplo, e não consigo 
parar, tenho a certeza de que é você quem está rindo. [É verdade, 
somos muito parecidas. Também já tive essa sensação, olhava você 
e pensava: como somos iguais.] Mas não é só isso, é uma sensação 
esquisita, uma certeza absoluta de que não sou eu. Nem sempre é 
você, às vezes é o papai, às vezes o vovô, às vezes nenhum de vocês. 
Às vezes sinto que é alguém que nunca conheci, mas que fala 
através de mim, do meu corpo. Como se meu corpo não fosse 
apenas meu, e a cada momento eu percebesse essa multiplicidade, 
a existência de outras pessoas me acompanhando. (LEVY, 2007, p. 
49) (GRIFOS MEUS) 
 

Não menos relevante, nessa miscelânea de vozes, é a resultante “dor” dentro 
da vida da narradora, já que esse sentimento ganha contornos irredutíveis no 
enredo. As causas dessa “dor”: a herança dos múltiplos pertencimentos dela, 
narradora, ao lado de um estigma da eterna busca pela casa, própria da diáspora 
judia. Isso porque quando se fala “da casa” para um judeu, ou mesmo “do voltar para 
casa”, toca-se em um imaginário de dor e de angústia de alguém que nela não está, 
mas que a ela quer retornar. Isso porque para a cultura judia há sempre uma casa, a 
“terra prometida”, a ponto de se tornar essa dor, para a protagonista, imobilizadora, 
já que ela não consegue encontrar um pertencimento confortável para si mesma. 
Nesse sentido, logo no primeiro capítulo, esse sentimento nos é apresentado como 
elemento capaz de limitar o corpo e a alma da protagonista, a ponto de paralisar os 
movimentos de ambos, fato este que nos suscita algumas indagações: o porquê desse 
estado, que acontecimentos podem justificá-lo? O que pode levar alguém a uma auto 
complacência desse grau? 
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Escrevo com as mãos atadas. Na concretude imóvel do meu quarto, 
de onde não saio há longo tempo. Escrevo sem poder escrever e: 
por isso escrevo. De resto, não saberia o que fazer com este corpo 
que, desde a sua chegada ao mundo, não consegue sair do lugar. 
Porque eu já nasci velha, numa cadeira de rodas, com as pernas 
enguiçadas, os braços ressequidos. Nasci com cheiro de terra 
úmida, o bafo de tempos antigos sobre o meu dorso. Por mais 
estranho que isso possa parecer, a verdade é que nasci com os pés 
na cova. Não falo de aparência física, mas de um peso que carrego 
nas costas, um peso que me endurece os ombros e me torce o 
pescoço, que me deixa dias a fio – às vezes um, dois meses – com a 
cabeça no mesmo lugar. Um peso que não é de todo meu, pois já 
nasci com ele. Como se toda vez que digo “eu” estivesse dizendo 
“nós”. Nunca falo sozinha, falo sempre na companhia desse sopro 
que me segue desde o primeiro dia. (LEVY, 2007, p. 09) (GRIFOS 
MEUS) 

 
O próprio romance, por sua vez, através da construção das subjetividades de 

cada personagem – secundárias ou protagonista, permitindo-lhes voz, existência, 
arbítrio, desvendará as dores e segredos partilhados: “Eu sou o resultado das dores 
de toda a minha família”. (LEVY, 2007, p. 106). Assim, neste trabalho, o que me 
proponho a analisar é: i) de que modo a errância e o nomadismo podem causar 
imobilidade na narradora, em função da não identificação desta com seu 
pertencimento a uma tradição a que se vê obrigada a herdar, ainda que não lhe faça 
sentido nela estar? ii) Viagem e escrita não representariam, no romance, um 
processo de reconstrução, já que se conjugam para atingir um fim determinado? iii) 
Viagem e escrita não resultam, pois, em dois processos de construção da identidade, 
já que a “chave”, enquanto forma de acesso a um interior, não se confunde com a 
“escrita”, com o “dar nome às coisas” e com a “viagem”, tornando-se uma metáfora 
de um exercício interior de descoberta? 

 
 
Escrever para lembrar e escrever para esquecer 
 

Quando se trata de memórias, há um momento em que o indivíduo precisa 
narrá-las, de modo a transpô-las para além dos limites físicos do corpo, interpondo-
as nos outros por meio da linguagem. Para Pierre Janet: 
 

O ato mnemônico fundamental é o ‘comportamento narrativo’, que se 
caracteriza antes de mais nada pela sua função social, pois se trata de 
comunicação a outrem de uma informação, na ausência do acontecimento 
ou do objetivo que constitui o seu motivo (apud. LE GOFF, 2013, p. 389). 

 
Nesse sentido, para Le Goff (2013), pode-se dizer, por um lado, que as 

memórias podem ser contadas pela necessidade de não se esquecer, e que escrever 
ou memoriar pode estar associado à preservação, podendo assim a escritura se 
transformar num espaço de resistência. Por outro lado, nem tudo que fica reservado 
na memória se quer lembrar ou até mesmo se pode considerar bom lembrar. Ou seja, 
a memória tem por seu par o esquecimento, havendo, por conseguinte, o que Le Goff 
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(2013) denomina de esquecimento de preservação, isso porque não se esquece do 
vivido, mas ficam guardados na mente fatos que se revelaram traumáticos ao sujeito, 
a ponto de se rememorados cotidianamente impossibilitarem sua vida. 

No caso de A chave de casa, a narradora-protagonista de Tatiana Salem Levy 
inicia seu ato de rememoração fundindo viagem e escrita, em prol de uma eminente 
reconstrução a ser efetivada, ao longo do romance, via desconstrução do estigma do 
movimento que, paradoxalmente, impossibilita-lhe o empreendimento de suas 
próprias buscas: 

 
No entanto, as palavras ainda me escapam, a história ainda não existe. 
Enquanto os músculos pesam e permanecem, o sentido se esvai. Quem 
sabe aos poucos, quando conseguir dar os primeiros passos, quando 
conseguir me libertar do fardo, não consiga também dar nome às coisas? 
E por isso, só por isso escrevo. (LEVY, 2007, p. 10) 

 
Tem-se o que Assmann (2011) define por escritas do corpo. Estas, por sua 

vez, surgem através de longa habituação, através do armazenamento inconsciente e 
sob pressão da violência. Por conseguinte, compartilham a estabilidade e a 
inacessibilidade, e a depender do contexto, podem ser avaliadas como autênticas, 
persistentes, ou até mesmo prejudiciais. Vale lembrar que não se fala na bíblia 
hebraica sobre uma “marca da alma”, mas de “tábuas do coração” quando se trata 
do ato de cunhagem confiável, e o que é gravado no interior, por ser inalienável, vale 
como inapagável. A esse propósito, aliás, para Platão e Aristóteles, a confiabilidade 
e a duração de uma cunhagem são dependentes da dureza do material: 

 
Cera pode voltar a ser alisada sem deixar rastros; barro precisa ser 
queimado; processamento de pedra é o mais custoso e durável. A 
letra entalhada em pedra pode estragar ou ser apagada 
violentamente, mas resta então o próprio ato de apagar enquanto 
traço visível [...] (ASSMANN, 2011, p. 260). 

 

A esse propósito, se retomada a peça Hamlet, perceber-se-á o trabalho de 
Shakespeare com a metáfora da memória como escrita. No drama, um caderno de 
notas é utilizado pelo protagonista, correspondendo este às tábuas do coração, já 
que o estudante de Wittenberg carrega-o consigo para escrever o que ele chama de 
“my tables”, vindo a retirá-lo do bolso como um aide mémoire em um ponto crucial 
do enredo. Isso porque o “table-book”, conforme explicitado no soneto 77 do próprio 
Shakespeare, correspondia, na cultura cortesã, a uma espécie de livro com páginas 
em branco, o qual as pessoas se presenteavam para tomar nota de todo tipo de verso 
ou máxima memorável. Isso porque para Assmann (2011), os melancólicos têm 
dificuldade para memorizar algo, a ponto de se alguma coisa se assentar em suas 
mentes, eles então a retêm de um modo bem mais seguro. Nas palavras da autora 
alemã: 
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Essa intensidade da inscrição entranha-se no afã de extinguir. Pois para 
poder escrever essa mensagem incomum na tábua da sua memória, 
Hamlet precisa antes eliminar todos os traços de escrita acumulados ao 
longo dos anos. Toda a sua existência e identidade anterior será posta em 
questão pela memória imperativa paterna. O traço de escrita total e 
totalitário que não quer se inserir em outras anotações e que apaga todas 
elas tem caráter notadamente traumático. O imperativo paterno 
remember me! torna o filho em superfície escrita passiva, uma tábula rasa 
(ASSMANN, 2011, p. 262-263). 

 
Ainda para Assmann (2011), estas escritas dizem respeito à latência, ou seja, 

ao anti-esquecimento, que por sua vez pressupõe o não esquecimento, 
impossibilitando ao indivíduo qualquer possibilidade de reconciliação com o 
passado. Ou seja, o sujeito não verbaliza, não narra a história, já que a narração 
consistiria em uma forma de libertação do passado, do trauma, do peso. Assim, 
retomado o par esquecimento e memória de Le Goff (2013) por Assmann (2011), 
pode-se afirmar que nem sempre narrar serve para preservar a memória, e que pode 
a verbalização permitir, por vezes, a libertação de marcas como torturas, mortes , 
crimes, etc. Em síntese, narrar é também uma maneira de se livrar do passado. 

Nietzsche, por sua vez, desenvolveu a teoria da dor como forma de 
mnemotécnica, dizendo que apenas o que dói é o que fica na memória. Vem dessa 
perspectiva, aliás, a ideia de marcar a fogo, de entalhar no corpo aquilo que não se 
quer esquecer. Nas palavras de Pierre Clastres (apud. ASSMANN, 2011, p. 264): 

 
Depois da iniciação, quando já ficou esquecida a dor, ainda resta algo, um 
resíduo irreversível, os vestígios que a faca ou a pedra deixam no corpo, 
as cicatrizes das feridas recebidas. Um homem iniciado é um homem 
marcado [...]. As marcas impedem o esquecimento, o próprio corpo traz 
em si as marcas da memória, o corpo é memória. 

 
Nesse sentido, o trauma, para Assmann (2011), é caracterizado como 

uma escrita duradoura do corpo, oposta à recordação. Isso po rque a recordação é 
sempre intermitente, incluindo necessariamente intervalos de não presença. 
Segundo a pesquisadora alemã, “não se pode recordar algo presente, o que se faz é 
corporificar tal coisa” (ASSMANN, 2011, p. 265), isso porque as recordações estão 
entre as coisas mais incertas e volúveis que existem, a ponto de diferentes culturas 
em todos os tempos terem recorrido a estabilizadores materiais, sejam estes 
mnemotécnicas objetais e visuais ou mesmo a escrita. A memória, por sua vez, 
“ajusta o passado continuamente ao presente, de maneira elasticamente funcional” 
(ASSMANN, 2011, p. 268). Nesse sentido, retomando Le Goff (2013), é importante 
lembrar que a memória é seletiva, e quando o indivíduo seleciona, organiza-a, 
havendo nesse processo oscilações e até mesmo apagamentos permitidos. 

Com relação ao romance A chave de casa, o mecanismo corporificador do 
passado ao presente escolhido pela narradora protagonista está na viagem. É o 
deslocamento que lhe permite ajustar o passado, elasticamente ao presente, 
preenchendo-lhe a sensação de vazio por meio da busca, tornando-se toda a 
trajetória percorrida pela personagem mais relevante que os encontros com a casa, 
com os antepassados turcos, até mesmo com o novo amor português, já que é no 
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caminho que a protagonista encontrará o sentido para seu nome, para seu corpo. É 
nele, enfim, que ela se reconstruirá. Nas palavras da narradora: 
 

Não tenho a mais ínfima ideia do que me aguarda nesse caminho que 
escolhi. Da mesma forma, não sei se faço a coisa certa. Muito menos se 
existe alguma lógica, alguma explicação admissível para essa empreitada. 
Mas ando em busca de um sentido, de um nome, de um corpo. E por isso 
farei essa viagem de volta, para ver se não os esqueci perdido por aí, em 
algum lugar ignoto. (LEVY, 2007, p. 12) 

 
Inegável também, conforme Le Goff (2013), o fato de que quem conta sua 

história o realiza por seu ponto de vista. Por conseguinte, escrever se revela uma 
maneira de o sujeito viver para além de seu tempo cronológico – nascimento e 
morte. Associado a esse fato, vale lembrar que para Assmann (2011), o indivíduo via 
uso da língua estabiliza suas recordações, já que os signos linguísticos funcionam 
como nomes com os quais objetos e situações podem ser evocados. Ainda para a 
pesquisadora alemã, “quando ocorre a verbalização, não nos lembramos mais dos 
acontecimentos em si, mas da nossa verbalização deles” (ASSMANN, 2011, p. 268), 
sendo muito mais simples, nesse sentido, a recordação de algo que tenha sido 
verbalizado do que de algo que nunca tenha sido formulado na linguagem natural. 

Em se tratando de recordações autobiográficas Assmann (2011) destaca que 
recordação e afeto acabam por se fundir em um completo indissolúvel, a ponto de 
serem afetadas todas as recordações do indivíduo, por estar fora de seu  controle sua 
participação afetiva, fato este que demandará ao memorialista ir muito a fundo em 
sua investigação, elegendo a si próprio como suspeito. Na visão de Rousseau, que 
entendeu a impossibilidade de reconstrução de situações passadas com precisão, 
refutando qualquer pretensão de verdade objetiva para suas recordações:  

 
[...] Eu tenho somente um guia, com o qual eu posso contar, que é a cadeia 
dos sentimentos, os quais têm acompanhado o desenvolvimento da 
minha existência, da qual os eventos têm sido causa ou efeito. Eu 
facilmente esqueço de minha desgraça, mas não posso esquecer de meus 
erros, e ainda menos esqueço de meus bons sentimentos. Sua lembrança 
é tão cara para mim que jamais poderia desaparecer do meu coração. Eu 
posso deixar lacunas nos fatos, eles se movem, posso atrapalhar-me com 
as datas, mas não posso me enganar sobre o que senti (apud. ASSMANN, 
2011, p 270-271). 

 
Nesse sentido, para Jean Starobinski (apud. ASSMANN, 2011), Rousseau 

compartilha não a localização exata de fatos biográficos, mas focaliza sua relação 
estabelecida com o passado, representando este esmiuçar uma verdade que foge das 
leis da verificação. Ou seja, para o filósofo francês não se está mais no campo das 
histórias verdadeiras, mas sim no campo da autenticidade. Por conseguinte, os 
significados serão reconstituídos depois, não estando mais nas recordações em si 
mesmas ou percepções, sendo dependente a estabilidade de uma parte essencial 
dessas recordações da possibilidade de invenção ou acréscimo de um significado ou 
não por parte do indivíduo. Para Assmann (2001, p. 276): 
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Enquanto um currículo se compõe de dados pessoais verificáveis 
objetivamente, uma história de vida está baseada em recordações 
interpretadas que se fundem em uma forma rememorável e narrável. Tal 
formação chamamos de sentido; ela é a espinha dorsal da identidade 
vivida. 

 
Assim, retomando Le Goff (2013), a ficcionalização surge das lacunas de 

memória, tratando-se de seu preenchimento, haja vista que a memória é 
inconsistente e, por isso, na falta de um fato, o indivíduo gera um boato, e se esse 
boato se repete, passa a ser assumido como autêntico, transformando -se em um 
episódio. Por conseguinte, o texto da memória não lida com datas como o texto 
histórico, sua base são referências, isso porque a memória falha, o calendário não. A 
memória, portanto, é um mundo paralisado à espera de movimento – lembrança, 
narração, ficcionalização através de um texto –, vindo a narrativa memorialística, 
segundo Halbwaches (1990), a reconciliar o indivíduo com o que ficou no passado.  

No caso da voz da narradora de Levy (2007), contar as memórias é voltar -se 
para dentro, daí, aliás, a “chave”, é tentar descobrir um lugar de pertencimento, 
entender as origens, a posição de fala. Esta descoberta, por sua vez, se dará primeiro 
frente à diáspora judia escrita pelos antepassados da personagem principal, em 
especial pelo avô; depois, frente ao exílio dos pais e seu consequente nascimento; 
por fim, e não menos importante, dirá respeito à construção de sua sexualidade e 
subjetividade frente aos seus amores, culminando com sua reconciliação quanto à 
capacidade de amar, em Portugal. Em outras palavras, para a protagonista, via 
viagem e narração, dar-se-á a construção material de uma história aparentemente 
exterior, estabilizadora de suas recordações, cujos vértices se refletem na 
desconstrução de “autênticas verdades interiores”, se é que estas, por sua ve z, 
possam um dia assim ter sido vistas por ela mesma. Isso porque ao realizar a 
verbalização, a narradora não se lembra mais dos acontecimentos em si, mas de sua 
verbalização sobre eles, de sua expressão e versão, fato este que justifica sua 
autoflagelação, seu autocompadecimento, sua dor, sua atitude de escrever para 
lembrar. 

 
Será que encontraria a casa dos meus antepassados? Que a chave ainda 
seria a mesma? Eu tentava acreditar nessa história que tinha inventado 
para mim mesma, nessa história que ainda invento e que é a única capaz 
de me dar alguma resposta. Nessa história que pode ser a mais descabida, 
mas também a mais real. Não sei até que ponto são verdadeiras as 
histórias do meu avô, até que ponto é verdadeiro o que vivo agora. Nem 
mesmo sei se é verdadeira a minha viagem. Parece que quanto mais me 
aproximo dos fatos mais me afasto da verdade. (LEVY, 2007, p. 99) 
(GRIFOS MEUS) 

 
Identidade 
 

As identidades adquirem sentido por meio da linguagem e dos sistemas 
simbólicos pelos quais elas são representadas. Nesse sentido, nas palavras de Hall 
(1997), “a representação atua simbolicamente para classificar o mundo e nossas 
relações no seu interior” (apud. SILVA, 2009, p. 08). 
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No caso da narradora protagonista de A chave de casa, a “chave” é o 
elemento simbólico material que salta, logo nas primeiras páginas do romance, aos 
olhos do leitor, permitindo à protagonista o adentrar ao imaginário da identidade e 
da cultura judia. A personagem, por sua vez, inicia uma busca por uma casa na 
Turquia, um imóvel onde, a exemplo do avô, ela ainda não está, mas quer voltar, por 
mais que todo esse paradoxal senso de pertencimento/não pertencimento e de 
procura venha a lhe ferir, a ponto de tê-la metaforicamente imobilizado, quando das 
primeiras páginas do romance. 
 

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira. Dentro dela, em 
meio a pó, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave que ganhei 
do meu avô. Tome, ele disse, essa é a chave da casa onde morei na 
Turquia. Olhei-o com expressão de desentendimento. Agora, deitada na 
cama com a chave nas mãos, sozinha, continuo sem entender. E o que vou 
fazer com ela? Você é quem sabe, ele respondeu, como se não tivesse nada 
a ver com isso. As pessoas vão ficando velhas e, com medo da morte, 
passam aos outros aquilo que deveriam ter feito mas, por motivos 
diversos, não fizeram. 
E agora, cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se não quiser 
passá-la adiante. (LEVY, 2007, p. 12-13) 

 
Observe-se, aliás, a riqueza de detalhes que a narradora nos dá quando 

do acesso ao artefato: a “chave” não se encontra em uma gaveta, sobre um móvel, 
mas em uma caixinha, ao fundo, em meio a pó, bilhetes, moedas e brincos. O objeto 
está descansando, tal qual o corpo da narradora e sua cultura, ainda que esta 
imobilidade contraste com a condição nômade, errática, historicamente construída 
pelos judeus. 

Ao mesmo tempo, para Woodward (2000, apud. SILVA, 2009), a 
identidade é relacional, ou seja, depende, para existir, de algo fora dela, de uma outra 
identidade, de uma identidade que ela não é, que difere, mas que, entretanto, fornece 
as condições para que exista. Por sua vez, a identidade é marcada pela diferença, 
ainda que essa asserção envolva, por vezes, a negação de que não existam quaisquer 
similaridades entre dois grupos, sustentando-se a diferença pela exclusão. Por outro 
lado, se a identidade é marcada por meio de símbolos, havendo uma associação 
entre a identidade da pessoa e as coisas que ela usa, pode-se depreender que toda 
construção identitária se dá, ao mesmo tempo, em um plano simbólico e social, 
tendo toda luta para afirmação de diferentes identidades causas e consequências 
materiais. Ainda na visão de Woordward (2000, apud. SILVA, 2009, p. 11), “uma das 
formas pelas quais as identidades estabelecem suas reivindicações é  por meio do 
apelo a antecedentes históricos”, isso porque a redescoberta do passado é parte 
integrante do processo de construção da identidade do indivíduo. 

No caso do romance de Levy (2007), todo esse processo de construção 
identitária desemboca na desconstrução e reconstrução, a qual é vivida pela 
narradora protagonista junto às vozes das demais personagens presentes na 
narrativa (o avô, a mãe, o tio-avô, o primo, o vendedor de joias, as mulheres no banho 
turco, etc), tanto no plano simbólico quanto social. Em síntese, nessa redescoberta e 
reconstrução identitária, a narradora se vê como uma mediadora de vozes em um 
mosaico polifônico, do qual brotam as diferenças, o resgate da história e de sua 
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materialidade, afinal, são múltiplos os elementos simbólicos na narrativa por ela 
resgatados (os anéis, os cheiros e aromas, as comidas, a língua e demais costumes 
turcos), de modo a trazer à baila as diferenças, a história, a vivência diaspórica e sua 
não “verdadeira identidade”, mas sua identidade. Isso porque para Woordward 
(2000, apud. SILVA, 2009), há que se considerar que as identidades não são 
unificadas, e podem haver contradições no seu interior, as quais têm que ser 
negociadas. 
 

 

[A história não é só dele, a vida nunca é de uma única pessoa. Se lhe 
entregou a chave, é porque acredita que ela faça parte de sua história. 
Você conhece o meu pai: nada para ele é sem razão. Ele poderia ter dado 
essa chave a mim ou a um dos meus irmãos, mas nunca o fez. Não conheci 
a Turquia e agora já não posso mais. Poucas vezes ouvi as histórias de sua 
vinda. Não estou querendo dizer que haja um destino, uma missão que só 
você possa cumprir. Você sabe, poucas pessoas são tão céticas quanto eu. 
Mas tampouco acho que possamos estar por aí a refutar o que nos 
oferecem. Quanto tempo faz que você está abandonada nessa cama? 
Talvez essa seja uma boa maneira de se mexer, sair do encarceramento 
desse quarto para ir a um país desconhecido. Acredite nessa história que 
seu avô lhe oferece: vá em busca de sua casa e tente abrir a porta. Reconte 
a história do seu avô, reconte a minha também: conte-as você mesma. Não 
tenha medo de nos trair. Tome essa possibilidade como uma chance de 
sair do lodo onde se soterrou. Mesmo que não dê em nada, que não ache 
casa alguma, que não reencontre a parte da família que lá ficou, não 
importa. Ao menos estará conhecendo novos – e tão antigos – ares.] 
(LEVY, 2007, p. 18) (GRIFOS MEUS) 

 
Segundo Woordward (2000), existe uma considerável sobreposição entre 

“identidade” e “subjetividade”. Esta, por sua vez, sugere a compreensão que se tem 
sobre eu, envolvendo os sentimentos e pensamentos mais pessoais. “Entretanto, só 
vivemos nossa subjetividade em um contexto social no qual a linguagem e a cultura 
dão significado à experiência que temos de nós mesmos e no qual nós adotamos uma 
identidade” (WOORDWARD, 2000, apud. SILVA, 2009, p. 55). Assim, os sujeitos são 
sujeitados ao discurso, devendo, eles próprios, assumi-lo como indivíduos, 
posicionando-se a si próprios. Por sua vez, as posições assumidas e com as quais os 
sujeitos se identificam constituem suas identidades.  

Nesse sentido, o conceito de subjetividade pode ser tanto racional quanto 
irracional, permitindo uma exploração dos sentimentos que estão envolvidos no 
processo de produção da identidade e do investimento pessoal que se faz em 
posições específicas de identidade. Ainda para Woordward (2000, apud. SILVA, 
2009, p. 59), “encontrar uma identidade pode ser um meio de resolver um conflito 
psíquico e uma expressão de satisfação do desejo – se é que essa resolução é 
possível”. 

Retomado o paradoxo do estigma do movimento que impossibilita a busca da 
narradora protagonista, percebe-se que sua ânsia reside, cada vez mais, na 
necessidade de redescoberta de si mesma, na criação de uma narrativa que lhe 
venha a justificar o acesso a seu interior. Nesse processo, há medos confessos: 
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encontrar ou não a casa dos antepassados; ser a chave ainda a mesma; a condição 
de crença na história que ela mesma se vê inventando e que, a priori, pode lhe ser 
capaz de dar respostas; serem as histórias do avô verdadeiras, haja vista que nem a 
própria mãe as conhecia a fundo; a percepção de que verdade e criação narrativa 
cada vez mais parecem se mostrar mais distantes, dado o fato de que é preciso 
assumir uma posição perante si mesmo. Nas palavras da personagem: 

 
Será que encontraria a casa dos meus antepassados? Que a chave ainda 
seria a mesma? Eu tentava acreditar nessa história que tinha inventado 
para mim mesma, nessa história que ainda invento e que é a única capaz 
de me dar alguma resposta. Nessa história que pode ser a mais descabida, 
mas também a mais real. Não sei até que ponto são verdadeiras as 
histórias do meu avô, até que ponto é verdadeiro o que vivo agora. Nem 
mesmo sei se é verdadeira a minha viagem. Parece que quanto mais me 
aproximo dos fatos mais me afasto da verdade. (LEVY, 2007, p. 99) 
(GRIFOS MEUS) 

 
Nesse sentido, parece clara, na obra de Levy (2007), a necessidade da 

narradora protagonista retomar-se a si em meio a um mosaico polifônico, dizendo-
se “sim, esta sou eu”, tal qual Woordward (2000, apud. SILVA, 2009) justifica-nos a 
retomada de Althusser da “interpelação”, de modo a explicar a forma pela qual os 
sujeitos, ao se reconhecerem como tais, são recrutados a ocupar certas posições -de-
sujeito. No caso da protagonista de A chave de casa, de Levy (2007), essa 
interpelação se revela via mecanismo simbólico cultural, já que em meio a um jogo 
de forças, a narradora se vê inquirida a assumir sua identidade turca -judia, seu 
reconhecimento e/ou pertencimento cultural, calcada fortemente em suas origens, 
nas histórias de seu avô, que é quem lhe concede a “chave”, de modo a que ela venha 
se constituir sujeito nesse universo. A localização desse processo: no nível do 
inconsciente, consistindo-se como uma forma de descrever como os indivíduos 
acabam por adotar posições-de-sujeito particulares, tratando-se, em síntese, de uma 
forma de incorporar a dimensão psicanalítica, a qual não se limita a descrever 
sistemas de significado, mas tenta explicar por que posições particulares são 
assumidas.  

 
A errância como “sede do infinito” 
 

Na visão de Maffesoli (2001, p. 23), vivemos sob os efeitos do paradoxo 
contemporâneo: “[...] diante de uma sociedade se afirmando perfeita e “plena”, 
expressa-se a necessidade do “vazio”, da perda, da despesa, de tudo que não se 
contabiliza e foge à fantasia da cifra. Do imaterial, de qualquer modo”. Trata-se, pois, 
da observância da contraposição moderna à pós-modernidade, haja vista que aquela 
objetivou trazer tudo à ordem, codificar e, em sentido restrito , identificar, a ponto 
que alguns “dirigem e organizam a vida social em lugar de seus diversos 
protagonistas; estes se tornam uma coisa estranha com a qual não é preciso se 
preocupar coletivamente” (MAFFESOLI, 2001, p. 24). Desdobramentos: a 
domesticação, a qual é vista na passagem do nomadismo para o sedentarismo.  

Em essência, no homem pós-moderno a circulação recomeça, de modo a 
se quebrarem os limites estabelecidos, já que o nomadismo se revela antitético em 
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relação à forma de Estado moderna, a qual se viu preocupada em suprimir o que 
considerava a sobrevivência de um modo de vida arcaico. É preciso, pois, considerar, 
que segundo Maffesoli (2001, p. 24), “fixar significa a possibilidade de dominar”, e o 
que se move escapa, por definição, à câmera sofisticada do “pan-óptico”, sendo 
próprio do político desconfiar daquilo que é errante, daquilo que escapa ao olhar. 
Trata-se, a título de ilustração, da retomada da aporia do mentiroso cretense, já que 
quando um cretense dizia que todos os cretenses são mentirosos, se ele estivesse 
dizendo a verdade, ele estaria mentindo, logo, não estaria dizendo a verdade; 
entretanto, se ele estivesse mentindo, ele estaria dizendo a verdade, logo, não 
poderia estar mentindo. 

O homem pós-moderno se vê, portanto, impregnado de errância, a ponto 
de, a fim de domesticar o termo, tonar-se possível falar de mobilidade. Essa 
mobilidade é feita de migrações diárias: as do trabalho ou as do consumo. São 
também as migrações sazonais (do turismo e das viagens, sobre as quais é possível 
prever um importante desenvolvimento). Há ainda a mobilidade social ou os 
deslocamentos maciços de populações induzidas pelas disparidades econômicas. É 
preciso considerar que, para Maffesoli (2001, p. 31-32), “a própria palavra 
existência (eksistência) evoca o movimento, o corte, a partida, o longínquo. Existir é 
sair de si, é se abrir a um outro, ainda que através de uma transgressão”. O próprio 
autor também nos lembra que, apesar de tudo isso ser muito vulgar, contém em si 
uma importante dose de aventura, uma modulação contemporânea do desejo do 
outro lugar que, regularmente, invade as massas e os indivíduos, já que a errância 
consiste, pois, na “expressão de uma outra relação com o outro e com o mundo, 
menos ofensiva, mais carinhosa, um tanto lúdica, e seguramente trágica, repousando 
sobre a intuição da impermanência das coisas, dos seres e de seus relacionamentos” 
(MAFFESOLI, 2001, p. 28-29).  

É este desejo de errância que invade a narradora protagonista de A chave 
de casa, desde as primeiras páginas do romance. Para escrever ela precisa sair de 
onde está, arrancar-se de seu quarto, o qual fora seu cárcere nos últimos anos, 
fadando-a à imobilidade, e partir rumo ao estabelecimento de outras relações com 
o mundo, abrir-se ao outro, sobre certos aspectos até mesmo transgredir, ser objeto 
de desconfiança alheia de outrem, mesmo que estes sejam “imóveis”, viver, enfim, 
as tragédias que sua existência lhe apresentar, encontrar-se com o imaterial a 
qualquer modo. Esta urgência, aliás, é-lhe clara: 
 

Para escrever esta história, tenho de sair de onde estou, fazer uma 
longa viagem por lugares que não conheço, terras onde nunca pisei. 
Uma viagem de volta, ainda que eu não tenha saído de lugar algum. 
Não sei se conseguirei realizá-la, se algum dia sairei do meu próprio 
quarto, mas a urgência existe. (LEVY, 2007, p. 12) (GRIFOS MEUS) 

 
O denominador comum desse estado: uma sensibilidade voltada para o 

intemporal, que deságua no “desequilíbrio”. Mas em que consiste, por sua vez, esse 
“desequilíbrio”? Para Maffesoli (2001), trata-se de uma boa metáfora da época pós-
moderna, na qual, em todos os domínios, seja sexual, político, ideológico, artístico, 
religioso, “nada nem ninguém vale se não for vaporoso, ambíguo, nebuloso, se não 
está no devir, se não segue o Caminho, se não está preocupado com a realização de 
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si em alguma coisa que, justamente, transcende a si” (MAFFESOLI, 2001, p. 151-
152). Essa busca, por sua vez, leva ao “território flutuante”, não um território que 
invoque um simples enraizamento, mas que se refira a algo de mais complexo, de 
ambivalente: um enraizamento dinâmico. Nesse sentido, ainda segundo Maffesoli 
(2001), impossível expressar melhor a força de arrancamento, empurrando para 
longe das raízes do ninho, da família. Em outras palavras, depurar-se para melhor 
se reintegrar. 

No caso da narradora-protagonista de Levy (2007), esse depuramento é 
construído a partir da reflexão sobre suas origens e sobre seu sentimento de exílio, 
de não pertencimento a lugar algum, consequente dos arrancamentos de ninho s, de 
nação, seja dela ou de seus ascendentes, a ponto de essas extrações lhe impelirem a 
descobrir-se, a reconstruir-se. Isso porque a narradora não só nasce no exílio, mas 
em um país (Portugal), de onde há alguns séculos sua família fora expulsa por ser 
judia; há ainda um agravante a mais nesse processo: ela chega a Portugal porque 
seus pais foram expulsos do Brasil, a mesma terra que recebeu seus avós, porém que 
exilou seus pais, por estes serem considerados comunistas. Advém dessa sucessão 
de fatos o vazio, o vaporoso, o ambíguo. Dar uma volta para nada, percorrer um 
longo caminho para chegar ao mesmo lugar, para se ver no ponto de partida de 
todos, para estar em um país que não se queria estar, nascer nele, colecionar dores 
e não se sentir próxima de si mesmo, não se reconhecer. 

 
Nasci no exílio: em Portugal, de onde séculos antes a minha família havia 
sido expulsa por ser judia. Em Portugal, que acolheu meus pais, expulsos 
do Brasil por serem comunistas. Demos a volta, fechamos o ciclo: de 
Portugal para a Turquia, da Turquia para o Brasil, do Brasil novamente 
para Portugal. Não teria sido menos penoso, menos amargo, se não 
tivéssemos sido obrigados a fazer esse longo percurso? Por que tivemos 
de sair de um lugar para voltar ao mesmo lugar? 
Nasci no exílio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci fora do 
meu país, no inverno, num dia frio e cinzento. Duas horas de contração 
sem poder parir, porque eu não tinha virado e a anestesia não estava lá. 
Penou, a minha mãe, para me ter. E, quando vim ao mundo, ela nem pôde 
me segurar nos braços, tinham-lhe dado anestesia geral. Pior: quando 
acordou, percebeu que lhe tinham feito um corte na vertical. Teria para 
sempre a cicatriz do meu nascimento, um traço reto e em relevo unindo 
o vão entre os seios ao púbis. 
Nasci no exílio: e por isso sou assim, sem pátria, sem nome. Por isso sou 
sólida, áspera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra – mas, 
afinal, quem sou eu? Que terra é a minha? (LEVY, 2007, p. 25) (GRIFOS 
MEUS) 

 
Nesse sentido, Maffesoli (2001) define o nomadismo como uma espécie de 

ascese, um exercício de ser melhor, de estar bem. Em outras palavras, uma espécie 
de renúncia ao prazer ou mesmo à satisfação de algumas necessidades primárias, 
um processo de santificação pessoal. Dentro dessa perspectiva, aliás, é que o autor 
defende a aproximação do nomadismo ao hedonismo, entendido aqui não como a 
busca de um gozo vulgar e egoísta, mas como aquilo que permite um ampliamento 
de si para qualquer coisa de maior, englobando o mundo em sua totalidade, quer 
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dizer, o divino que está em nós, que está em todas as coisas. Nas palavras de 
Maffesoli (2001, p. 153): 

 
Nesse sentido, o deserto (metáfora do nomadismo) favorece o caminhar 
para o outro, depois para o grande Outro. Sendo de toda parte e de parte 
alguma, o homem nômade, por oposição ao estabelecido, está em 
caminho com o outro, para o outro, e daí com o absoluto, para o absoluto. 
É assim que se deve compreender a inutilidade do nômade: a abertura 
para o imaterial e para seus benefícios. 

 
Rememorado o pensamento judeu, segundo o Abécassis, “é o caminhar que 

salva e não o enraizamento”. Isso mostra bem que a “dinâmica” garante uma 
estabilidade muito mais sólida do que aquela que poderia dar a “estática” do espaço. 
E é nesse sentido que se mostram os comportamentos e anseios da narradora de 
Levy (2007), já que viagem e escrita passam a possibilitar, no romance, seu processo 
de reconstrução. Se nos atentarmos um pouco ao exercício interior de descoberta 
vivido pela personagem, podemos dizer que viagem e escrita resultam, pois, em dois 
processos de construção de sua identidade. 

 
Eu estava com a passagem nas mãos e tinha poucos dias para arrumar a 
mala. Iria primeiro à Turquia, depois a Portugal. Como era verão, nem 
precisava me preocupar com roupas de frio. Em todo caso, arrumar mala 
é sempre uma mistura de alegria e angústia. Que bom, vou viajar, repetia 
para mim mesma. Logo em seguida me vinha um medo de que nada desse 
certo. [...] 
Mal ou bem, era uma possibilidade de encontrar algum sentido para as 
minhas dores e tentar me desfazer delas. Queria voltar a andar, encontrar 
o meu caminho. (LEVY, 2007, p. 27) (GRIFOS MEUS) 

 
Maffesoli (2001, p. 162) nos chama a atenção acerca do que não se pode 

esquecer sobre a errância: “a inclusão em um conjunto global, seja comunitário ou 
natural”. Para o autor, a errância é responsável por voltar a dar vida, reanimar, já 
que quebra o enclausuramento individual, a impermanência de todas as coisas, 
restaurando a mobilidade, ultrapassando as estabilidades identitárias, se jam 
profissionais, ideológicas, sexuais. Restaura, pois, uma visão mais flexível, mais 
natural, mais ecológica da realidade humana. Ainda segundo Maffesoli (2001), a  
errância inaugura um andamento iniciático para o qual a existência não tem valor a 
não ser que se consuma na intensidade, na despesa. A partir dela, todas as coisas 
passam a ser vistas com uma certa liberdade em relação aos valores estabelecidos, 
com uma preocupação de uma busca espiritual. Em síntese, a errância nos permite 
“o desejo de uma vida que não se reduza ao consumo um tanto materialista, mas que 
se preocupe, ao contrário, em expressar o dinamismo e a força do imaterial  
(MAFFESOLI, 2001, p. 164). 

Em A chave de casa, de Levy (2007), escrita e viagem coexistem, 
representando o processo inverso, o da reconstrução, por isso conjugam-se para 
atingir a um fim determinado, apesar de apenas insinuado no início do romance. 
Nesse sentido, não são duas ações, são dois processos em construção de identidade, 
fazendo com que o objeto “chave”, enquanto forma de acesso a um interior, se 
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confunda com a “escrita”, com o “dar nome às coisas” e com a “viagem”, tornando -se 
metáfora de um exercício interior de descoberta. 
 

Em Istambul, a protagonista vê-se como turista, por entre os bazares, as 
mesquitas e os banhos. Tudo é novidade, ao mesmo tempo em que não se diferencia 
muito do Brasil. Talvez a percepção da personagem fosse a mesma se estivesse no 
Brasil, no Rio de Janeiro. Contudo, essa primeira parte da viagem também se institui 
como um ritual: é o contato inicial com a terra dos antigos, de reconhecimento de 
traços que ela traz em sua própria fisionomia. Ao mesmo tempo, será o momento de 
se sentir não pertencente à cultura judia, ainda que ela mesma tivesse se incluído 
até então, de se sentir afastada de suas origens, diante de sua incapacidade de falar 
a língua dos avós. 
 

Mas você não fala a nossa língua? Todos me olhando com ar de 
recriminação, como se tivesse cometido uma falta grave, se não mortal. 
Eu, acuada, ouvindo-os, inconformados, falar entre si na língua que não 
falo. Raphael, sem jeito, à minha frente, me olhando com cumplicidade, 
como quem pensa que poderia ser eu, que talvez pudesse ter nascido em 
outro país e não falar a língua dos avós. [...] Em algum momento quis me 
justificar: é uma questão de sobrevivência. Meu avô precisou esquecer o 
passado e por isso nunca falou ladino com minha mãe. Um verdadeiro 
judeu não esquece o passado, retrucou firme o Raphael avô. Talvez meu 
avô não fosse um verdadeiro judeu, pensei, sem dizer nada. (LEVY, 2007, 
p. 159) 

 
Depois da visita a Istambul, só em Esmirna a protagonista percebe o 

verdadeiro sentido da “chave”, quando descobre que a casa já não existe e que o seu 
exercício, previsto pelo avô, fora simbólico. A última referência, em flashback, 
encontra-se no último fragmento do romance, reforçando o processo de mútuo 
reconhecimento de gerações distintas, de memória, por um lado, e de afirmação e 
descoberta, por outro: 

 
Sem me levantar, pego a caixinha na mesa de cabeceira. Dentro dela, em 
meio a pó, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave. Ele estica 
o olhar e vê o mesmo que eu. Ele me encara, e já não preciso dizer nada. 
Pego a chave, assopro a poeira em que está mergulhada e, esticando o 
braço, alcanço a mão do meu avô. Seguro-a com força, e permanecemos 
com as mãos coladas, a chave entre nosso suor, selando e separando as 
nossas histórias. (LEVY, 2007, p. 213) (GRIFOS MEUS) 

 
Lisboa acontece depois de Istambul, completando o processo de re-

identificação. Do ponto de vista narrativo, o processo é perfeito, apenas 
apresentando as cenas necessárias. Da cidade, para além dos cafés e dos doces de 
eleição, pouco se fala ou descreve. Ao mesmo tempo, a narradora recupera a 
memória da mãe e a figura do avô, em capítulos intercalados. O leitor assiste à morte 
de um ciclo e ao nascer de outro, à morte de um amor que não era, dadas as 
circunstâncias de obsessão e violência, e ao emergir de uma relação luminosa e 
natural. Antes do acontecimento do novo amor, há um fragmento fundamental: 
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Vim a Portugal descobrir minhas origens e o que descobri foi outra 
coisa: não tenhas medo da palavra amor. Ele me disse isso com os 
olhos verdes quase a arder os meus, disse-me a palavra amor 
mesmo sabendo que não me amava (não ainda), e o amor ficou 
ecoando no quarto, ressoando, ressoando. Quis segurar a frase, 
prender os sons entre os braços. Não sei se algum dia tive medo do 
amor, mas a palavra assim, solta no quarto, nunca ouvira nada tão 
doce. Não tenhas medo da palavra amor. 
Não, não tenho medo. (LEVY, 2007, p. 181) (GRIFOS MEUS) 

 
O enamoramento implica a negação do medo, a aceitação do sentimento que 

os dias trazem à flor das horas, continuando um processo de regeneração começado 
com a escrita, com a viagem, com a casa que já não existia e uma chave simbólica. 
Aliás, com esta última conquista de si mesma, o regresso ao Brasil é feito em “paz”: 
“E assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a certeza de que minha relação 
com Portugal não era mais uma relação com o passado, nem do passado”. (LEVY, 
2007, p. 205) 

Nesse sentido, o último fragmento do romance, que retoma um tempo 
anterior, agora pode ser lido de outra forma, igualmente atribuindo -se a ele um 
outro sentido: as mãos dadas, dela e do avô, entre elas uma chave, passam a 
estabelecer pontes entre dois tempos, e mesmo que cúmplices, mostram-se 
necessariamente conscientes de que estão em tempos e em histórias diferentes . 

 
Ele insiste, quer saber se estou pronta ou não [para a viagem]. Chamo-o 
para perto e, receoso, ele senta ao meu lado. Vejo o quanto está 
envelhecido e pela primeira vez penso que não há diferença entre seu 
rosto e suas mãos, são todos a mesma pele murcha. Sem me levantar, pego 
a caixinha na mesa-de-cabeceira. Dentro dela, em meio a pó, bilhetes 
velhos, moedas e brincos, descansa a chave. Ele estica o olhar e vê o 
mesmo que eu. Ele me encara, e já não preciso dizer nada. Pego a chave, 
assopro a poeira em que está mergulhada e, esticando o braço, alcanço a 
mão do meu avô. Seguro-a com força, e permanecemos com as mãos 
coladas, a chave entre nosso suor, selando e separando as nossas 
histórias. (LEVY, 2007, p. 206) (GRIFOS MEUS) 

 
Algumas Considerações 
 
 

Se retomarmos Bauman (2005), comprometermo-nos com uma única 
identidade para toda a vida, ou até menos do que a vida toda, porém por um longo 
tempo, em nosso mundo fluido, é algo extremamente arriscado. Isso porque as 
identidades são para usar e não para manter, armazenar. E se “você diz ‘falsas 
identidades’... Mas só pode dizer isso pressupondo que exista algo como uma única 
‘identidade verdadeira’” (BAUMAN, 2005, p. 97). Isso porque a ambivalência que a 
maior parte de nós experimenta a maior parte do tempo ao tentarmos responder à 
questão da nossa identidade é genuína. 

Dessa forma, retomando Bauman (2005, p. 25): 
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Perguntar “quem você é” só faz sentido se você acredita que possa ser 
outra coisa além de você mesmo; só se você tem uma escolha, e só se o 
que você escolhe depende de você; ou seja, só se você tem de fazer alguma 
coisa para que a escolha seja “real” e se sustente 

 
Em se tratando da narradora protagonista de A chave de casa, de Levy 

(2007), notória a consciência da possibilidade de escolhas, que inclusive lhe 
arrancam para a errância, motivam-na por sua não identificação com o 
pertencimento a uma tradição a que se vê obrigada a herdar, ainda que não lhe faça 
o menor sentido nela estar. Por conseguinte, pode-se dizer que, na narrativa, viagem 
e escrita representam um processo de reconstrução, já que se conjugam para atingir 
a um fim determinado. Nesse aspecto, resultam, pois, em dois processos de 
construção da identidade, já que a “chave”, enquanto forma de acesso a um interior, 
não se confunde, com a “escrita”, com o “dar nome às coisas” e com a “viagem”, 
tornando-se uma metáfora de um exercício interior de descoberta, de formação de 
uma possibilidade. Nas palavras da narradora, 

 
Se me perguntassem, diria que nunca tinha pensado em viajar em busca 
do passado. Sempre acreditei que de nada adianta cutucar as ruínas do 
que não existe mais. Toda lembrança é um vestígio de lágrimas, e, com o 
passar do tempo, essas lágrimas secam no rosto de quem já se foi. (LEVY, 
2007, p. 152) 

 
Em síntese, a errância permite à personagem não se comprometer com uma 

única identidade, mas usar aquelas que o passado lhe reflete, tornando-se um pouco 
do que Maffesoli (2001) define como um rebelde, menos um indivíduo do que uma 
pessoa, a cópia do que um “tipo”, a reprodução do que uma figura. Por conseguinte, 
ela acaba por produzir uma espécie de jubilação, de efervescência que impressiona 
o observador atento e desprevenido, já que seu ambiente social selvagem é alegre, e 
ela, enquanto errante social, espiritual, passional, divaga nas megalópoles pós -
modernas, tratando-se de causa e efeitos de um “espírito do tempo” feito uma 
desenvoltura e de uma insolência um tanto libertárias. Em síntese, o que importa ao 
caminheiro é o caminho, não o ponto-final. 
 

Notas 

 

1 Menção feita por Levy ao seu primeiro romance, A experiência do fora (Relume Dumará, 
2006), fruto de sua dissertação de mestrado. No livro, ela aborda o “conceito do fora” nas 
obras de Maurice Blanchot, Michel Foucault e Gilles Deleuze. Resumindo muito, é a ideia de 
que a arte constitui esse fora, um mundo às avessas. O artista é aquele que está dentro e, ao 
mesmo tempo, está fora, que constrói alguma coisa para além dos limites do conhecido. 
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