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Abstract 

 

This study focus on a interpretation of the work "Exercicios de Ser Criança" (Book, 
full text, by Manoel de Barros) based on a phylosophical approach rendered by 
Gaston Bachelard (1884-1962), centered on the theoretical representation carried 
by childhood into the reverie and environment of a poem.  Exercicios de Ser Crianca 
(1999), the first book published by poet Manoel de Barros aimed at children and 
teenagers, brings up the main characteristics of manoelin poetry: an aversion to 
utilitarian language, childhood universe as a core subject and reverie as a way of 
fancying into poetry. Themes such as playing around, tricks and the typical flow of 
child dreaming set the tune through all of his work. We worked on how Manoel de 
Barros took up the childhood frame as a token for a constant diving into the past. 
However this is a token of a time with no chance of coming back; and "a priori" of no 
avail; it turns out as a permanent motionless place apt to revisiting and reminiscing 
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through the fancy poetry of childhood. Childhood is revisited as a setting for the 

coming of memoriabilia and poetic creative imagery.   

 

Resumo 

 

O presente trabalho tem por objetivo a leitura do livro Exercícios de Ser Criança 
(1999), à luz da filosofia de Gaston Bachelard (1884-1962), principalmente pelo 
significado teórico que a infância toma nas poéticas do Devaneio e do Espaço. 
Exercícios de ser criança (1999), primeiro livro do poeta Manoel de Barros 
publicado com a classificação infanto-juvenil, recupera as principais características 
do programa poético manoelino: a aversão ao utilitarismo da linguagem, o universo 
infantil como temática central, o devaneio como exercício poético. Assim, temas 
como brincadeiras, travessuras e o modo próprio de como a criança vive o devaneio 
são recorrentes em toda a obra. Neste sentido, busca-se compreender como Manoel 
de Barros, por meio de seu fazer poético, toma a infância como signo de eterno 
retorno a um tempo que, a priori, é irrecuperável, mas que através dos exercícios 
poéticos de ser criança, torna-se um espaço permanentemente imóvel, de 
recordação, de revisitação. A infância como espaço de memória e criação poética. 
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Texto integral 

 

 Exercícios de ser criança (1999) é o primeiro livro de Manoel de Barros que 
recebeu a classificação infantil/juvenil, impressa na ficha catalográfica, 
provavelmente por conveniência editorial. Publicada pela editora Salamandra, a 
obra conta com um primoroso trabalho de ilustração, feito com bordados de Antônia 
Zulma Diniz, Ângela, Marilu, Martha e Sávia Dumont sobre os desenhos de 
Demóstenes Vargas e rendeu ao poeta no ano de 2000, o prêmio de melhor livro 
infantil da Academia Brasileira de Letras (ABL), o prêmio de melhor livro na  
categoria ilustração infanto-juvenil e o de melhor livro de poesia para criança da 
Fundação Nacional do Livro Infantil Juvenil (FNLIJ). 

O livro, composto por três poemas, retoma as características mais 
recorrentes do poeta Manoel de Barros: a infância como tema favorável à poesia, o 
devaneio como exercício poético, a aversão ao pragmatismo da linguagem. 

O primeiro poema, sem título, parte de uma pergunta que quer ser típica de 
crianças. Simula poeticamente a liberdade lógico-sintática da linguagem infantil, 
mas elabora uma reflexão metalinguística e revela uma autoconsciência da 
linguagem que, a rigor, é inverossímil na criança. Assim, poderíamos dizer que, se à 
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primeira vista a linguagem poética de Manoel de Barros se aproxima da linguagem 
infantil, essa aproximação é um estado de tensão, uma busca, e talvez uma busca 
triste. Em Manoel de Barros, parece haver uma simulação, algo petulante, de uma 
liberdade infantil até no uso da linguagem, ele remexe restos, pregos enferrujados, 
cacos, latas, como o menino peralta que ele quer ser. Mas há quase sempre um 
acorde menor em tudo isso. Uma recorrente nostalgia de um estado da subjetividade 
que é efetivamente irrecuperável. A liberdade lógico-sintática com que estrutura 
seus filosofemas poéticos, como que perseguem um paraíso perdido: 

 

No aeroporto o menino perguntou: 

- E se avião tropicar num passarinho? 

O pai ficou torto e não respondeu. 

O menino perguntou de novo: 

- E se o avião tropicar num passarinho triste? 

A mãe teve ternuras e pensou: 

Será que os absurdos não são as maiores virtudes  

da poesia? 

Ao sair do sufoco o pai refletiu: 

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com 

as crianças. 

E ficou sendo. 

  [BARROS, 1999, s/p] 

 

 A pergunta do menino, no pequeno entrecho desse poema, desestabiliza a 
racionalidade cartesiana do animus do pai, que se desendireita não exatamente com 
o teor da pergunta mas com o retorcido de sua formulação. A pergunta do menino é 
acrescida dessa nota elegíaca que confere tom de gravidade à pergunta inusitada: a 
interrupção de uma tristeza é algo mais sério nessa possibilidade trágica de um 
avião pegar um passarinho em pleno ar. A pergunta, repetida na exasperação infantil 
que acrescenta ao evento hipotético seu conteúdo mais dramático — uma tristeza 
interrompida — enternece, contudo, a mãe e a conduz a um devaneio tão 
inverossímil quanto a pergunta da criança.  

A reflexão da mãe, ou melhor, suas duas absurdas perguntas, apenas 
pensadas em devaneio, são indagações fundamentais do programa poético que 
Manoel de Barros buscou construir talvez desde seu primeiro livro: a liberdade dos 
absurdos como a maior virtude da poesia e a riqueza dos despropósitos mais plenos 
de poesia do que o bom senso, que a infertiliza. A pergunta do menino é absurda, 
como o devaneio metapoético da mãe é absurdo. Contudo, a figura da mãe e o 
acolhimento poético com que apreende a pergunta do filho denotam como o ato de 
devanear encontra-se na anima [BACHELARD, 2008, p.53-91]. 
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  A partir da dialética junguiana, que compreende a psique humana sob o signo 
da dualidade entre o animus e a anima, o filósofo Gaston Bachelard, na sua Poética 
do Devaneio (1960), afirma que quando o devaneio se realiza no seu estado mais 
puro, simples, ele é essencialmente feminino, “um dos estados femininos da alma” 
[BACHELARD, 2009 p. 19].  O pensar carregado de ternuras da mãe demonstra como 
a vivência do devaneio poético em anima “pode aprofundar todo um poema” 
[BACHELARD, 2009, p. 31]. Tais devaneios encenam também parte do programa 
poético de Manoel de Barros. Remetem ao espaço da infância como um estado de ser 
de alta criatividade e imaginação.  

O segundo poema, “O menino que carregava água na peneira”, parece 
anunciar a destinação do próprio Manoel de Barros para a poesia, profetizada pela 
mãe de um menino, que não se confunde com o assim chamado “eu poético”. É na 
terceira pessoa que um eu adulto, dono de um livro, narra essa revelação do menino 
para a poesia: 

 

Tenho um livro sobre águas e meninos. 

Gostei mais de um menino que carregava água na peneira. 

A mãe disse que carregar água na peneira 

Era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele 

para mostrar os irmãos. 

A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água 

O mesmo que criar peixes no bolso. 

O menino era ligado em despropósitos. (...) 

                                                               [BARROS, 1999, s/p] 

 

Entre os dois, eu adulto e ele menino, há uma empatia, há identificação, 
embora não uma perfeita identidade. Uma certa concepção de fazer poético aparece 
aí definida por variações desproporcionais da ação do menino que dá título ao 
poema: “carregar água na peneira”. Assim, fazer poesia “era o mesmo que roubar um 
vento e sair correndo com ele para mostrar aos irmãos”, “era o mesmo que catar 
espinhos na água”, “o mesmo que criar peixes no bolso”, que “montar os alicerces de 
uma casa sobre orvalhos”. Sempre os elementos fugidios do vento e  da água, 
circunscritos ou recolhidos por um instrumento improvável — o peixe no bolso, a 
água na peneira, o vento roubado —, ou elementos densos, concretos, suportados 
pelo elemento mais sutil — a casa sobre o orvalho, o espinho na água.  

A poesia é um fazer a pedra dar flor. Ao produzir e justapor séries de 
incoerências que inicialmente podem provocar estranhamento, os despropósitos do 
menino ganham coerência e sentido, à medida que desestabilizam a racionalidade 
em favor da sensibilidade poética: um propósito de apalpar o impalpável que só é 
possível no interior do discurso poético. Assim, a poesia toda está ligada ao 
despropósito de “gostar mais do vazio que do cheio”, de considerar os “vazios 
maiores e até mesmo infinitos”.  
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Em “O menino que carregava água na peneira”, mais uma vez é na relação 
afetuosa do menino com a mãe que se revela para o poeta o sentido, ou melhor, o 
despropósito de seu fazer poético: 

 

A mãe reparava o menino com ternura. 

A mãe falou: Meu filho, você vai ser poeta. 

Você vai carregar água na peneira a vida toda. 

Você vai encher os vazios com as suas peraltagens. 

E algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos. 

                                                   [BARROS,1999, s/p] 

 

Já o terceiro e último poema, “A menina avoada”, abre margens para a 
recordação de experiências e brincadeiras infantis. Todos os três poemas enlaçados 
por um tema comum — o poder imaginativo da criança sobre a linguagem, tratam 
do exercício poético visto através do brincar.  

No primeiro, define-se a criança como ser-poético, capaz de desequilibrar a 
linguagem com conjecturas até então, inimagináveis para a racionalidade adulta, 
mais afeita à praticidade do que à imaginação. A criança é o ser capaz de se 
harmonizar com todas as coisas e manter com elas uma relação livremente 
democrática, ou melhor, desierarquizada. Tanto o avião como o passarinho voam. 
Mas o avião não chama atenção do menino por sua imponência, tecnologia. O 
passarinho triste para a criança é mais importante do que a grande máquina 
construída pelo homem. O pequeno é posto em evidência. O tropeço pode 
interromper uma tristeza, o que dá um tom poético e humanizador ao poema. E é a 
criança, a figura central desse exercício imaginativo.  

Revela-se aí a inversão dos valores que Manoel de Barros costuma empregar 
na sua poesia: as grandezas descansam nas coisas mínimas. Sua poética coloca 
sempre em evidência o ínfimo. O próprio poeta já declarou em entrevista concedida 
a José Castello, esse seu gosto pelas coisas rasteiras, simples, miúdas: 

 

Meu impulso poético me diz que as coisas grandes devem ser 
desequilibradas com as pequenas. Tenho uma atração pelas coisas 
mínimas. O ínfimo tem sua grandeza e ela me encanta. Gosto muito das 
coisas desimportantes (...).  

[BARROS apud CASTELLO, 1997,] 

 

“A menina avoada”, título homônimo de um poema publicado no livro 
Compêndio para uso dos pássaros (1960), narra a brincadeira de dois irmãos — um 
menino e uma menina — que imaginam fazer uma viagem até à cidade. As 
personagens do poema não são nomeadas.  Essa ausência de nomes universaliza 
suas experiências, retira-as do particular, convida à identificação de quem lê.  
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O significado do adjetivo “avoada”, no título do poema, parece indicar que se 
trata de uma menina distraída, mas também aérea. Levada de vôos. E imaginar 
livremente é o que a menina faz ao relembrar, já adulta, as aventuras imaginárias de 
seu tempo de infância.  

O texto possui estrutura poético-narrativa. Os versos são compostos com 
recursos líricos e com elementos narrativos tais como espaço/tempo, 
enredo/personagens e, assim como vários outros poemas de Manoel de Barros, 
apresenta modificações na estrutura da linguagem, rompendo com alguns conceitos 
linguísticos e literários canonicamente estabelecidos. O que o exercício manoelino 
de ser poeta faz é 

 

(des)inventar a maneira tradicional de ler e escrever as coisas e subverter 
a linguagem, opor, contrapor, inverter e distorcer para mostrar a essência 
do fazer poético. Seus versos são livres e brancos, não usa pontuação nem 
ligação entre eles; Os textos poéticos manoelinos não apresentam uma 
nítida separação entre poesia e prosa. Seus versos realizam de forma 
fragmentada, por meio de cortes e montagens, através de recorte e 
reorganização sintática de seus elementos. Se por um lado seus textos são 
melódicos, rítmicos, apresenta um impressionante desfile de elementos 
onomatopaicos e metonímicos além do emprego de metáforas insólitas e 
imagens inusitadas, o que é próprio do poema, por outro, em seus textos 
perambulam personagens (...) entrelaçando-se em narrativas, o que é 
próprio da prosa.  

[BASTOS, 2004, p. 89] 

 

“A menina avoada”, versa sobre a prática imaginativa da criança que, liberta 
de regras e convenções, é naturalmente poética. Ao reavivar, através da imaginação, 
brincadeiras de um tempo outro, o poema declara que a reinvenção da infância é 
fonte de poemas, uma vez que, esse recordar a infância não é apenas uma simples 
visita à memória, conta sempre com a imaginação criadora daquela que lembra — a 
menina avoada. Uma imaginação que nas asas do devaneio poético, enternece a 
memória e a envolve de doçura, de paz: 

 

A imaginação matiza desde a origem os quadros que gostará de rever (...) 
Para ir aos arquivos da memória, importa reencontrar, para além dos 
fatos, valores (...) Para reviver os valores do passado, é preciso sonhar, 
aceitar essa grande dilatação psíquica que é o devaneio, na paz de um 
grande repouso. 

                                         [BACHELARD, 2009, p. 99] 

 

Assim, mesmo com a diferença de idade entre as duas crianças, estabelece-se 
entre elas uma relação de cumplicidade para realizar a viagem. A criatividade e o 
pensamento mágico são descortinados: durante a viagem, o carro feito com “caixote” 
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e “duas rodas de lata de goiabada” é conduzido por bois inventados.  As crianças 
mergulham tanto na fantasia que até dão nomes e características aos bois: 

 

Eu comandava os bois: 

- Puxa, Maravilha! 

- Avança, Redomão! 

Meu irmão falava que tomasse cuidado porque 

Redomão era coiceiro.   

   [BARROS, 1999, s/p] 

 

Há duas crianças na história, em fases diferentes da vida.  Cronologicamente, 
a menina encontra-se na sua primeira infância, com dois anos de idade. O irmão, já 
com nove anos, está entrando na fase da puberdade.  Esse é o momento de travessia 
para uma nova fase da vida — a adolescência. A imaginação do menino já conta com 
vestígios de uma erotização primária, o que é possível perceber pela presença 
imaginária da figura feminina descrita no verso: 

 

 

  A namorada do meu irmão dava febre no corpo dele. 

    [BARROS, 1999, s/p] 

 

Esse é um tema corrente em Manoel de Barros. As descobertas da 
adolescência não se desvencilham da linguagem pueril, com tons de inocência. 
Trata-se de uma erotização traduzida pela língua da infância como um relato 
espantoso de quem toca o desconhecido pela primeira vez. 

O tempo do poema é um tempo lúdico, fantasioso, não é o tempo cronológico. 
No entanto, a narradora, adulta, em seu devanear sinaliza com leveza que tem 
consciência de que a brincadeira era invenção, estava no plano do imaginário e não 
do real, por isso, ela não morre quando precisa atravessar o rio que havia no 
caminho para a cidade e o carro afunda, os bois morrem afogados, porque tanto os 
bois como o rio eram “inventados”: 

 

No caminho, antes, a gente precisava de atravessar um 

rio inventado. 

Na travessia o carro afundou e os bois morreram afogados. 

Eu não morri porque o rio era inventado; 

Sempre a gente só chegava no fim do quintal. 

                                                   [BARROS, 1999, s/p] 
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A menina avoada relembra o passado de sua primeira infância. Segundo 
Bachelard, numa lembrança de infância é difícil definir os limites da memória e os 
da imaginação, pois as “imagens amadas” da infância podem até surgir como 
lembranças, mas acabam tornando-se devaneios: “Tudo o que devo dizer da casa da 
minha infância é justamente o que me é necessário para me colocar numa situação 
de onirismo, para me colocar no bojo de um devaneio em que vou repousar no meu 
passado” [BACHELARD, 1988, p.29]. 

Essas viagens pelas trilhas da memória demonstram que todo adulto faz um 
retorno fundamental à infância. Não é um simples ato de recordar o passado, o ato 
do “devaneio ajuda-nos a habitar o mundo, a habitar a felicidade do mundo” 
[BACHELARD,2009, p.23]. Não apenas lembramos o nosso tempo de infância, nós o 
reinventamos, reconstituímos um espaço sensorialmente redesperto: 

 

Este signo do retorno marca infinitos devaneios, pois os retornos 
humanos se fazem sobre o grande ritmo da vida humana, ritmo que 
atravessa os anos, que luta contra todas as ausências através do sonho. 
Sobre as imagens aproximadas do ninho e da casa repercute um 
componente de íntima fidelidade. 

[BACHELARD ,1988, p. 262] 

 

No segundo poema, fala-se do fazer poético, a partir do modo de ser do 
menino, que era “cismado e esquisito”. Sua forma de imaginar transcende o senso 
comum, abre margem para novas possibilidades de se pensar a palavra, o mundo e 
o ser, de forma poética, sensível, pelos desvios dos sentidos rotineiros e utilitários 
da linguagem. 

A maneira peralta de ser do menino, sempre ligada aos despropósitos, 
amparada pelo olhar compreensivo da mãe, confere ao poema uma série de imagens 
que vai gradualmente construindo o universo poético manoelino. As construções do 
menino, a princípio, ilógicas, são frutos de suas traquinagens que, com o tempo e o 
avanço da vida adulta passam a ser feitas com a palavra. 

 O menino descobre que “escrever seria o mesmo que carregar água na 
peneira”: a lição feminina, dada pela mãe, devaneante, é como que um batismo 
poético, um ritual de investidura que o sagra como poeta. O gesto-palavra da mãe 
salva-o do adulto que terá de ser, porque lhe franqueia um tal uso da linguagem, que 
lhe permite alinhar as construções ilógicas do menino ao exercício de ser poeta.  

  Afinal, escrever é também imaginar, contar, inventar e a poesia, em tempos 
de linguagem reduzida, simplificada, torna-se também despropositada diante da 
praticidade da vida moderna. Trata-se de um fazer poesia brincando, mas um 
brincar poético que registra as projeções de um adulto em contato com o mundo, os 
seres e as coisas, um adulto que fala da infância como espaço vivido mas latente, que 
é signo de busca e retorno. 
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Manoel de Barros nos mostra uma infância que quase sempre é ligada ao 
fazer poético e que é um tempo único da vida em que a liberdade e a criatividade são 
manifestas sem limites. Sem dúvida, é a condição infantil que dá ao poeta-menino — 
ou seria ao menino-poeta? — a liberdade de construção de seus pensamentos 
poéticos, visto que tanto a infância como a poesia são dimensões em que o ser se 
encontra pleno e imune às limitações impostas pela realidade castradora de sonhos 
e devaneios: 

 

Por alguns de seus traços, a infância dura a vida inteira.  É ela que vem 
animar amplos setores da vida adulta. Primeiro, a infância nunca 
abandona as suas moradas noturnas. Muitas vezes uma criança vem velar 
o nosso sono. Mas também na vida desperta, quando o devaneio trabalha 
sobre a nossa história, a infância que vive em nós traz o seu benefício. É 
preciso viver, por vezes é muito bom viver com a criança que fomos. Isso 
nos dá uma consciência de raiz. Toda a árvore do ser se reconforta. Os 
poetas nos ajudarão a reencontrar em nós essa infância viva, essa infância 
permanente, imóvel, durável.  

                                         [BACHELARD, 2009, p.20] 

 

Desse modo, as peraltagens do menino com seu brincar falho, impossível, de 
carregar água na peneira, são também as peraltagens do poeta, na labuta em 
desacostumar a palavra contaminada pelo utilitarismo cotidiano.  Quando faz dos 
resíduos, dos restos, do ínfimo, matéria de poesia, dá novo vigor e visibilidade às 
“coisinhas do chão” através do ato criador do devaneio.  

Assim, Manoel de Barros desafia a imaginação, aponta outras verdades, 
outros ângulos da realidade, “a imaginação inventa mais que coisas e dramas; 
inventa vida nova, mente nova; abre olhos que têm novos tipos de visão” 
[BACHELARD, 2013, p.18].  

Nessa passagem de A água e os sonhos (1942), Bachelard amplia as 
possibilidades da invenção para além das coisas narráveis. Por efeito da imaginação, 
a poesia, tanto quanto os devaneios voltados para a infância, renova a vida em sua 
integralidade, renova o olhar, metonímia da totalidade do sentir. Faz nova, de novo, 
a visão dos olhos cansados de olhar: 

 

(...) eis a poesia primordial, eis a poesia que nos permite tomar gosto por 
nosso destino íntimo. Ela nos dá uma impressão de juventude ou de 
rejuvenescimento ao nos restituir ininterruptamente a faculdade de nos 
maravilharmos. A verdadeira poesia é uma função de despertar. 

[BACHELARD, 2013, p.18]. 

 

Peraltagem é um termo geralmente utilizado para designar “criancice” ou 
“coisas de criança travessa”, mas a travessura, da qual Manoel fala, versa sobre uma 
traquinagem feita no interior da linguagem. À medida que o menino toma 
consciência da permanência de suas peraltagens e de seu destino de poeta, as 
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peraltagens deixam os objetos e passam a brincar com a palavra. Assim, é possível 
usar num único verso elementos verbais e não-verbais e estremecer os sentidos da 
linguagem, “corrompê-los até a quimera” e desfazer o normal, o que está posto, 
sempre renovando a linguagem com novos sentidos: 

 

O menino aprendeu a usar as palavras. 

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras  

E começou a fazer peraltagens. 

Foi capaz de interromper o voo de um pássaro botando 

Ponto final da frase. 

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela. 

O menino fazia prodígios.  

                                          [BARROS, 1999, s/p] 

 

A infância em Manoel de Barros fomenta a invenção, o devaneio. Possibilita 
por meio da brincadeira com as palavras e da força lúdica da linguagem, o 
questionamento, a comunhão com o cosmo e com o ser em profundidade. O poeta 
renova a linguagem, escava a palavra atrás “de seus clamores antigos”, até chegar ao 
seu estado primordial, desprendida dos veios academicistas.  Quando se tocam as 
origens da palavra, nessa busca constante do estado da infância, a poesia faz ressoar 
não só a potência poética da linguagem, mas também a do ser:   

 

Meditar na origem da existência humana, recordar o tempo de infância 
significa poetizar a gênese da vida. A existência só se mantem criativa, 
renovando incessantemente o ato poético que a inaugurou. (...) O mundo 
da existência renasce porque mergulha as suas raízes no universo da 
infância. 

                                             [MELO E SOUZA apud CASTRO, 1991 p. 114.] 

 

Para Bachelard, a infância está diretamente ligada ao princípio da vida. É 
sempre possibilidade de origem, “permanece em nós como um princípio de vida 
profunda, de vida sempre relacionada à possibilidade de recomeçar” [BACHELARD, 
2009, p. 119]. Da mesma forma, Barros, através do ato instaurador da escrita 
poética, concebe a infância como estado perpétuo, fazendo dela “um germe de 
poema” [BACHELARD,2009, p.95]. Uma infância potencialmente permanente: 

 

(...) uma infância imóvel mas sempre viva, fora da história, oculta para os 
outros, disfarçada em história quando a contamos, mas que só tem um ser 
real nos seus instantes de iluminação — ou seja, nos instantes de sua 
existência poética. 

[BACHELARD,2009, p.94] 
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Bachelard funda a infância como núcleo central da solidão essencial do ser, 
como fonte corrente anterior ao poema nas margens mais clarificadas da dimensão 
poética, alcançada pelo devaneio poético: 

 

O mundo do devaneio da infância é grande, maior que o mundo oferecido 
ao devaneio de hoje.  Do devaneio poético diante de um grande 
espetáculo do mundo ao devaneio da infância há um comércio de 
grandeza. Assim, a infância está na origem das maiores paisagens. Nossas 
solidões de criança deram-nos as imensidades primitivas (...) Ao sonhar 
com a infância, regressamos à morada dos devaneios, aos devaneios que 
nos abriram o mundo. É esse devaneio que nos faz primeiro habitante do 
mundo da solidão. E habitamos melhor o mundo quando o habitamos 
como a criança solitária habita as imagens. 

[BACHELARD, 2009, p.96-97] 

 

Reinventar a infância através da poesia é, então, um gesto cósmico de retorno 
às origens: “os poetas nos arrastam para cosmos incessantemente renovados.” 
[BACHELARD, 2009, 24].  E esse poder de renovação cósmica atribuído à poesia está 
na base do que Bachelard chama de “uma filosofia ontológica da infância”, que põe 
de parte o caráter durável da infância. [2009, p.20]. Os ecos da filosofia de Bachelard 
ressoam na vontade de volta ao primordial de Manoel de Barros. Junto s, poeta e 
filósofo buscam os tesouros dos inícios. Assim, signos de retornos de origem como a 
água, a terra, a criança, são recorrentes tanto na teoria poético -filosófica do escritor 
francês quanto na obra poética do brasileiro.  

A criança vive no universo dos trastes, dos restos. Os objetos descartados 
pelo mundo adulto se transformam a partir do mergulho na imaginação inventiva. 
Desse modo, caixotes, latas de goiabada elevam-se ao nível de brinquedo e são 
personificadas pelo poeta: 

 

(...) 

Meu irmão pregava no caixote 

duas rodas de lata de goiabada. 

A gente ia viajar. 

  

As rodas ficavam cambaias debaixo do caixote: 

Uma olhava para a outra. 

                                          [BARROS,1999, s/p] 
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Para Janusz Korczak no livro O direito da criança ao respeito (1984), o apego 
das crianças a objetos sem valor talvez se deva ao fato de que a criança “não possui 
nada que seja de sua propriedade” [p.25] e portanto, transforma em seu “pedaços 
de barbante, caixinhas”.  Sabemos que “toda essa quinquilharia” [KORCZAK,1984, 
p.25], vista pelo olhar lúdico das crianças, são os elementos de construção de um 
novo mundo real, edificado com as bases do reino da invenção. A criança conta com 
os trastes para essa reelaboração do real. Uma lata pode ser inútil para o adulto que 
só vê nela uma possibilidade significante, mas não é imprestável para a criança, nem 
para o poeta. Para a criança, é matéria de brincar. Para Manoel de Barros, é matéria 
de poesia: 

 

Remexo com um pedacinho de arame nas minhas memórias fósseis. 

Tem por lá um menino a brincar no terreiro: entre conchas, osso de arara, 
pedaços de pote, sabugos, asas de caçarolas etc.  

E tem um carrinho de bruços no meio do terreiro.  

O menino cangava dois sapos e os botava a puxar o carrinho.  

Faz de conta que ele carregava areia e pedras no seu caminhão.  

O menino também puxava, nos becos de sua aldeia, por um barbante  sujo 
umas latas tristes.  

Era sempre um barbante sujo.  

Eram sempre umas latas tristes.  

O menino é hoje um homem douto que trata com física quântica.  

Mas tem nostalgia das latas.  

Tem saudades de puxar por um barbante sujo umas latas tristes. 

                                                                [BARROS, 2013, p.340] 

 

Note que é o adulto quem fala no poema. Há um arame cutucando as 
memórias. E há sobretudo saudade e nostalgia. O poeta sente-se fora dessa plenitude 
infantil. Exercícios de ser criança parecem ser uma restituição, uma reconstituição, 
uma busca entre trastes. Mas nem com física quântica, nem com a memória, nada 
encontra que seja próximo da integração cósmica, da absoluta integração no ser. 
Daquela irmandade com cada coisa, ficam nostalgia, saudade e fraturas se se analisa 
com atenção. Ainda que a queira restituir a si por meio desses exercícios, a infância 
aparece aí como um outro. E a razão dessa fratura parece ser a Memória, a infiltrar 
de tempo o espaço da infância. 

Exercícios de Ser Criança, desde o título, sugere ao leitor uma aproximação 
entre infância e poesia enquanto dimensões contínuas da existência humana, como 
extensão ou contraface uma da outra. O próprio título, contudo, dá indícios de uma 
fratura que pela poesia se quer reconstituir. 

Não são “exercícios infantis”, “exercícios de crianças”, ou “para crianças”. Não 
se trata de uma subordinação genitiva ou dativa do substantivo “criança”, em que a 
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criança torna-se objeto de um registro de observação adulta ou alvo de uma 
pedagogia. Trata-se de exercícios de ser criança. Não falam delas, nem para elas, mas 
a partir delas, como de uma espécie de núcleo ôntico. A criança, contudo, não é 
também o sujeito dessa enunciação poética, assim como essa poética não pretende 
fazer da criança sujeito de conhecimento algum: a criança é um modo de existir, uma 
modalidade de ser, que, na poesia de Manoel de Barros como na filosofia de 
Bachelard, se deseja recuperar. 

O ser criança talvez deva ser considerado aí uma condição subjetiva para 
poesia, um Ser-aí na plenitude de sua ignorância, transitório e eterno, como que uma 
condição de puro em-si. Não vive a experiência como espanto, nem a compreende 
como representação: na poesia de Manoel de Barros a criança comunga o ser, 
irmana-se com cada coisa. Enquanto criança, não se aparta do mundo. E toda vez 
que a criança for ferida por espanto ou conhecimento objetivo, já não é enquanto 
criança que ela o sofre. Todos os golpes de velhice que se tomam numa infância mais 
ou menos sofrida, como as infâncias todas mais ou menos são, são já a vida adulta 
perversamente infiltrada no espaço da criança. O tempo infiltrado no espaço. A 
criança neste sentido é a comunhão do cosmo, o todo condensado numa condição 
perceptiva, o ser criança, anterior aos fracionamentos e fraturas da vida adulta, cujas 
primeiras fendas, malgrado tudo, datam sempre da primeira infância. 

Exercícios de ser criança não é um livro para uma determinada faixa etária — 
público infantil ou jovem. À semelhança dos exercícios espirituais dos monges 
budistas ou jesuítas, mas com o vetor na direção oposta, os exercícios de Manoel de 
Barros são para si mesmo. Exercícios, em geral, são parte de uma propedêutica, 
etapa de uma aprendizagem:  são para alguém tornar-se o que ainda não é, ou que 
não se é mais. Apesar dos prêmios que recebeu com essa classificação etária, 
arriscaríamos dizer que o próprio livro de Manoel de Barros desacredita essa 
possibilidade de filiação a um gênero “infanto-juvenil”, porque para este tipo de 
literatura a infância é alvo, nicho de mercado editorial, ou então, a criança é suposto 
um sujeito (informe) em formação. Para a poesia de Manoel de Barros, ao contrário, 
a criança é a nervura dos fenômenos. 

Como condição subjetiva, a criança, ou o ser criança, é um espaço -tempo 
absoluto, e perdido para o adulto. Mas não definitivamente. Um tempo que se pode 
buscar, como o título indica, por meio de exercícios, exercícios de ser. Algo no título 
indica, pois, que os textos que compõem o livro põem a criança no cerne de uma 
ontologia, no centro de uma busca existencial. Uma dialética inversa em que, ao 
invés de se buscar ascender a um Ente infinito como nas ontologias de caráter 
teológico que constituíram espiritualmente o assim chamado Ocidente, busca-se 
descender ao finito transitório na eternidade do presente. 
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