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Abstract 

 

Born on October 27, 1892 in the city of Quebrangulo, Alagoas, Graciliano Ramos alternated his 
childhood days in the northeastern cities of Viçosa, Palmeira dos Índios (AL) and Buíque (PE). 
Places marked by drought, climatic and affective, making his childhood a turbulent phase, an 
aspect that is strongly present in his memorialist writing. Based on this, the present article 
analyzes the compositions of the memories contained in the stories of the work Childhood of 
the literary Alagoan. The focus of our analysis is the author's infantile memories-images and the 
way the I speaks of Self, showing the articulation between yesterday and today, between the 
real and the specific fictitious of intimate writings.   
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Resumo 

 

Nascido no dia 27 de outubro de 1892 na cidade de Quebrangulo, Alagoas, Graciliano Ramos 
alternou seus dias infantis pelas cidades nordestinas de Viçosa, Palmeira dos Índios (AL) e Buíque 
(PE). Locais marcados pela seca, climática e afetiva, tornando sua infância uma fase turbulenta, 
aspecto este que se encontra fortemente presente em sua escrita memorialístca. Com base 
nisso, o presente artigo analisa as composições das memórias contidas nos contos da obra 
Infância do literato alagoano. O foco de nossa análise são as lembranças-imagens infantes do 
autor e o modo como o Eu fala de Si, mostrando a articulação entre o ontem e o hoje, entre o 
real e o fictício específico das escritas intimistas. 
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Texto integral 

 

INTRODUÇÃO 

 

A Infa ncia e  tida pelo senso comum como a fase da vida humana voltada ao 
lu dico, a  brincadeira, a fase em que se e  permitido viver no mundo do Era uma vez e 
do faz de conta. Por outro lado, e  pertinente o discurso de que a criança deve se 
formar enquanto sujeito desde cedo, o que condiciona pais e educadores a inseri-las 
num sistema de normas, condutas, saberes e valores sociais.  

Conflitos a  parte, destaca-se que esse conjunto operacional, de imaginaço es e 
vive ncias reais, componentes das memo rias da infa ncia, pode ser pensado como 
constituinte de nossa identidade, visto que apresentam os nossos referenciais, 
expressam um pouco daquilo que somos, ale m de por representar parte das nossas 
sensaço es e experie ncias vivenciadas em tempos longí nquos.  

No entanto, na o podemos perder de vistas o seu cara ter imaginativo, fruto de 
sonhos, devaneios e libertaço es de imagens. As memo rias devem, ale m de tudo, 
serem concebidas como a flutuaça o entre o real vivido e o real imaginado, o que fica 
compreensí vel a partir da ana lise apurada dos contos que compo e a obra Infância 
do escritor alagoano, Graciliano Ramos. 

Narrada na 1ª pessoa do singular, a obra reu ne trinta e nove contos 
“publicados em jornais, revistas e suplementos do Rio de Janeiro e Lisboa, entre os 
anos de 1938 a 1944, aproximadamente” (PEREIRA, 2011, pa g. 1). Em sua 
totalidade, utiliza como mate ria-prima os fatos de uma infa ncia desmistificada, na 



 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.7., N.1., JAN-JUN, 2018, p. 35-42. 
 

qual “o menino protagonista habita o locus horrendus, um universo hostil e opressor 
em que sa o raros os espaços de prazer e encanto” (PEREIRA, 2011, pa g. 2). Isso e  um 
demonstrativo de que seus escritos afastam-se da nostalgia em torno do passado e 
do tom narcí sico, recorrentes em escritas intimistas.  

Na composiça o de suas memo rias, figuram o dia logo entre vive ncias reais e 
elementos fictí cios, processo em que predomina “a lucidez e a serenidade de um 
narrador que avalia o passado sob a luz do presente” (BEZERRA, 2012, pa g. 5). Entre 
o resgate da memo ria e a composiça o fictí cia, Graciliano confessa suas recordaço es, 
ao mesmo instante que as revive por meio do menino-personagem, objetificando “o 
garoto de outrora para compreender-se o adulto do presente” (BEZERRA, 2012, pa g. 
6).  

O corpo apresenta-se como limite fí sico da memo ria, enquanto que a escrita 
tem o potencial de exterioriza-la. Nesse processo de introspecça o, de olhar para 
dentro de si e “evocar o passado em forma de imagem, e  preciso poder abstrair-se 
da aça o presente, e  preciso dar valor ao inu til, e  preciso querer sonhar” (BERGSON, 
2010, pa g. 90). O literato que narra suas memo rias realiza a abstraça o do hoje e viaja 
nos labirintos das lembranças deixando aflorar as minu cias de sua vida passada. 

Partindo desses elementos, propo e-se aqui uma leitura acerca das 
lembranças-imagens construí das por Graciliano nos contos da obra Infância, bem 
como, o modo como o Eu fala de Si, mostrando a articulaça o entre o ontem e o hoje, 
entre o real e o fictí cio.  

 

IMAGENS DA INFÂNCIA E CONSTRUÇÃO DO EU  

 

Conforme Bergson (2010), as memo rias relatadas pelo literato consistem em 
registros de imagens-lembranças armazenadas naturalmente a partir de suas 
percepço es e/ou experie ncias. Sa o, portanto, distintas das memo rias por repetiça o, 
voltadas para a aça o. 

Baseado nos escritos de Walter Benjamin sobre Proust, Sybil Safdie Douek 
acrescenta que a memo ria evocada pela intelige ncia, o que ele chama de Memo ria 
volunta ria, nada pode informar sobre o passado. “So  a partir de um encontro fortuito 
com um objeto do passado e com a sensaça o que ele nos despertou e nos desperta 
hoje e  que a memo ria involunta ria e  capaz de ressuscitar o passado, de faze -lo 
reviver hoje” (DOUEK, 2003, pa g.101). 

Os mecanismos motores da memo ria seriam, desse modo, incapaz de trazer 
a tona os sentidos, os significados em torno das sensaço es vivenciadas. “Para ir aos 
arquivos da memo ria, importa reencontrar, ale m dos fatos, valores” (BACHELARD, 
1988, pa g. 99), ou seja, as marcas indele veis que as imagens do passado imprimiram 
nas paredes da memo ria. A memo ria involunta ria e  ativada, como num click quando 
se ve  diante de uma imagem/objeto minimamente marcante, sumariamente 
significativo. 
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Durval Muniz nos alerta que “na memo ria fica o que significa” 
(ALBURQUERQUE JR, 2007, p. 207), e no caso especí fico de Infância, as recordaço es 
sa o permeadas por sentimentos penosos, decorrentes de tudo o que absorveu 
daqueles que o cercava. Tal elemento torna Infância uma obra aparentemente 
pessimista, negativa, cuja realidade vivida pelo autor em tempos infantes reveste-se 
de tom entristecido.  

Os recortes de suas memo rias trazem a  tona cenas fortes e dolorosas, ale m 
de virem acompanhadas, por vezes, por uma consideraça o autodepreciativa de sua 
imagem, a exemplo do que podemos verificar no conto Um cinturão. Neste, 
Graciliano diz ter tido contato com a justiça de modo doloroso, figurando como re u 
no caso do sumiço do cintura o de seu pai, momento que lhes rendera lembranças 
trauma ticas, registrando na memo ria do homem que escreve, o pavor do menino 
assombrado pelos gritos de seu pai. O tormento lhe recolhia numa sensaça o de 
insignifica ncia: “e ali permaneci, miu do, insignificante, ta o insignificante e miu do 
como as aranhas que trabalhavam na telha negra” (RAMOS, 1984, pa g. 35). 

Essa sensaça o de pequenez, de insignifica ncia e aproximaça o ao mundo 
animal e  uma forte marca de seu livro, que, ale m disso, apresenta uma a nsia por 
liberdade, um desejo pelo “voo livre” como o do pa ssaro, um desejo pela vida, ainda 
em analogia ao mundo na o humano. “Observa vamos pedaços de vida, namora vamos 
o oita o da outra gaiola, aberta, e tí nhamos inveja imensa dos Sabia s pequenos, 
deseja vamos correr e voar com eles” (RAMOS, 1984, pa g. 60). 

A privaça o de sua liberdade, comparada a  gaiola, era rompida por escassas 
brincadeiras, “habitat natural” dos devaneios, dos delí rios, da fuga da realidade, o 
encontro com o prazer infantil. O sossego era encontrado diante do agito da 
brincadeira, distante da dura vive ncia da repressa o, dos castigos, puniço es ou 
imposiça o de disciplina. Por vezes, a postura de Graciliano mediante os castigos da 
dura infa ncia se mostra conformista, no sentido de na o confrontar, nem por atos, 
nem por palavras, a autoridade que lhes era direcionada.  

Ve -se fadado ao fatí dico acaso, muito mais propí cio a  consta ncia do sofrer, do 
insucesso e da desgraça: “ainda hoje suponho que os meus poucos acertos e 
numerosos escorregos sa o obras de um destino iro nico e safado, fe rtil em astu cias 
desconcertantes” (RAMOS, 1984, pa g. 98). Um destino que sempre lhe reservava 
momentos dolorosos e angustiantes, seguidos pela resignaça o e o recolhimento. Este 
u ltimo, por seu turno, implicava nos momentos em que sua mente divagava, e sua 
imaginaça o, assim como os pa ssaros que saiam da gaiola, batiam as asas e voavam 
longe. 

Os devaneios criativos do menino Graciliano tomam forma na escrita do 
Graciliano homem, conforme podemos verificar no seguinte fragmento: 

 

Divagava imaginando o mundo coberto por homens e mulheres da 
altura de um polegar de criança. [...] penso que minha gente 
liliputiana teve origem nas baratas e nas aranhas. Esse povo mirim 
falava baixinho, zumbindo como as abelhas. Nem palavras ásperas 
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nem arranhões, cocorotes e puxões de orelhas. Esforcei-me por 
dirimir as desavenças. [...] Nada de zangas. Impedidos os gestos 
capazes de motivar lágrimas (RAMOS, 1984, pp. 99- 100). 

 

O Universo paralelo criado pela força imaginativa lhe proporcionava 
situaço es de conforto, de fuga da realidade. Nele encontrava seu consolo, e por ele 
expressava os desejos mais urgentes, de uma vida amena, na qual a liberdade e o 
apreço por sua pessoa fosse questa o relevante.  

Seus sonhos amenizavam o tormento, traziam lapsos de otimismo e repouso, 
com os quais criava um mundo cuja realidade confrontava com aquela de seus dias 
infantis: cruel e permeados de obsta culos a  felicidade; um mundo que na o lhe 
proporcionava grande conforto e no qual se deparava com os desagrados 
decorrentes do pouco afeto que lhe era dedicado.  

A infa ncia construí da na narrativa da obra e  marcada pela solida o e a nsia pela 
liberdade, alcançada por meio de devaneios, que segundo Bachelard: “na nossa 
infa ncia, o devaneio nos dava a liberdade. E e  nota vel que o domí nio mais favora vel 
para receber a conscie ncia da liberdade seja precisamente o devaneio” (1988, p. 95), 
pelo qual se aventurava por vidas que na o foram verdadeiramente vividas e constro i 
imagens de um mundo idealizado. 

De modo semelhante, as memo rias da infa ncia tambe m se fazem presentes 
na vida adulta atrave s de devaneios, a porta para a liberdade imaginativa em que ha  
o afloramento das idealizaço es de criança. E  nesse momento que se revive o passado, 
formulado pela imbricaça o memo ria e imaginaça o, e na o ta o somente a 
rememoraça o do percebido empiricamente. O devaneio e  a morada do passado 
enquanto imagem significativa. 

Os caprichos da imaginaça o fazem emergir os sonhos mais profundos, e, por 
conseguinte, na o necessariamente reais, na o te m a obrigatoriedade de incidir numa 
temporalidade concreta. As lembranças podem vir a ser estacionais, “o inverno, o 
outono, o sol, o rio de vera o sa o raí zes de estaço es totais. Na o sa o apenas espeta culos 
pela vista, sa o valores da alma, valores psicolo gicos diretos, imo veis, indestrutí veis” 
(BACHELARD, 1988, p. 111).  

Exemplo disso e  o conto Manhã, o qual apresenta: “mergulhei numa comprida 
manha  de inverno. O açude apojado, a roça verde, amarela e em riachos, ficaram-me 
na alma. Depois veio a seca” (RAMOS, 1984, pa g. 20). A seca remete o autor a  
lembranças desgostosas, convertendo-se num trauma, posteriormente 
tranquilizado, como fora expresso no trecho seguinte: “naquele tempo a escurida o 
ia se dissipando, vagarosa. Acordei, reuni pedaços de pessoas e de coisas, pedaços 
de mim mesmo que boiavam no passado confuso, articulei tudo, criei o meu pequeno 
mundo incongruente” (RAMOS, 1984, pa g. 20). 

As demarcaço es temporais em va rios de seus contos na o sa o precisas, e nos 
casos acima, as refere ncias ao tempo remetem a momentos de dificuldades, 
enfatizando que em seu processo produtivo, Graciliano busca como fonte de 
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inspiraça o aquilo que lhe motivou angu stias e afliço es, resultando, pois, numa obra 
que reu ne arte e dor, o real e a ficça o. 

Essa articulação é um importante elemento nos escritos literários 
classificados como intimistas, que, de acordo com Paula Morão, são escritos que 
tratam 

 

da representação de um sujeito empírico, histórico e verdadeiro 
(quer dizer, com uma vida civil documentada), mas que se 
representa através de processos narrativos entre o testemunhal e 
o ficcional, numa gradação nem sempre fácil de destrinçar 
(MORÃO, 2011, pág. 52). 

 

Entre o real e a ficça o, em Infância, a pessoa que fala e  a mesma da qual se 
esta  falando, portanto, a obra apresenta-se enquanto uma construça o de si, a partir 
da linguagem. O Eu que fala de si realiza um processo de mergulho interior em busca 
do contato com o seu í ntimo. Desse modo, na escrita de seus contos, o Graciliano 
adulto contempla as imagens do Graciliano menino, tomando o pro prio Eu como 
objeto de conhecimento.  

As lembranças tornadas imagens por meio da escrita retratam um menino 
visto pela o tica do adulto, o que corrobora com uma narrativa de cunho subjetivo, 
entrecruzando imaginaça o e memo rias. 

Assim, nos deparamos com uma criança que sobrevive à infância desnudada, 
dura e crua, distante do mundo dos contos de fada e que se torna escritor de renome, 
muito embora seus primeiros contatos com o mundo das letras tenham se dado de 
modo doloroso. A escrita registra que em suas memórias infantes figuram a 
impaciência com que seu pai o ensinou, o medo que lhe atormentava a lição, a 
resignação e o mal estar com o quais encarava tudo isso, a que ele nomeia de 
“escravidão” e “tarefa odiosa”.   

Ainda que se sentisse injustiçado pelo fato de seu pai lhe impor instrução, 
inicialmente em casa, e posteriormente, na escola, o menino de quem se fala 
mostrava-se recolhido e silencioso: “não me defendi, não mostrei as razões que me 
fervilhavam na cabeça, a mágoa que me inchava o coração. Inútil qualquer 
resistência” (RAMOS, 1984, pág. 114). 

O homem já constituído, que encontra prazer na escrita, refere-se ao seu 
aprendizado como mais um momento pouco atrativo à criança que fora. Por meio 
de suas narrativas, se constrói como um sujeito desmerecido, assegurando ter “o 
juízo fraco” (RAMOS, 1984, pág. 198) e que “nunca revelara nenhum gênero de 
aptidão” (RAMOS, 1984, pág. 118), enfatizando uma imagem de infância que destoa 
daquela romantizada, que enaltece o aprender da criança como uma fase bela, de 
plena euforia.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“A escrita í ntima e  uma recriaça o individual do mundo: por ela, o sujeito 
situa-se no universo, ordena sua vida na escrita como quem arruma a casa, e 
sacraliza o seu universo” (ROCHA, 1992, pp. 53-54). Com base nisso, podemos inferir 
que em sua obra, Graciliano reconstro i o seu mundo e se situa no Universo levando 
em consideraça o suas maiores angu stias, frustraço es, dores e remorsos. 

Qualifica-se de forma depreciativa, desconsiderando sua formaça o enquanto 
ser humano. O menino tornado homem, fala de si como um animal em 
desenvolvimento, submetido a castigos fí sicos de naturezas diversas: cascudos, 
chicotadas, puxo es de orelha, bolos. Agresso es que lhe causavam sofrimento e dor, 
pore m, suportadas em seu sile ncio e recolhimento, por dizer-se na o habilidoso a  
viole ncia. Agresso es que se justificavam pela autoridade que seus pais exerciam 
sobre ele. 

“A obra Infância projeta a revivesce ncia dos traumas infantis que em nada 
correspondem ao corola rio feliz de uma e poca, naturalmente, apreciada por ‘lentes’ 
saudosistas” (BEZERRA, 2012, pa g. 15). Uma visa o na o fantasiosa, que beira ao 
fatalismo, mostrando-se, desse modo, como um adulto que traz consigo as cicatrizes 
de uma meninice lamenta vel.   

No lugar da idealização de uma infância bela, o diálogo estabelecido entre o 
real e a ficção na busca por construir a si mesmo, apresenta uma criança sofrida, um 
Eu que carrega imagens que não causam fascínio. A beleza de Infância encontra-se 
justamente na narrativa, na forma como o Eu fala de Si; o fascínio que Graciliano 
deixa à posteridade é a forma como ele promove esse mergulho interior, e se coloca 
como objeto de análise. Como o adulto olha para o seu passado de memórias 
infantes. 
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