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Abstract

The present study discusses the problematic of the double to analyze the work “Secret Window,
Secret Garden” (1992), by Stephen King. Therefore, we list Sigmund Freud's concept of
"uncanny" to guide our analysis. King's work allows exploring this perspective, as it presents the



character Mort Rainey after a trauma from his divorce, creating a double called John Shooter,
which represents all his repressions and claims the authorship of a work written by Mort.

Resumo

O presente estudo discute a problematica do duplo, a fim de analisar a obra Janela secreta,
secreto Jardim (1992) de Stephen King. Para tanto, elencamos o conceito de “inquietante”, de
Sigmund Freud, para nortear nossa andlise. A obra de King permite explorar tal perspectiva, uma
vez que apresenta a personagem Mort Rainey, apés um trauma decorrente de seu divoércio,
criando um duplo denominado John Shooter, que representa todos os seus recalques e
reivindica a autoria de uma obra escrita por Mort.
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Texto integral

Encontrar palavras para o que se tem diante dos olhos, como isso
pode ser dificil. Mas, quando vém, elas batem o real com pequenas
marteladas até que nele tenham gravado a imagem como numa
chapa de cobre.

Walter Benjamin.

Introduc¢ao

A partir do século XVIII, com as narrativas fantasticas romanticas, o duplo se
tornou recorrente, conhecido pelo termo Doppelgdnger®, o qual aparece
primeiramente no romance Siebenkds, de Jean Paul Richter. Esse termo significa,
segundo Brunel (2000), o segundo eu, “aquele que caminha ao lado”, “companheiro
de estrada”. Para Gongalves Neto (apud BRAVO, 2002), o duplo, até o final do século
XVI, foi marcado pela “homogeneidade quando funcionava como semelhanga fisica
entre duas criaturas” (p. 28). Mas, apds o seu aparecimento como Doppelgdnger, o

duplo representa a perda da identidade e a trajetoria para reencontra-la.

O duplo é uma entidade que, a partir do descolamento do Eu originario, se
torna auténoma, mas que nunca abandona uma relagdo simbidtica com este. De
acordo com Gongalves Neto (2011), o duplo multiplica e duplica o eu, e se
autonomiza justamente no seu desdobramento. O duplo se metaboliza e ganha
importancia somente na presenca do eu, longe dele é neutro e transparente.
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Carla Cunha (2009) apresenta duas modalidades de duplo. Para a tedrica,
duplo endégeno é aquele que apresenta um perfeito desdobramento do sujeito
duplicado, podendo ter uma relacao de cumplicidade ou antagonia. Como exemplo,
cita O retrato de Dorian Gray (1945), de Oscar Wilde. E, finalmente, duplo exégeno,
que é aquele que se forma

[...] extrinsecamente a esse ‘eu’. O Duplo pode ser mais do que uma
parte integrante do ‘eu’ e pode originar-se diferentemente sem que
tenha de surgir necessariamente da sua interioridade. E possivel
alguém vir a reconhecer em outrem o seu Duplo.” (GONCALVES
NETO, 2011.)

Gongalves Neto (2011) aponta, a partir de Freud, a partir da descoberta do
inconsciente, a ideia de “fragmentacdo da identidade [...], pois o homem, até entdo,
acreditava ter pleno dominio sobre si, sem imaginar que suas acbes estdo
diretamente ligadas a seus inconscientes” (p. 30). Portanto, com base na leitura da
obra freudiana a respeito do conceito de duplo, podemos destacar os conceitos que
se abriram a partir do texto O Inquietante* (1919), principio da segunda topica
freudiana, na qual instaura a destruicao, a repeticao, a compulsao para a repeticao e
a morte. Partindo da reflexdo epistemoldgica do termo das Unheimliche, que da titulo
a esse estudo, encerra a primeira parte propondo que heimlich e unheimlich sao
termos opostos, mas que possuem um tragco em comum. Pode-se dizer que seriam o
familiar estranhamente inquietante. A unido de uma dicotomia antagobnica. O
familiar e o inquietante se unem.

Para a teoria freudiana, o duplo ou o sésia podem ser percebidos como:

O surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser
consideradas idénticas, a intensificacdo desse vinculo pela
passagem imediata de processos psiquicos de uma para a outra
pessoa - 0 que chamariamos de telepatia -, de modo que uma
possui também o saber, os sentimentos e as vivéncias da outra
pessoa; a identificacdo com uma outra pessoa, de modo a
equivocar-se quanto ao préprio Eu ou colocar um outro Eu no lugar
dele, ou seja, duplicagio, divisdo e permutacio do Eu - e, enfim, o
constante retorno do mesmo, a repeticdo dos mesmo tragos faciais,
caracteres, vicissitudes, atos criminosos, e até de nomes, por varias
geracoes sucessivas. (FREUD, 2010, p. 351)

Neste mesmo texto, Freud cita o duplo a partir dos estudos de Otto Rank, o
qual trata da representacdo duplicada da imagem especular, das sombras, do
espirito protetor e da morte. Para Rank, em O Duplo (1914), o duplo é
primordialmente a fuga da aniquilacao, pois, considerando a existéncia de uma alma
imortal, estamos obtendo sucesso sobre a morte. O mesmo inquietante vai
explorando e aflorando para o sujeito (eu) sua impureza, mostrando-se primeiro
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como um senso de autocritica (uma espécie de Grande Outro lacaniano) que, aos
poucos, vé-se separada do proprio eu, formando um duplo.

O duplo é um campo vasto para os estudos psicanaliticos, muito além do
narcisismo primordial. Assim, para Freud, o duplo é essencialmente inquietante,
pois é uma criagdo do eu que se desprendeu e tornou-se “algo terrivel, tal como os
deuses tornam-se demonios apds o declinio de sua religiao” (FREUD, 2010, p. 354).

Nas palavras de Freud:

... 0 efeito inquietante é facil e frequentemente atingido quando a
fronteira da realidade é apagada, quando nos vem ao encontro algo
real que até entdo viamos como fantastico, quando um simbolo
toma a funcdo e o significado plenos do simbolizado, e assim por
diante. (FREUD, 2010, p. 364).

Ou seja, quando algo anteriormente familiar se torna estranho ou ao
contrario. E o estranhamente familiar que o inquietante representa.

Conforme Freud, o sentimento de maior inquietude é a morte, desde nossos
mais longinquos ancestrais até aos dias de hoje, uma vez que somos pautados pelo
principio da mortalidade: “todo homem é mortal”. Nao ha um s6 homem que nao
tenha pensado no seu destino fatidico, algo tdo explorado pelas religioes. A morte
tem uma relagdo importantissima com o inquietante, e, por sua vez, com o duplo. O
inquietante é o familiar, anteriormente esquecido, que volta como algo diferente e
estranho. Como, por exemplo, a inquietude de muitos homens em relacao a genitalia
feminina, remetendo-os a um lugar outrora familiar, mas esquecido pelo
inconsciente como ventre da mae.

O duplo é marcado pelo horror, pelo incomodo e pelo estranhamento. Freud
relata que viu um homem velho de gorro aparecer em seu vagao, em determinada
viagem. Quando ele se levanta para melhor enxerga-lo, percebe que o rosto do velho
era idéntico ao dele. Em seguida, toma consciéncia de que se tratava de sua propria
imagem espelhada no vidro. Esse relato serve de exemplo para o inquietante de
Freud, pois ele percebeu que, mesmo estranho, aquele rosto era familiar, a tal ponto
que teve que se levantar para melhor percebé-lo. A duplicacdo de Freud o assustou,
pois nem mesmo ele conseguiu reconhecer-se refletido no espelho.

Como se pode ver, a maioria dos exemplos propostos por Freud sao literarios.
Conquanto deve-se salientar, como afirma o fundador da psicanalise, que o mundo
da fantasia ou o mundo literario e seus acontecimentos sdo menos inquietantes do
que se ocorressem na realidade. Como nos contos de fada, por exemplo. O
inquietante se apresenta equivalentemente a entrega do leitor ao texto, do
estabelecimento mutuo de aceitacao e negacdo do que lhe é apresentado. Comum na
literatura fantastica, conceituada por Tzvetan Todorov, que afirma, em Introdugdo a
Literatura Fantdstica (1999), que esse género literario se baseia na “integracdo do
leitor no mundo dos personagens; define-se pela percepcao ambigua [dupla] que
tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados” (TODOROV, 2007, p. 37).
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O duplo como autor e o autor como duplo

Em Janela Secreta, Secreto Jardim (1992), de Stephen King, ocorre algo de tal
natureza. Ha a apresentacdo de um pacto com o leitor ao longo da narrativa, o qual
oscila entre crer na existéncia real de John Shooter, aquele que reivindica a autoria
da novela homdnima, ou considera-lo como um reflexo do alter ego de Mort Rainey,
por isso caracterizando-se como literatura fantastica. O inquietante, conforme
afirma Freud, é aquilo ou aquele que outrora foi familiar, e retorna diferente,
estranho. Dessa forma, pode-se ler o duplo como algo perturbador, estranho,
amedrontador. Em suma, inquietante.

Morton Rainey é, para todos os efeitos e para e economia da narrativa e dos
personagens, apenas Mort. Mort, no entanto, em uma leitura anagramatica ou
interpretacdo semantica inicial, é morte, perda, fragmentacao. Mort[e] de um dia
para o nascimento do outro. Nesse contexto interpretativo, em plena meia noite, ou
depois da meia noite, é que nasce seu sucessor, seu duplo, John Shooter. Shooter
(atirador) aquele que possuiu a arma da dessubjetivacdao de Mort[e], que assassina
Mort, que significa o renascimento da Mort[e]. Atirador que ndo possui armas, mas
ferramentas de carpintaria e marcenaria, provindas da garagem de Mort[e], vindas
do mais profundo bau escondido que é o inconsciente de Mort[e].

A trama de Stephen King inicia com a chegada de um estranho que bate na
porta de Morton Rainey, reivindicando a autoria da obra “Janela Secreta, Secreto
Jardim”. Este estranho, John Shooter, acusa Mort de roubar sua histéria. Tudo
porque, em uma viagem, Shooter, escritor fracassado, ao ler um livro, se depara com
sua histdria. Em estado de célera, vai até a residéncia de Mort para tirar satisfacoes.
Desde sua chegada, a vida de Mort muda drasticamente. Sao inimeros os fatos que
comecam a retornar, como um album de fotografias perdido propositadamente. No
entanto, a vida de Mort comec¢ou a desmoronar desde o divorcio com sua ex-mulher,
Amy. E é em torno desse evento traumatico que a narrativa se engendra. As
aspiragdes, os desejos, as decepgdes que permearam a vida de Mort acontecem antes
e depois do divdrcio. Sua criatividade para escrever cessa. Ele ndo consegue escrever
“nada que valesse a pena desde que deixara Amy” (KING, 1992, p. 233), marcando a
sua metaforica morte como autor.

Em Janela Secreta, Secreto Jardim (1992), o aparecimento do duplo da
personagem Mort Rainey se da logo no inicio da narrativa, com a apresentacdo de
John Shooter, exatamente quando afirma uma relacao exclusiva entre os dois: “Nao
precisamos de estranhos para resolver isso, Sr. Rainey. E um caso estritamente entre
nos dois” (KING, 1992, p. 236). Uma vez que, além de proximos, sdo estranhamente
familiares, como no inquietante freudiano.

Com o desenrolar da narrativa, é possivel perceber a familiaridade que Mort
vai estabelecer para decifrar o seu duplo. John Shooter é ao mesmo tempo Mort, Ted
Milner (atual marido de Amy) e John Kintner (amigo de Mort nos tempos da
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faculdade), aglomerando somente as caracteristicas que ferem a integridade do eu
de Mort. John Kintner era o prodigio da classe de Mort, o nimero um na classe de
producao literaria, enquanto ele era o segundo. Quando Kintner desaparece, Mort
chega a roubar uma das histérias dele, chamada “Milha de Ranudnculos”, a qual foi
publicada em uma revista. O que causa certa flria em Mort, pois suas histérias foram

recusadas inumeras vezes. O nome “John” é atribuido em referéncia a esse
personagem.

Ted Milner é o atual marido de Amy, a inica mulher que, segundo a narrativa,
Mort amou, nele se encontra o maior desejo de morte por parte de Mort. Em diversas
passagens dessa novela, é possivel perceber certo asco em relacdo aquele que tomou
o seu lugar. De Ted Milner vem o sotaque sulista e o sobrenome Shooter, que faz
referéncia a cidade natal de Ted, Shooter’s Knob. E, dele préprio, Mort, John Shooter
possui a culpa pelo roubo, como se Mort devesse pagar na mesma moeda pelo roubo
da histéria de John Kintner. Na citacdo abaixo, Mort Rainey se depara com o que ele
acredita ser seu duplo (John Shooter) no banheiro:

Girou a macganeta da porta do banheiro e a escancarou,
empurrando-a contra a parede com tanta for¢a que rasgou o papel
de parede e destrocou a dobradica inferior, mas 1a esta ele, 14 estava
ele, avangando com uma arma erguida, os dentes expostos em um
sorriso de homicida, os olhos insanos, absolutamente insanos, e
Mort baixou o aticador em um golpe sibilante, havendo tempo
apenas suficiente para perceber que Shooter também esgrimia um
aticador, e para perceber que Shooter ndo usava seu chapéu preto
de coparedonda, e para perceber que ndo era Shooter em absoluto,
para perceber que era ele, que o louco era ele, mas entdo o aticador
estilhacou o espelho acima da pia e choveram estilhacos de vidro
com o reverso prateado por todos os cantos, cintilando a claridade
penumbrosa, enquanto o armario de remédios caia dentro da pia.
A portinhola encurvada se abriu com uma boca ofegante, cuspindo
frascos de xarope para tosse, de iodo e de Listerine.

- Matei um maldito, um fodido espelho! - berrou ele
esganicadamente.

[..] Sua voz rouca, estranha e sem entonacdo. Nao tinha a menor
semelhanc¢a com sua proépria voz. Era como ouvir-se em uma fita
gravada, pela primeira vez. (KING, 1992, p. 290 - 291)

Esse trecho pode ser encarado como um exemplo do conceito de inquietante
proposto por Freud, pois, como vimos, o personagem, ao chegar ao banheiro,
acredita estar pronto para enfrentar seu duplo e empunha até um aticador a fim de
feri-lo. Mas, a medida que vai percebendo, a imagem comeca a se tornar dubia, e
alguns tracos estranhamente familiares aparecem, como a auséncia do chapéu
(marca maior do duplo de Mort Rainey). Quando estilhaca o espelho, percebe que
aquilo ndo passava de uma representacdo, e, 0 mais agravante, uma representacao
dele proprio. Mort, nessa passagem, aproxima-se da propria experiéncia de Freud
com o inquietante, pois nao se reconhece no espelho ao enfrenta-lo. Da mesma
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forma, a alusdo ao espelho, recorrente em toda a psicanalise de Freud a Lacan, tem
um parentesco muito nobre na tradicdo literaria que liga Stephen King ao seu
mestre, Edgar Alan Poe, no conto “William Wilson”:

Nesse instante alguém tentou abrir a porta. Apressei-me a impedir
qualquer intromissdo e depois imediatamente voltei ao meu
antagonista moribundo. Mas que linguagem humana pode retratar
adequadamente aquele espanto, aquele horror que se apossaram
de mim diante do espetaculo que entdo se apresentou aos meus
olhos? O breve momento em que desviei a atencdo havia sido
suficiente para produzir, aparentemente, uma mudanga palpavel
no canto superior ou mais distante do quarto. Um grande espelho -
assim de inicio me pareceu, em minha confusao - agora se via onde
antes nada disso era perceptivel; e, quando caminhei em sua
direcdo tomado por extremos de terror, minha prdépria imagem,
mas com as feicdes palidas e salpicadas de sangue, avangou para ir
ao meu encontro com um andar débil e vacilante.

Assim me parecia, afirmei, mas ndo. Era meu antagonista -
era Wilson, que entio se punha de pé diante de mim, sofrendo as
agonias da morte. Ndo havia sequer um fio em todo o seu traje -
sequer uma linha em todos os marcados e singulares contornos de
seu rosto que nao fossem, mesmo na mais absoluta identidade, os
meus proprios!

Era Wilson; porém nido mais falava num sussurro, e eu poderia ter
imaginado que era eu mesmo quem falava quando disse:

“Venceste, e me rendo. E contudo, daqui por diante também
estds morto - morto para o Mundo, para o Céu e para a Esperanga!
Em mim existias - e, em minha morte, vé por esta imagem, que é a
tua prdpria, qudo absolutamente assassinaste a ti mesmo.” (POE,
2012, p. 45-47).°

Como nota-se a partir da narrativa de Poe, a estrutura literdria do
inquietante, em termos intertextuais, segue o mesmo arquétipo até alcangar a
narrativa de King em Janela Secreta, Secreto Jardim. Portanto, da mesma forma, Mort
ndo consegue dividir o que é seu duplo e o que é ele mesmo. Além disso, é necessario
comentar que o inquietante de Freud é a propria representacdo do recalcado: algo
que outrora era familiar, mas retorna como estranho, como inquietante. John
Shooter representa esse inquietante, pois é um duplo que expressa os recalques de
Mort. Na obra de King é possivel perceber, também, uma pletora de elementos
fisicos que remetem ao inquietante: o manuscrito, John Shooter, o chapéu, o cigarro,
o lugar e a maquina de escrever. Ao ver o manuscrito de Shooter, Mort percebe
naquelas folhas algo que era estranho, mas familiar ao mesmo tempo: “Depois que a
gente exerce o oficio por algum tempo, pensou ele, nunca deixa de reconhecer a
aparéncia de um manuscrito” (KING, 1992, p. 230). Com essas palavras logo no inicio
da narrativa, Mort da indicios de que esse manuscrito, por mais comum que possa
parecer, tem importancia e familiaridade. Era um manuscrito datilografado, como
costumava produzir anteriormente. O manuscrito, bem como o rosto de John
Shooter, produzem essa nuance inquietante, da qual Freud nos fala. Ao se deparar
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com o duplo, mostra o paradoxo da natureza do proprio inquietante. Ao mesmo e
tempo que nega conhecer John Shooter, sabe que isso é mentira, sente-se idiota por T
afirmar que ndo o conhece:

- E entdo? perguntou ele, quando Rainey continuou calado.

- Nao o conheco - disse Rainey finalmente.

Era a primeira coisa que dizia, desde que se levantara do sofa e
viera abrir a porta. Tais palavras soaram francamente idiotas a seus
proprios ouvidos. (KING, 1992, p. 230)

O chapéu, sem duavida, é uma das marcas mais importantes da obra, pois
destaca a diferenca entre o eu e o outro. Shooter, sem o chapéu, parece com Mort,
assim como Mort, com o chapéu, assemelha-se a Shooter. O chapéu simboliza
Shooter. E uma marca que define sua personalidade fisica e psiquica. Mas, é somente
no final da narrativa que Mort percebe que aquele chapéu pertencia a ele préprio.

0 homem, no entanto, sentou-se atras do volante, parando apenas
para tirar o chapéu preto e jogd-lo no assento ao lado. Quando
bateu a porta e ligou o motor, Mort pensou: Ha algo diferente nele.
(KING, 1992, p. 229) [...]

Amy reconheceu o chapéu. - onde foi que vocé encontrou
essa coisa velha? No sé6tdo? As batidas do coracdo ritmavam a sua
voz, fazendo-a gaguejar. Ele devia té-lo achado no sétio.
Desprendia um forte cheiro de naftalina até onde ele estava. Mort
comprara aquele chapéu anos atrds, em uma loja de presentes na
Pensilvania. [...] Ela cultivava um pequeno jardim na casa de Derry,
no angulo em que a casa se encontrava com a adi¢do que era o
estudio. O jardim era dela, porém Mort frequentemente ia para 13,
semea-lo, quando as voltas com alguma ideia. Quando fazia isso,
costumava usar o chapéu. Diria que o chapéu era para pensar. Ela o
recordava olhando-se certa vez em um espelho (figurar em um
livro como um autor) com o chapéu na cabeca, e brincado que devia
tirar uma foto, para figurar na capa solta de um livro. ‘Quando o
ponho’, Mort havia dito, ‘pareco um homem da roga, segurando um
arado atras do traseiro de uma mula’. (KING, 1992p. 339)

O chapéu de Shooter simboliza uma mascara que Mort resolveu vestir.
Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009), mascara pode ser um objeto que
exterioriza as tendéncias demoniacas, nas quais aspectos duplos se confrontam,
lugar pelo qual se expulsaria os aspectos inferiores, satanicos. A mascara nao
esconde, ao contrario, revela o que é preciso “por a correr” (p. 596).

Shooter agora se levantava. A parte inferior de seu rosto era uma
mascara sangrenta. A mascara se fendeu abrindo-se, e mostrou os
dentes frontais de Mort Rainey, entortados na queda. Ela podia
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recordar-se, passando a lingua por aqueles dentes. (KING, 1992, p.
339) [...] Caiu exatamente onde Shooter deixara seu manuscrito. &)
Rolou o corpo e o viu chegando. Ele agora contava apenas com as
maos nuas, mas estas pareciam ser mais do que suficientes. Os
olhos dele eram implacaveis, firmes e horrivelmente gentis, abaixo

da aba do chapéu preto. (KING, 1992, p. 340)

Ao revirar seu passado, Mort transporta seu duplo para uma realidade
traumatica. Quando volta a fumar aquele antigo cigarro, o gosto amargo nao é sé do
alcatrdo invadindo novamente sua boca, mas, sim, do seu passado, o gosto particular
e insolito daquele que reflete o estado das coisas que estavam naquela gaveta onde
encontrou-o. E o passado e o familiar que retorna com outro gosto, um gosto
estranho, um gosto de intranquilidade e desequilibrio:

Fazia quatro anos que Mort deixara de fumar, e se houvesse algum
cigarro sobrando naquela casa, era ali que os encontraria. Se
encontrasse alguns, ele os fumaria. [...] Ele podia perceber, naquelas
gavetas, camadas que eram quase geoldgicas - camadas de vida
estival, congeladas e imdveis. E isso era calmante. Mort terminou
com uma gaveta e passou para a seguinte, o tempo todo pensando
em John Shooter e como a histéria de John Shooter - sua histéria,
porra! - o deixava sentindo-se. (KING, 1992, p. 238)

John Shooter representa, portanto, aquilo que retorna, o recalque, o
indesejado, as mazelas que feriam o eu de Mort, e esse asco tem relagdo com a
propria origem de Shooter, que ele classifica como desprezivel:

Sei que uso roupas despreziveis, que dirijo um veiculo desprezivel
e venho de uma longa linha de gente desprezivel, talvez isso me
tornando também  desprezivel, mas ndo me torna,
necessariamente, um desprezivel estipido. Um burro. (KING, 1992,
p. 248)

No que tange ao elemento maquina de escrever, pode-se perceber uma
recorréncia novamente inquietante, ao passo que Mort antes produzia suas obras
em manuscritos datilografados. Quando o apogeu do fortalecimento do duplo se
consolida, a maquina de escrever velha toma o lugar do moderno processador de
texto. E o passado de Mort que volta a assombra-lo. E a prova da escritura do
manuscrito de John Shooter, manuscrito redigido por Mort nesta mesma maquina
de escrever, mas escondido de alguma forma nas camadas mais profundas possiveis
do seu eu. Shooter revela-se, afinal, como Rainey. O que dispara o tiro (shoot,
shooter) é o que afinal cai como chuva (rain, rainer):
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E o aposento estava vazio. No entanto Shooter estivera ali, sem
sombra de davida. Claro. O processador de texto de Mort jazia no
chdo, a tela era como um olho espiando, estilhacado. Shooter
acabara com o processador. Em cima da mesa ocupada antes por
ele havia uma velha maquina de escrever Royal. [..] Havia um
manuscrito encostado no teclado. [..] Era ‘Janela secreta, secreto
jardim’. [..] Caminhou para a maquina de escrever como que
hipnotizado e pegou o manuscrito. [..] O processador de texto
Wang e a impressora a laser System Five podiam ser considerados
recém chegados. Durante a maioria da sua carreira como escritor,
Mort usara aquela velha Royal. (KING, 1992, p. 332)

Conforme anteriormente vimos, o inquietante esta ligado a morte. Nenhum
sujeito pode entender totalmente o mistério em torno da morte, e justamente a
partir disso é que se cria a atmosfera de inquietacao e estranhamento. No que tange
a autoria, o inquietante gira em torno da morte do autor: escrever para ndo morrer,
ou morrer para poder escrever. Desta forma, temos: a autoria como morte e a morte
como autoria, uma vez que o autor precisa se dessubjetivar para poder escrever e a
performance da enunciac¢ao dessubjetiva o escritor. Estando, entdo, o homem morto
para Foucault e para a filosofia moderna, aquele que deteria as gldrias e as honras
do fazer artistico também teria seus dias contados. Morre o sujeito, morre o autor.
Barthes (2012), em seu célebre texto A morte do autor, destaca uma figura que nasce
enquanto o autor morre: o escritor, uma figura moderna, concebida ndo mais para
criar a linguagem, como se acreditava possivel, mas, sim, para manipular os textos
de toda a humanidade e viver somente na enunciacao.

Sem duvida que foi sempre assim: desde 0 momento em que um
fato é contado, para fins intransitivos, e ndo para agir diretamente
sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer fun¢do que nao
seja o proprio exercicio do simbolo, produz-se este desfasamento,
a voz perde a sua origem, o autor entra na sua propria morte, a
escrita comega. (BARTHES, 2012, p.1)

Do nascimento do autor, Barthes aponta para o final da Idade Média, quando
essa personagem moderna, apoiada na fé da Reforma e no empirismo inglés,
encontrou prestigio na figura humana. A “pessoa” do autor concretiza a ideologia
capitalista de centro e poder, detém o poder sobre a lingua e sobre a sua obra. Mas
Barthes denuncia,

0 autor reina ainda nos manuais de historia literaria, nas biografias
de escritores, nas entrevistas das revistas, e na prépria consciéncia
dos literatos, preocupados em juntar, gracas ao seu diario intimo, a
sua pessoa e a sua obra; a imagem da literatura que podemos
encontrar na cultura corrente é tiranicamente centrada no autor,
na sua pessoa, na sua histdria, nos seus gostos, nas suas paixdes; a
critica consiste ainda, a maior parte das vezes, em dizer que a obra
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de Baudelaire é o falhanco do homem Baudelaire, que a de Van

Gogh é a sua loucura, a de Tchaikowski o seu vicio: a explicacdo da
obra é sempre procurada do lado de quem a produziu, como se,
através da alegoria mais ou menos transparente da ficcdo, fosse
sempre afinal a voz de uma sé e mesma pessoa, o autor, que nos
entregasse a sua ‘confidéncia’. (BARTHES, 2012, p.2)

A critica, conforme Barthes, estabelecida pela critica desde o final do século
XVIII até o inicio do século XX, ao tentar reunir obra e sujeito (pessoa, individuo,
homem), para assim resumir a obra do autor em uma explicagdo, torna a obra
inteligivel ao ponto de fecha-la, torna-la estanque. E cita Mallarmé, como um dos
primeiros a colocar a prépria linguagem acima do autor: “Para ele, como para nos, é
a linguagem que fala, ndo é o autor; escrever €, através de uma impessoalidade
prévia [...], atingir aquele ponto em que s6 a linguagem atua, ‘performa’, e ndo ‘eu’
(autor)”. (BARTHES, 2012, p. 2).

Com o apogeu do Surrealismo, Barthes afirma que a partir de sua escrita
automatica e da atribuicdo desta a varios autores, a figura do autor fica cada vez
mais dessacralizada. Mas é Proust, o responsavel pela ideia de um autor de “papel”,
ndo o sujeito que manipula o c6digo, mas sim, mais um elemento do texto literario,
como um personagem, por exemplo. Segundo Barthes,

Proust deu a escrita moderna a sua epopéia: por uma inversao
radical, em lugar de pér a sua vida no seu romance, como se diz
freqiientemente, fez da sua propria vida uma obra, da qual o seu
livro foi como que o modelo, de modo que nos fosse bem evidente
que ndo é Charlus que imita Montesquiou, mas que Montesquiou,
na sua realidade aneddtica, histérica, ndo é sendo um fragmento
secundario, derivado, de Charlus. (BARTHES, 2012, p.2)

A proépria linguistica ajuda nesse processo de morte do autor, pois, para que
haja enunciacao, ndo ha a necessidade de uma pessoa, mas, sim, de um sujeito “vazio
fora da enunciacdo”, e esse sujeito é suficientemente capaz de “suporta-la” ou
“esgota-la” (BARTHES, 2012, p. 3)

O autor é, portanto, apenas aquele que escreve e nao vive para além da
enunciacdo. Essa morte afeta o préprio texto moderno, pois o autor estd ausente.
Ausente naquele sentido de predecessor da obra, aquele que viveu e que de suas
memodrias e glérias/fracassos deu a luz a um filho e o batizou de obra. Ao contrario
do que se acreditava, Barthes mostra um escriptor que nasce e morre durante o
processo de enunciacdo, escrever é performar, é eternizar o aqui e o agora pela
linguagem na enunciacao.

Assim, o espaco da narrativa pode ser entendido como um recalque, pois foi
na casa em Tashmore que Mort escreveu a primeira versao de “Tempo de plantar”.
Shooter encontra-o por uma foto (dele na casa em Tashmore), na orelha do livro. No
trecho abaixo, é possivel ver o lugar exato em que repousaram tanto manuscrito
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como chapéu. Espaco, chapéu e manuscrito representam o inquietante que sempre
retorna ao mesmo lugar, mas de formas diferentes:

Foi até a porta dos fundos e a abriu. Ali, jazendo nas tabuas do piso,
estava o chapéu preto de copa redonda que pertencia a John
Shooter.

[..] O chapéu estava exatamente no lugar em que Shooter largara o
manuscrito. E mais além, na entrada da garagem, ele via seu Buick.
Tinha-o estacionado na esquina da casa, quando voltara na véspera
- isso ele recordava - mas, agora, estava ali.

- O que foi que vocé fez? - gritou Mort Rainey subitamente, em meio
ao sol da manh3, e os passaros que chilreavam
despreocupadamente nas arvores silenciaram de stubito. - O que,
em nome de Deus, vocé fez?

Entretanto, se Shooter estava ali, espiando-o, nada respondeu.
Talvez achasse que em breve, Mort descobriria o que ele havia feito.
(KING, 1992, p. 303)

O espaco na trama influencia Mort, pois se sente doente, sonolento,
depressivo. A casa de Mort representa o seu proprio ser isolado e esquecido. E
possivel perceber que o tempo de Mort passou. Ja é outubro, e ele estd num lugar,
entdo, indspito. Nem mesmo um tiro poderia ser ouvido, sobretudo um que poderia
tirar uma vida, a sua prépria. Mort precisa morrer por ele mesmo: John Shooter

Era uma casa grande, porém era uma residéncia de verdo e
Tashmore Green era uma cidade de veraneio. Haveria uns vinte
chalés dando para aquela particular estrada, situados ao longo do
norte da bafa do Lago Tashmore, e em julho ou agosto a maioria
deles ficava ocupada... porém julho e agosto ja havia passado. Agora
era fins de outubro. O som de um tiro, refletiu ele, provavelmente
se dissiparia no ar, sem que ninguém percebesse. (KING, 1992, p.
230)

Ao descrever a casa de veraneio, pode-se perceber a metafora do olhar de
Mort sobre Shooter, um olhar distorcido. Mort precisa aproximar o nariz da “caixa
de vidro” em que Shooter vive para melhor ver quem é seu visitante indesejavel.

Os vidros das duas janelas eram refletorizados, isto significando
que ele podia espiar o exterior, mas que quem tentasse olhar para
o interior veria somente sua imagem distorcida, a menos que
encostasse o nariz no vidro, com as maos em concha aos lados dos
olhos, a fim de evitar a claridade do dia” (KING, 1992, p. 232)
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Tashmore era o refagio criativo de Mort. Sua casa no lago era o ambiente mais
familiar possivel, uma vez que este é seu lar. Portanto, ndo pode haver nada de i
estranho entre os comodos e o quintal, que vai se afunilando em um triangulo. Mas, SC)
com o aparecimento de Shooter, Mort se vé prisioneiro dentro da prépria casa,
invadido por uma figura que esta por todos os lados, principalmente nos espelhos.

Ao olhar para o automato que ele criou dele mesmo, Mort vé o espelho, a
maquina de escrever, o chapéu. Percebe sua voz cada vez mais fraca, enquanto a voz
do outro aparece cada vez mais forte. E alertado pela voz dentro da sua cabeca (uma
espécie de big Other) sobre os perigos de encontrar esse autémato, seu duplo. Mas,
mesmo assim, esse encontro consigo mesmo, esse retorno da imagem externalizada
no espelho de si, traz consigo tudo o que outrora deveria ficar escondido. E Amy é o
problema central. De seu relacionamento com ela é que o abismo que espera o
sujeito Mort Rainey se abre, e o engole para emergir John Shooter, que representa a
quebra do espelho (tal como ocorre em “William Wilson”, de Poe), e, com isso, a
morte de Mort e de sua obra.

A elegancia e a qualidade da literatura de King é refletida em um impasse ao
final da narrativa. Antes do epilogo, tudo parece estar resolvido. Mort foi
assassinado e considerado um louco que via sua representacao duplicada como um
assassino interiorano. John Shooter morreu com Mort. Amy esta bem, mas perplexa.
Neste momento, ela vai até a casa do seu salvador: Fred Evans, um personagem até
entdo alheio a trama. E o equilibrio entdo alcangado é rompido. Evans afirma que os
acontecimentos que afetaram Mort, denominados de loucura e esquizofrenia,
poderiam ter realmente acontecido. Ou seja, haveria mesmo um homem que veio
cobrar a autoria de uma obra a porta de Morton Rainey, e que este iria até as ultimas
consequéncias, como foi. Portanto, colocando o texto de King novamente no campo
do fantastico, uma vez que a divida entre os fatos tidos como insdlitos ou ndo volta
a atuar.

Consideracoes finais

Escrever €, portanto, entrar nas camadas mais profundas da lingua, longe
mesmo do eu. E um distanciar-se da realidade, indo em busca do canto das sereias
de Blanchot, em um livro por vir. Nao ha originalidade, somente o remoer dos
significados mutantes das palavras e das coisas. Para Deleuze (2011), é preciso
lembrar que “ndo sdo as duas primeiras pessoas que servem de condi¢cdo a
enunciacdo literaria; a literatura s6 comec¢a quando nasce em ndés uma terceira
pessoa que nos retira o poder de dizer Eu (o “neutro” de Blanchot)” (p. 13). E avanga
afirmando que, “também o escritor como tal nao é doente, mas médico, médico de si
proprio e do mundo. O mundo € o conjunto dos sintomas cuja doenga se confunde
com o homem”. Portanto, ainda nos termos do autor,
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[..] a literatura surge entdo como uma tarefa de saide: ndo que o
escritor tenha forcosamente uma grande sadde (haveria aqui a
mesma ambiguidade que no atletismo), mas usufrui de uma
irresistivel pequena satide que vem daquilo que viu e escutou, das
coisas demasiado grandes para ele, demasiado fortes para ele,
irrespiraveis, cuja passagem o esgota, e que lhe d4, no entanto,
devires que uma grande saide dominante tornaria impossiveis. Do
que viu, do que escutou, o escritor regressa com os olhos
vermelhos, os timpanos furados. (DELEUZE, 2011, p. 14)

7

Esse escritor que regressa macerado da propria lingua é aquele que
desautomatiza o mundo num ato de saude. Nesse processo de desautomatizacdo da
linguagem, a arte vai se tornando uma eximia representacdo formal, delicada e
expressiva. Quando Deleuze (2011) alude a obra de Mallarmé, afirma que

O que a literatura faz na lingua surge agora melhor: como diz
Proust, aquela traca nesta uma espécie de lingua estrangeira, que
ndo é outra lingua, nem um patois reencontrado, mas um devir-
outro da lingua, uma minoragao dessa lingua maior, um delirio que
a transporta, uma linha de feiticeira que se escapa do sistema
dominante. Kafka fazia dizer ao campedo de natac¢ido: eu falo a
mesma lingua que vos, e porém nido percebo uma palavra daquilo
que dizeis. (DELEUZE, 2011, p. 16)

Esse escritor é John Shooter. Um duplo que regressa com os olhos vermelhos
e com os timpanos perfurados por ele proprio. Um autor duplo de dupla autoria. Um
autor que nasce do autor. Um autor que nasce num ato de morte, num ato de
assassinio do autor. Metaforicamente, John Shooter nasce no processo de
enunciacdo da prépria personagem autor Mort Rainey. O autor Mort deve morrer
para que sua literatura permaneca viva na figura de seu carrasco John Shooter.

Ao longo deste artigo, foram apresentados alguns conceitos importantes que
a obra Janela Secreta, Secreto Jardim (1992), de Stephen King, problematiza. Buscou-
se uma perspectiva que fundisse duas problematicas que interagem num campo de
interface, ou seja, entre a lingua e a literatura. O estudo da lingua aliado ao estudo
da literatura foi importante para desvelar o problema da autoria e sua relagdo com
o duplo. Stephen King, como autor moderno, mas em didlogo com a tradi¢do (através
de seu mestre, Edgar Alan Poe), cria Mort-Shooter em coautoria como todo o cabedal
literario do duplo anterior a ele. Ele cria um autor ficcional fracassado
psiquicamente que percebe um duplo nascer de sua escrita dupla. King cria Mort
que, paradoxalmente, para nao morrer cria Shooter. King aponta a morte do autor
que mata a si proprio para ndo morrer.

O sujeito morreu, o autor morreu, Mort Rainey morreu. Mas quem é Mort-
Shooter? E um sujeito que se configura duplamente, com multiplas faces. Mort-
Shooter é um escritor construido a partir de muitos autores. Mort, como autor, é
metaforicamente um duplo do proprio King, principalmente pelo dialogo com Edgar
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Allan Poe nas obras de ambos. Shooter excepcionalmente é a representacdo dos
recalques de Mort. Ele representa o psicopata que Mort se tornou, apés a traicdo de ©
Amy. Shooter é quem mata o gato Bump, bem como os personagens Tom Greenleaf SC
e Greg Carstairs.

O nome Morton Rainey aparece abreviado em grande parte do texto como
Mort, ou seja, a aproximac¢ao com a morte estd no préprio nome. Seu sobrenome
também reflete um pouco sua personalidade em transposicao. Rainey vem de rain,
que significa chuva em inglés, e o sufixo ey transforma este substantivo em um
adjetivo: chuvoso. Mort é um sujeito nublado e chuvoso, fragmentado e obscuro,
quase um personagem das narrativas de Poe. Portanto, a relacio do nome com a
morte remete a sua necessaria morte metaférica como autor e como sujeito. A morte
necessaria do velho: Mort, para o nascimento do novo: Shooter (atirador), o
atirador, o assassino, ou seja, o préprio sujeito que deve matar o sujeito-autor. E o
autor-atirador (assassino) que deve matar o autor-nebuloso (chuvoso), num
processo de auto-renovacdo autoral que se assemelha ao processo de autoria do
século XX, desde o Romantismo.

Shooter, intertextualmente, representa todos ou outros autores (textos) que
fazem parte do cabedal literario anterior a Mort, e, por assim dizer, King. O duplo
Mort-Shooter é um personagem construido a partir dos personagens de Poe, mas
revestido pelos termos e conceitos da contemporaneidade, tais quais serial killer e
esquizofrénico. Mort-Shooter pode ser considerado o “passo a frente” nas narrativas
de horror eternizadas por Edgar Allan Poe.

Se em Bakhtin destacam-se os termos dialogismo e ambiguidade, no didlogo
que King faz com Poe ha a apropriacdo das estruturas das narrativas de Poe, mas
incorporando aspectos do seu tempo e espaco. A ambivaléncia desse dialogo ganha
novos sentidos com o passar dos tempos, tanto velhos como novos. Mort-Shooter
pode ser interpretado a partir das leituras de Poe, bem como das leituras da
modernidade, uma vez que sao acrescidos novos significados, principalmente pelo
avanco da psicanalise e o aparecimento de conceitos como serial killer e
esquizofrenia, ou seja, que nao seriam possiveis para o leitor da época de Poe, mas
na contemporaneidade. Tanto leitor como autor utilizam de seu tempo e espago para
significar a obra.

Como se pode perceber, os autores, em termos metaforicos, se configuram
historicamente como duplos de seus antecessores, uma vez que dialogam
incansavelmente com eles: Virgilio como duplo de Homero, Ovidio como duplo de
Virgilio, Camoes como duplo de Petrarca, etc. Dessa forma, King se configura como
um duplo de Edgar Allan Poe, mas ndo obviamente como um duplo de carne e osso
ou uma representacdo psiquica dupla, um alter ego, por exemplo, mas um autor
duplo. Uma autoria como duplo e um duplo como autoria, uma vez que suas obras
dialogam em constante ambivaléncia.

Em suma, é possivel ler na obra Janela Secreta, Secreto Jardim, de Stephen
King, personagens e tramas das narrativas de Poe. Pode-se perceber de imediato
algumas referéncias 6bvias, pois Mort-Shooter busca vinganca apds descobrir que
esta sendo traido. Sua mulher Amy esta tendo um caso com Ted Milner, o qual se
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tornaria seu marido depois. Mort-Shooter busca vinganca como o personagem do
conto O Barril de Amontilhado que empareda o inimigo, Fortunato, em vida, uma vez
que este ultrajou-o. Na novela analisada de King destaca-se também o tema do
canibalismo, quando Mort-Shooter pretende enterrar sua vitima (Amy), plantar
frutos e cereais sobre o cadaver enterrado, para depois comé-los. Poe, em Arthur
Gordom Pym (1838), narra a historia de um marujo que é comido ao perder um jogo
de sorte, o qual levaria o perdedor a se tornar a Unica comida dos tripulantes do
navio.

Do conto O Gato Preto destaca-se a relacao Poe-King, ou seja, o autor King
como duplo do autor Poe em dois momentos. O primeiro em relagao ao assassinato
do gato Bump, o qual na narrativa de Poe chama-se Pluto, e foi enforcado pelo
personagem principal que mata sua esposa mais a frente, e coloca a culpa no gato.
Na narrativa de King, Shooter mata o gato Bump e depois tenta matar Amy, mulher
de Mort. Pode-se dizer que ele, como Shooter, assume seu estado de psicopata, nao
desvia o porqué dos seus atos para um animal, pois ele proprio assume seus crimes
e vé obrigacdo nisso. O segundo ponto repousa no incéndio da proépria casa,
exatamente como ocorre na obra de Poe, na qual ambos ateiam fogo a prépria casa.
Mas, na primeira narrativa, segundo o personagem, o culpado é o gato.

Outro conto que reafirma esse didlogo entre King e Poe é William Wilson. Na
narrativa de Poe, o duplo de William Wilson é aquele que impede ou tenta impedir
os atos transgressores dessa personagem. Ja na narrativa de King, Shooter é o
proprio mal que nasce a partir de Mort. Ao contrario de William Wilson, Mort tem
que defender-se dele préprio, enquanto o duplo de William Wilson defende-o do
mundo.

Ao longo deste artigo, portanto, demonstrou-se que o autor, como fruto de
uma critica capitalista/burguesa, deu lugar ao escritor que performa somente no ato
da enunciagdo. De forma que trabalhar um autor como Stephen King, de grande
apelo comercial em suas obras, best-seller mundial, é demonstrar sua capacidade de
didlogo artistico-literario. A propria obra de King é dupla, bem como sua autoria. O
sujeito-autor de King é aquele capaz de manipular os textos de seus antepassados,
principalmente as obras de Poe, com o qual aparentemente mais dialoga. Mas o
autor de carne e 0sso, a pessoa do autor King, representa um fen6meno de vendas,
e seus livros estdo sendo utilizados pelas mais variadas midias e representam lucros
estratosféricos. Desta forma, ao delimitarmos pessoa e autor, podemos destacar a
diferenca entre o sujeito-autor e sujeito King, uma vez que sua fung¢do-autor
disassocia-se da figura publica e milionaria que ele representa enquanto fendmeno
de vendas.

Portanto, o que era visto como uma homenagem aos mestres na antiguidade,
atualmente se configura como um incansavel didlogo entre obras e épocas. Se Mort
Rainey fica confuso ao ponto de sentir culpa, ele sabe que nao plagiou, pois sabe que
sua escrita transpassa o outro, uma vez que é um “roubo” sadio e licito:

Enquanto media o café com a mio trémula. Pensou em seus
constantes, estridentes protestos de que ndo havia plagiado a
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histéria de Shooter, de que jamais plagiara alguma coisa. Nao
obstante, plagiara, claro. Uma vez. Apenas uma. (KING, 1992, p.
323)

Mort é acusado por Shooter de roubar a sua historia. Contudo, até que ponto
escrever ndo é roubar, como afirma Barthes em sua obra, tese confirmada por King:

E vocé a roubou! - cale-se - [...] Vocé foi o segundo melhor e odiou
isso. Ficou contente quando ele se foi, porque entdo voltaria a ser o
primeiro de novo. Justamente como sempre tinha sido. (KING,
1992, p. 325)

O duplo da autoria esta no assassinio dela propria, uma vez que, para alcangar
um novo patamar para sua obra, o autor deve matar-se, bem como matar sua prépria
obra, tal como os pseuddnimos e os heterénimos. Mort precisa aniquilar-se para
edificar-se como autor, pois o processo de renovagao é necessario incessantemente.
Portanto, conclui-se que o personagem principal, Morton Rainey, e seu duplo John
Shooter, representam literariamente a problematica da autoria apresentada por
Barthes e Foucault, bem como reforcam a tese de que a autoria é um jogo com a
duplicidade. A autoria é uma performance com o outro e pelo outro. Um autor se
edifica a partir de outro. Ndo existiria Camodes sem Petrarca, ndo existiria Virgilio
sem Homero, Cervantes sem os romances de cavalaria, bem como ndo existiria
Menard sem Cervantes. Porém, Ménard, segundo Borges, constréi uma obra
linguisticamente igual, mas renovada. A mesma obra é outra nas mios de MEnard,
pois assim como em King, que constrdi John Shooter como uma espécie de William
Wilson, acresce a ele caracteristicas impossiveis para a época, como a psicopatia, ou
o conceito de serial killer, entre outros elementos atmosféricos.

Escrever é, por conseguinte, dessubjetivar-se ao ponto de acreditar que o que
0 eu escreve enquanto eu, na verdade é o outro. H4 uma impossibilidade de
subjetivar-se na escrita. Quando o eu se inscreve pela linguagem, pela literatura, o
eu entra em um espac¢o de morte e apagamento do préprio Eu. A autoria funciona
como o duplo, pois é a expressdo externalizada e final daquilo que o eu ndo € mais,
daquilo que o eu nunca foi, somente aquilo que o outro foi e ndo o é mais. Depois da
meia noite, com a morte do autor, nascem os mais insoélitos sonhos que nao se
resolvem com o ponto final, mas, pelo contrario, se abrem para o abismo infinito de
um canto sem centro e sem origem.

O duplo da autoria proporciona a confusdo de ndo saber o que é de autoria
proépria e o que é copia, ao ponto do autor roubar de si proprio, como no duplo de
King. O duplo materializado na narrativa de Shooter (Janela Secreta, Secreto Jardim)
mostra que a apropriacdo de um texto que Mort escrevera se aproxima do
inquietante freudiano, uma vez que nao reconhece que escreveu a histéria (como
Shooter), talvez por possuir tracos de parafrase, mas, principalmente, por nao
reconhecer o declinio do seu eu, que se perde quando Shooter toma seu lugar.
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Produz-se, entdo, um sentimento de culpa, por estranhamente saber que nao roubou
a histéria, mas ao mesmo tempo estar familiarizado com ela:

Mort sentia-se culpado, o que era um absurdo. Ndo se apoderara da
histéria de John Shooter, sabia que nao fizera isso - mas se houvera
roubo (e devia ter havido, pois para ele era impossivel pensar de
outro modo, ja que as duas histérias eram tio semelhantes; tinha
que haver o conhecimento prévio da parte de um dos dois
envolvidos), entdo havia sido Shooter que o roubara. (KING, 1992,
p. 239)

Deste modo, o autor foi substituido pelo escriptor (performador) que morreu
e deixou sua obra finalizada. Ele morreu e sua obra jaz. Mas, de repente, ao sétimo
dia, com o corpo putrefato, a obra ressuscita como Lazaro, e quem invocou a sua
saida do tumulo foi o leitor.

Notas

1 Mestre em Letras pela Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO). Professor da
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3 Segundo lendas germanicas, Doppelgéinger € um monstro ou ser fantastico que tem o poder
de representar uma copia idéntica de uma pessoa por ele escolhida, e passa a acompanha-lo.
Segundo tal crenca, hipoteticamente cada pessoa tem o seu préprio Doppelgdnger.

4 Conforme a edicdo a qual tivemos acesso, o termo alemao das Unheimlich, foi traduzido para
outras linguas de diversas maneiras ao longo do século XX, logo apds a sua escrita em 1919,
exemplos sdo Lo siniestro, Lo ominoso, Il perturbante, L’inquiétant étrangeté. No portugués, uma
primeira traducgdo existente é O estranho.

5 Grifos nossos e do autor.
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