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Abstract

This article aims to analyze in comparative perspective three short stories from the book A
legido estrangeira, by Clarice Lispector. The chosen short stories were “Os desastres de Sofia”,
“Evolugdo de uma miopia” e “A legido estrangeira”. They were chose due to the common
subject, childhood, and also due to the situations where the kids dominate the adults, and not
the opposite, as it might be expected. The two girls in the first story and in the last one show
themselves as strong people with controller behaviour. In “Evolu¢cdo de uma miopia”, the child
—this time, a boy — tends to the same controller aspect, however not as strong as the two girls.



The path of apprenticeship lived by the three children tells apart, in the end, knowledge from
rationality and logic.

Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar em perspectiva comparada trés contos do livro A legido
estrangeira, de Clarice Lispector. Escolhnemos “Os desastres de Sofia”, “Evolucdo de uma
miopia” e “A legido estrangeira”, inicialmente pela aproximag¢ao tematica — a infancia — e,
posteriormente, pela inversdao do eixo de dominancia no conflito entre a crianca e o adulto,
este submetido a inesperada superioridade daquela. Especialmente no primeiro e no ultimo
dos trés contos analisados, as criangas — duas meninas — apresentam comportamentos de
inclinagdo controladora. Em “Evolucdo de uma miopia”, por fim, a crianca — desta vez, um
menino — ensaia o almejado controle da situagdo, embora ndo o alcance na sua totalidade. Nos
trés casos, a trajetdria de aprendizagem das criangas termina por separar conhecimento de
razdo e logica.

Entradas para indexacao

KEYWORDS: Childhood,Appreticeship. Clarie Linspector.
PALAVRAS CHAVE: Infancia. Aprendizagem. Clarice Lispector.

Texto integral

A partir do conceito de “tensdo conflitiva”, cunhado por Benedito Nunes
(1989, p. 84), compreendemos o momento de crise interior correspondente ao
nucleo do conto na maioria dos casos de Clarice Lispector. Evitando o termo
“epifania” para designar essa fratura do eu, estratégico em toda a escrita
clariceana, pretendemos analisar o dpice dessa tensao interna e as peculiaridades
de seus desdobramentos no sujeito em formacao, a crianga, em trés contos do livro
A legido estrangeira. Escolhemos “Os desastres de Sofia”, “Evolucdo de uma
miopia” e “A legido estrangeira” para abordar a inversao do eixo de dominancia no
conflito entre a crianca e o adulto, este submetido a inesperada superioridade
daquela, especialmente no primeiro (“amava-o [ao professor] como uma crianga
que tenta distraidamente proteger um adulto” LISPECTOR, 1999, p. 11) e no ultimo
caso (“Ofélia, ela dava-me conselhos. Tinha opinido formada a respeito de tudo”
Ibid., p. 100), nos quais as crian¢as - duas meninas - apresentam comportamentos
de inclinagdo controladora. Em “Evolucdao de uma miopia”, também a crianga -
desta vez, um menino - ensaia um almejado controle da situacdo futura (“Na
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semana que precedeu ‘o dia inteiro’, comegou por tentar decidir se seria ou ndo
natural com a prima” Ibid., p. 77), embora ndo o alcance na sua totalidade.

Ao tratar sobre os contos de Lispector em seu estudo sobre este género
literario, Nadia Gotlib afirma:

Portanto, a epifania, embora caracteristica de uma linha de
literatura moderna, ndo explica os contos de Clarice Lispector
enquanto género especifico. A questdo ndo é somente constatar a
epifania, mas o conjunto de recursos narrativos que se combinam,
de forma a definir o modo de construir o conto. Seus contos
surgem, pois, da combinacdo de varios recursos narrativos: os da
tradicdo e os dos tempos modernos. Combinagdo esta que é, ela
sim, responsavel pela sua especificidade (GOTLIB, 1985, p. 54,
grifos no original)

Faz-se importante, portanto, analisarmos nao sé a tensdo conflitiva como
instancia nuclear do conto, mas também os outros recursos narrativos da sua
construcdo. Nossa proposta é analisar os seguintes eixos: 1) como se da a ruptura
na relacao de causalidade entre os acontecimentos, manifestada por aparentes
desconexdes ou despropor¢des entre o gatilho e a explosdo do conflito; 2)
implicacdes em relacdo ao modo pelo qual a temporalidade é trabalhada; 3)
relacdes entre a tensao conflitiva e o climax ou o anticlimax.

Representac¢oes da infancia na literatura

Ao refletir sobre a infancia na literatura brasileira em O menino na literatura
brasileira, Vania Maria Resende assinala que a habilidade do autor para evocar a
infancia em sua escrita esta em saber apreender o estado de fantasia da crianca:

a complexidade de um texto esta ndo na matéria de que o escritor
se valha, mas no como a 1€, numa atitude de evocacao e
transformacgdo que a escritura pressupde. Se a infancia é evocada
no processo da escritura de alguns escritores, resta saber se serao
suficientemente habilidosos para ndo deixar a sua seriedade
adulta prejudicar a ludicidade da crianga que eles querem
recuperar na sua escrita. A habilidade estar3, exatamente, no
saber brincar com seriedade: certos escritores sao naturalmente
propensos a reconciliacdo da atitude do escritor, que é sempre um
jogador, com a da crianca que, em geral, vive um estado de
fantasia. (RESENDE, 1988, p. 22)
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Sobre este “brincar com seriedade”, que distingue a “seriedade adulta” da e
“ludicidade da crianca”, cabe uma andlise mais complexa. Simone Curi, em A =
escritura némade em Clarice Lispector, afirma que a crianca, na obra de Clarice, é Lj
apresentada fora das molduras convencionais que distinguem o que é infantil do -
que é adulto. Diz Curi:

A crianga, em Clarice, é apresentada em composicao longe de toda
construgao familiar, edipiana. Expondo o corpo as iniciaticas
investidas do conhecer-se. Por vezes, tal experiéncia coloca as
criangas (e o leitor) face a uma realidade aguda. Como na estranha
impressdo causada pelo reconhecimento da antiga fabula: como a
da menina que nao se deixa devorar, em “Os desastres de Sofia”.
As perguntas e respostas ndo soam infantilmente assustadoras ou
aliciadoras. Elas diretamente pdem de lado um desnecessario
esforco de interpretar, assim aparecem as releituras clariceanas
da infancia. (CURI, 2001, p. 46)

A imagem da infancia na obra de Clarice Lispector problematiza a visdo
tradicional e mitificada da crianca. Fanny Abramovich, em O mito da infancia feliz,
questiona justamente essa imagem idilica da infancia, citando como exemplo a
representacao da crianga na obra de Clarice (ABRAMOVICH, 1983, p. 9). Eliana
Yunes, em Infancia e infancias brasileiras: a representacao da crianga na literatura,
também pde em questdo a mitificacdo da infancia. A autora observa que o conceito
de infancia nas obras da literatura brasileira comporta representacdes que se
opdem:

Uma, a imagem idealizada da crianca feliz cujo crescimento
significa a expulsdo do paraiso dos desejos satisfeitos onde nao
havia magoas ou dores. OQutra, mais realista, em que a crianca
aparece como vitima do distanciamento que preside as relagdes
crianga adulto — é como se, além de ndo conviverem num mesmo
tempo — o presente —, tampouco partilhassem o mesmo espaco.
(YUNES, 1986, p. 305)

Em Sete Aulas sobre Linguagem, Memoria e Histdria, Jeanne Marie Gagnebin,
determinando como mareco inicial o livro de Jean-Jacques Rousseau, Emilio (1762),
percorre as origens da no¢ao de infancia. Gagnebin identifica entdo duas grandes
linhas de aproximacao entre a infancia e a filosofia. A primeira delas, que chega até
a contemporaneidade mediada pelo racionalismo cartesiano, situa a infancia como
condi¢do proxima ao estado animalesco e primitivo. Irracionais, portanto, as
criancas devem ser corrigidas em suas tendéncias egoistas e impulsivas. A segunda
linha de orientac¢do, que nos alcanga por intermédio do romantismo de Rousseau,
oferece-nos uma imagem idealizada da crianca.
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0 in-fans nao é mais, pois, o rastro vergonhoso de nossa natureza I
corrupta e animal, mas sim, muito mais, o testemunho precioso de =
uma linguagem dos sentimentos auténticos e verdadeiros, ainda

ndo corrompidos pela convivéncia mundana. Assim se elabora

uma pedagogia do respeito a crianga, da celebracdo de sua
naturalidade, de sua autenticidade, de sua inocéncia em oposicao

ao mundo adulto onde reinam as convengdes. (...) E que depois da
infancia — territdrio do pecado —, Rousseau inaugurou um

motivo muito mais forte hoje: a infancia como paraiso perdido

mas préximo. (GAGNEBIN, 2005, p. 177)

Em confluéncia com a no¢do mais animalesca de infancia, em oposicao a
nocao idealizada, sao diversos os exemplos que aproximam a crianga e o animal na
obra de Clarice Lispector. Para ficarmos em um exemplo, em “Os desastres de
Sofia”, a propria narradora faz a associagdo: “Aquele meu colégio, alugado dentro
de um dos parques da cidade, tinha o maior campo de recreio que ja vi. Era tao
bonito para mim como seria para um esquilo ou um cavalo.” (LISPECTOR, 1999, p.
16). Em O drama da linguagem, Benedito Nunes reflete sobre o papel dos animais
na obra de Clarice:

Os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma
liberdade incondicionada, espontanea, originaria, que nada —
nem a domesticacdo degradante de uns, nem a aparéncia fragil e
indefesa de outros — seria capaz de anular. Se o reino que eles
formam esta (...) firmemente assentado na propria Natureza, é
porque se acham integrados ao ser universal de que nao se
separaram e de que guardam a esséncia primitiva, ancestral e
inumana (...). Movendo- se sempre “no ventre que os gerou”, os
animais possuem a existéncia e o ser, sem descontinuidade. Ao
contrario de nos, participam atualmente do cerne, do nicleo das
coisas, da vida divina. (NUNES, 1989, p. 132)

Lado a lado com as criangas, os animais “participam (..) do nucleo das
coisas”. Em “A legido estrangeira”, por exemplo é um animal que suscitara a
transformacdo de Ofélia na crianga que ela se negava a ser. Passemos, assim, para a
analise mais detida dos trés contos de Clarice Lispector.

A infancia nos trés contos de A legido estrangeira

Anderson Luis Nunes da Mata, em seu artigo intitulado “Infancia na literatura
brasileira contemporanea: tema, conceito, poética”, afirma:
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E nesse espaco que a fala da crianca, enquanto voz que se articula no
texto, pode ser um atestado de superagao da infancia. Artificiosa, \s
essa fala quase sempre é elaborada por um

autor/narrador/personagem adulto que retoma uma infancia, sua ou
ndo. Desse modo, ela contém em si mesma o atestado de que ndo é
uma fala infantil, pois o in-fante nao fala, ndo diz, ndo se faz ouvir.

Essa aparente impossibilidade, no entanto, tenta ser superada pelo
exercicio da memoria ou da observacdo. E ai que entra o narrador

qgue lembra ou o narrador que descreve. A infancia, nesses casos,

surge como nostalgia ou trauma, na memaria; encantamento ou
perversidade, na observacdo. Os aspectos simbdlicos e alegdricos da
infancia, nesses casos, combinam-se com a tematizagao, constituindo
planos de leitura que se articulam, ora em paralelo, ora se
entrecruzando. O falseamento, nesses casos, mantém a tensdo com o
referente impossivel por meio da artificialidade manifesta. E ela que
garante a politizacdo do processo representacional da infancia, sem
necessariamente resvalar no paradoxo da fala do subalterno de

Gayatri Spivak (2014). (MATA, 2015, p. 17)

A observacao de Mata é muito util para a andlise dos trés contos de Clarice
Lispector. A “fala artificiosa”, distanciada de caracteristicas da linguagem infantil, é
elaborada “pelo exercicio da memoria” pela Sofia adulta em “Os desastres de
Sofia”; “pelo exercicio (..) da observacao” pelo narrador em terceira pessoa de
“Evolu¢do de uma miopia” (narrador este que ndo é uma crianga); e tanto pelo
exercicio da memodria quanto pelo da observacdo no caso da narradora adulta,
vizinha da menina Ofélia, em “A legido estrangeira”. Neste ultimo caso, a narradora
rememora, no primeiro plano temporal da narrativa, a época em que conheceu e
observou Ofélia.

Os trés contos tém inicio sob uma perspectiva que marca a relacdo entre
adulto e crianga que sera desdobrada no texto. Em “Os desastres de Sofia”, lemos:

Qualquer que tivesse sido o seu trabalho anterior, ele o abandonara,
mudara de profissdo, e passara pesadamente a ensinar no curso
primario: era tudo o que sabiamos dele. O professor era gordo,
grande e silencioso, de ombros contraidos. (...) E eu era atraida por
ele. (LISPECTOR, 1999, p. 11)

0 narrador, que em um primeiro momento parece ser em 12 pessoa do plural,
logo se individualiza na narradora protagonista. E Sofia quem narra a histéria, e
seu foco é a figura do professor, que a atrai. Ja em “A legido estrangeira”, a dtica se
inverte, e é a adulta quem narra histéria sobre a crianga:
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Se me perguntassem sobre Ofélia e seus pais, teria respondido com o
decoro da honestidade: mal os conheci. Diante do mesmo juri ao
qual responderia: mal me conheco — e para cada cara de jurado diria
com o mesmo limpido olhar de quem se hipnotizou para a
obediéncia: mal vos conheco. (LISPECTOR, 1999, p. 95)

A imagem do juri, indice importante para o climax do conto, sera analisada
mais a frente. Agora importa observar que esta narradora confessa igualmente mal
ter conhecido a crianca e mal conhecer a si mesma, o que em outras palavras pode
ser dito que ela conheceu tanto a crianca quanto se conhece, o que provoca
incerteza no leitor sobre o quanto realmente a narradora sabe de Ofélia. Agucada a
curiosidade do leitor, sera Ofélia o foco de atencdo desta narrativa.

Por ultimo, “Evolu¢do de uma miopia” tem o seguinte inicio: “Se era
inteligente, ndo sabia. Ser ou nao inteligente dependia da instabilidade dos outros.
As vezes o que ele dizia despertava de repente nos adultos um olhar satisfeito e
astuto. (...)” (LISPECTOR, 1999, p. 75). Diferentemente dos outros dois contos, este
¢ narrado em terceira pessoa, e a crianca é percebida por um narrador que
participa de seus pensamentos. O enfoque neste caso recai sobre a percep¢do da
crianca sobre si mesma, que é falha e que varia conforme a reacdo dos adultos na
maior parte da narrativa. Novamente, portanto, a relacdao entre crianca e adulto é
tematizada.

Sofia ndo sabe o que se passou anteriormente com o professor; a imagem de
Ofélia é matéria mais da memdria do que do conhecimento da vizinha; e o garoto
miope pouco tem certeza sobre si ou sobre os instaveis adultos que o rodeia.
Assim, podemos estabelecer que sdo as relagoes de desconhecimento (e de
aprendizagem) que movem as personagens que, ao final, descobrirdo que o
conhecimento nao necessariamente esta atrelado a razdao. A partir de agora
consideraremos cada conto separadamente para prosseguirmos com a analise de
como a singularidade dessa trajetdria de aprendizagem sera construida em cada
um deles.

“0Os desastres de Sofia” e a descoberta do tesouro

Sobre “Os desastres de Sofia”, Yudith Rosenbaum afirma: “Podemos abordar
0 presente conto - e toda a obra clariceana - como a construgdo fantasmatica de
um sujeito a procura de sua identidade” (ROSENBAUM 1999, p. 52), o que pode ser
exemplificado com o seguinte trecho do conto: “eu estava permanentemente
ocupada em querer e ndo querer ser o que eu era, ndo me decidia por qual de mim,
toda eu é que ndo podia; ter nascido era cheio de erros a corrigir” (LISPECTOR,
1999, p. 14).

Essa busca pela identidade se d4 em retrospecto, na medida em que a
narrativa em primeira pessoa é feita por uma Sofia ja adulta, que narra um
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episddio entre a Sofia menina e seu professor. Desde o nome da protagonista, que
remete a sabedoria, o conto desmistifica certa concep¢do da crianga enquanto
aquela que sé tem a aprender e também do adulto enquanto aquele que s6 tem a
ensinar. No processo de construgdo da personagem, a sabedoria contida no nome
da menina se une a uma espécie de ruindade:

Sem saber que eu obedecia a velhas tradi¢gdes, mas com uma
sabedoria com que os ruins ja nascem - aqueles ruins que roem as
unhas de espanto -, sem saber que obedecia a uma das coisas que
mais acontecem no mundo, eu estava sendo a prostituta e ele o
santo (LISPECTOR, 1999, p.12)

A imagem da prostituta atribuida a uma crianga choca o leitor. Nao hj,
portanto, idealizacao da imagem crianca (porque Sofia se diz sdbia e ruim) nem do
lugar da crianca (porque ela ndo se coloca como inferior ao professor) nesta
histéria. A figura da prostituta encontrara seu avesso ao final do conto em “virgem
anunciada” (p. 27), o que tampouco remete a uma imagem infantil. A narradora,
em outro momento, caracterizard a si mesma ainda como “freira alegre e
monstruosa” (p. 13). Yudith Rosenbaum (1999) adjetivara Sofia como
“atormentada e demoniaca”, assim como qualificara a Ofélia de “A legido
estrangeira” como “cruel”. A imagem da crian¢a ndo é pacifica em nenhum dos
contos.

Sofia afirma que precisa salvar o professor: “cada dia renovava-se a
mesquinha luta que eu encetara pela salvacao daquele homem” (p. 12), numa
inversao da hierarquia esperada, em que o adulto é quem protege a crianca. No
conto, é a crianca quem “tenta desastradamente proteger um adulto” (p. 11). Sobre
esse aspecto, Yudith Rosenbaum afirma: “[o] projeto de salvacdo do professor, que
¢ antes salvar-se a si mesma, esta fundado, paradoxalmente, nos mecanismos
sadicos de provocacao e desobediéncia, que a pequena Sofia exerce com maestria”
(ROSENBAUM, 1999, p. 55).

Nao € apenas a relacao entre a menina e o professor que se mostra tensa. A
relacdo conflituosa da menina com o préprio corpo, revelando um eu sem unidade,
fica explicita no seguinte trecho:

(-..) s6 tinha tempo de crescer. O que eu fazia para todos os lados,
com uma falta de graca que mais parecia o resultado de um erro
de calculo: as pernas ndo combinavam com os olhos, e a boca era
emocionada enquanto as maos se esgalhavam sujas - na minha
pressa eu crescia sem saber para onde. O fato de um retrato da
época me revelar, ao contrario, uma menina bem plantada,
selvagem e suave, com olhos pensativos embaixo da franja pesada,
esse retrato real ndo me desmente, sO faz é revelar uma
fantasmagorica estranha que eu ndo compreenderia se fosse a sua
mae. (LISPECTOR, 1999, p. 15) [grifo nosso]
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A percepcdo dissociada do proprio corpo reflete exteriormente um conflito
interno gerado pela busca por uma identidade. Entendemos que essa falta de
unidade sera refletida na linguagem utilizada no conto: nas antiteses, nos
paradoxos e no rompimento da légica entre causa e consequéncia em algumas
passagens que citaremos a seguir. Rosenbaum pontua a importancia da
contradicdo em “Os desastres de Sofia”:

a figura do paradoxo aparece como o principal elemento
estruturante desse conto, a0 mesmo tempo em que denuncia o
paradoxal mundo interno das personagens, bem como o vinculo
que as une. Na verdade, vemos que a prépria narrativa é
paradoxal, na medida em que vai se contradizendo intimeras
vezes, deixando claro que ndo ha uma construcio definitiva e que
o ser esta em perpétua transformacdo. (ROSENBAUM, 1999, p. 54)

Rosenbaum chama aten¢do para as antiteses que permeiam o conto, e
exemplifica algumas delas: “controlada impaciéncia” (LISPECTOR, 1999, p.11),
“prémio inutil” (LISPECTOR, 1999, p. 18), “assustadora esperanca” (LISPECTOR,
1999, p. 12). Veremos mais adiante que em “Evolu¢do de uma miopia” Clarice se
utilizara tanto de um recurso oposto, ao pontuar a narragdo com reiteracdes
excessivas - o que indicara a necessidade de autoafirmacdo do protagonista -,
quanto desse mesmo recurso antitético, quando, ao final da trama, essa
necessidade de autoafirmacdo desaparecer.

Em “Os desastres de Sofia”, além do paradoxo e das antiteses, o
encadeamento dos fatos por diversas vezes nao segue o caminho légico esperado e
frustra a expectativa do leitor: “Bem devagar vi que o professor era muito grande e
muito feio, e que ele era o homem da minha vida” (p. 19-20); “(...) comegava a me
dar conta de algo muito pior. A subita falta de raiva nele. (..) Sua falta de raiva
comecara a me amedrontar, tinha ameacas novas que eu ndo compreendia” (p. 21);
“Tive que engolir como pude a ofensa que ele me fazia ao acreditar em mim” (p.
24); “a prece mais profunda é a que nao pede mais” (p. 25); “Tudo o que em mim
ndo prestava era o meu tesouro” (p. 27). A falta de sintese, presente no conto, fica
clara na voz da protagonista: “Entendia eu tudo isso? Nao. E nao sei o que na hora
entendi” (LISPECTOR, 1999, p. 27). A relacdo de exemplos é longa, e poderia
estender-se ainda mais, o que mostra a produtividade desta estratégia da
frustracdo na escrita de Clarice. Também o leitor é levado a reorganizar seu
pensamento e sua relacdo de causalidade.

Em oposicdo ao desentendimento de Sofia, a figura do professor representa a
do saber racional. No entanto, é ele quem se encanta com a composicao da garota,
que passa a se mostrar, aos olhos do mestre, como uma escritora em potencial. As
referéncias metanarrativas ndo sdo raras no conto, o que nos da a ver o possivel
futuro oficio de escritora: “meu enredamento vem de que uma historia é feita de
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muitas histérias” (LISPECTOR, 1999, p. 12). “E que outros [motivos] fazem outras
histoérias” (p. 28), diz Sofia, deixando em aberto a possibilidade de outras histérias
serem criadas, mas a essas nao temos acesso.

A tensdo conflitiva entre Sofia e o professor se dd no instante em que ele a
chama para devolver sua redagao, e 0 momento em que a menina observa o rosto
do professor - os olhos, depois o sorriso - é ao mesmo tempo deflagrador de um
enjoo estranho em seu corpo e do climax da trama do conto. O sorriso de satisfacao
do professor, aprovando com encantamento a redagdo que a menina fizera, sobre
descobrir um “tesouro que esta escondido onde menos se espera” (p. 21), provoca
na menina constrangimento, em seguida medo, por fim ndusea (p. 22). Em seguida,
0 apice das sensac¢des corporais, as quais a menina estranha, faz com que ela fique
“prestes a vomitar” diante daquele sorriso (p. 22):

Vi tao fundo quanto numa boca, de chofre eu via o abismo do
mundo. Aquilo que eu via era anénimo como uma barriga aberta
para uma operacao de intestinos. Vi uma coisa se fazendo na sua
cara - o mal-estar ja petrificado subia com esfor¢o até a sua pele,
vi a careta vagarosamente hesitando e quebrando uma crosta -
mas essa coisa que em muda catastrofe se desenraizava, essa coisa
ainda se parecia tdo pouco com um sorriso como se um figado ou
um pé tentassem sorrir, nao sei. (LISPECTOR, 1999, p. 22)

A visdo que Sofia tem do sorriso do professor reconfigura o corpo do outro de
modo monstruoso e o seu proprio de modo inquietante. A transformacido da
percepcdo dos corpos na tensao conflitiva acompanha mudancgas profundas no
interior dos dois personagens. Ele, que passara “pesadamente a ensinar” (p, 11),
reencontra, pela capacidade criativa do texto de Sofia, o sorriso perdido em um
passado que a aluna (e também o leitor) desconhece e que tanto a desconcerta. Ja
Sofia comecga a descobrir o seu préprio “tesouro onde menos se espera” (p. 25):
“oh, ndo, ndo, coitadinho dele, (..) de tal modo ele precisara (..) que até eu me
transformara em tesouro” (p. 25).

Sobre os desdobramentos do climax neste conto, Nadia Gotlib nos diz que:

A troca de olhares simula ndo s6 a comunicagao entre os dois, pela
via da linguagem escrita, ou da historia contada por ambos, mas a
reversdo entre o que se diz e o que se recebe: o que era ‘mal’ é
percebido como ‘bem’, o que era ‘bem’ é recebido como ‘mal’. Ou
seja, o tesouro que se disfarca e que esta escondido onde menos se
espera é ndo s6 o ‘assunto’ das duas historias, mas é também a
‘moral’ dessa historia de seducio: a aluna ‘engana’ o professor,
tenta fisgd-lo com suas garras maléficas, mas, ao engana-lo, ou
fisga-lo, por ele é enganada ou fisgada. Ambos encontram-se na
rede dessa histéria de amor. Ambos viram tesouros, que de
repente e mutuamente se descobrem. (GOTLIB, 1995, p. 145)
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Em relagdo a temporalidade, além de marcar no corpo os “desafios da
puberdade” (ROSENBAUM, 1999, p. 58), este conto ndo deixa de assinalar esse
esgarcamento também na linguagem. Habituais da narrativa clariceana, a
digressao e a dilatacdo temporal se fazem presente, por exemplo, quando o
professor faz o tempo de Sofia se alargar num “abismal minuto”: “era um choque
deparar em carne e 0sso com o homem que me fizera devanear por um abismal
minuto antes de dormir. Em superficie de tempo fora um minuto apenas, mas em
profundidade eram velhos séculos de escurissima dogura” (p. 12). Dira mesmo a

narradora que “morrer € ininterrupto” (p. 23). Dilatado é o tempo desta
aprendizagem. Passemos para a proxima.

“Evolucdao de uma miopia” e a imprevisibilidade permanente

Se em “Os desastres de Sofia” o conhecimento racional do professor nao lhe
garante superioridade em relacao a aluna, detentora de outra espécie de saber,
também em “Evolucao de uma miopia” a inteligéncia racional sera posta em xeque.
0 menino deste segundo conto estd sujeito ao julgamento dos adultos: “Outro
nome que a instabilidade dos adultos lhe dava era o de ‘bem comportado’, de
‘décil’. Dando assim um nome nao ao que ele era, mas a necessidade variavel dos
momentos.” (LISPECTOR, 1999, p. 77). A falta de estabilidade fica representada
também na auséncia de nome do garoto, que é designado apenas pelas flutuantes
adjetivacdes dos adultos.

A Unica caracteristica assinalavel do menino é que ele é miope, mas ainda
assim, como o titulo indica, ela é instavel, progressiva. Sua miopia funciona como
clara metafora de insuficiéncia, de uma visao irregular das coisas, para as quais
ndo existe uma resposta segura e Unica. A univocidade de sentido, portanto, é
refutada tanto em “Os desastres de Sofia” quanto em “Evolucdo de uma miopia”. O
menino deste conto progressivamente distancia-se do c6digo dos adultos, estes
que tentam rotuld-lo com “nomes”, e se deixa invadir por um olhar curioso e
perplexo, permanentemente instavel, que simboliza a aceitacio desta
imprevisibilidade que caracteriza a sua percepgao fisica e emocional das coisas.

A virada da trama comeca a se dar “quando lhe disseram que dai a uma
semana ele iria passar um dia inteiro na casa de uma prima” (p. 77). A partir dai,
tentando ter controle da futura situagdo, o menino antecipa, com intensa
expectativa, varios possiveis problemas e correspondentes solucdes imaginarias
que poderiam ocorrer naquele “dia inteiro”:

Durante a semana que precedeu “o dia inteiro”, ndo é que ele
sofresse com as proprias tergiversacdes. Pois o passo que muitos
ndo chegam a dar ele ja havia dado: aceitara a incerteza, e lidava
com os componentes da incerteza com uma concentracao de quem
examina através das lentes de um microscépio.
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A medida que, durante a semana, as inspiragdes ligeiramente
convulsivas se sucediam, elas foram gradualmente mudando de
nivel. Abandonou o problema de decidir que elementos daria a
prima para que ela por sua vez lhe desse temporariamente a
certeza de "quem ele era". Abandonou essas cogitagdes e passou a
previamente querer decidir sobre o cheiro da casa da prima, sobre
o tamanho do pequeno quintal onde brincaria, sobre as gavetas
que abriria enquanto ela nao visse. E finalmente entrou no campo
da prima propriamente dita. De que modo devia encarar o amor
que a prima tinha por ele? (LISPECTOR, 1999, p. 79)

Ainda tentando enxergar através de lentes, o menino tenta antecipar os
pormenores da visita. Quando finalmente o esperado dia chega, o protagonista
nota que um desses detalhes havia lhe escapado: o dente de ouro da prima: “No
entanto, havia negligenciado um detalhe: a prima tinha um dente de ouro, do lado
esquerdo. E foi isso - ao finalmente entrar na casa da prima - foi isso que num sé
instante desequilibrou toda a construcao antecipada” (LISPECTOR, 1999, p. 79). O
choque ao perceber o dente de ouro “com o qual ele ndo havia contado” (p. 80) é
sucedido pela “surpresa do amor da prima” (p. 80). E é este “amor impossivel” (p.
80), e o detalhe também inesperado de ele se sentir amado, que faz com que o
menino aceite a imprevisibilidade das coisas.

0 inicio do conto é permeado por varias reiteracdes excessivas, indicando a
necessidade de autoafirmac¢do do protagonista: “Alguma coisa lhe havia escapado.
A chave de sua inteligéncia também lhe escapava” (p. 75); “para tentar apoderar-se
da chave de sua ‘inteligéncia” (p. 76); “que a sua propria chave ndo estava com ele,
a isso ainda menino habituou-se a saber” (p. 76); “E que a chave ndo estava com
ninguém, isso ele foi aos poucos adivinhando” (p. 76); “foi exatamente por
intermédio desse estado de permanente incerteza e por intermédio da prematura
aceitacdo de que a chave nao esta com ninguém” (p. 76). Ao final do conto, essa
necessidade de autoafirmacao desaparece e do mesmo modo as reiteracdes
somem, dando lugar a antiteses: “desejo irrealizavel” (p. 81), “ideal inatingivel” (p.
81), “imprevisibilidade permanente” (p. 80).

Na trama, o menino passa a ver através de sua miopia. Tanto neste conto
quanto em “A legido estrangeira”, como logo veremos, podemos dizer que a crianca
de fato torna-se crianca quando aceita o ndo-saber e a falta de controle da situacdo.
Concluimos com Maria Cecilia Garcia Londres, em Uma proposicao de leitura para
o conto de Clarice Lispector, que:

A miopia evolui na medida em que o aprendizado (...) vai se
fazendo, e a comparacao inicial da terceira parte — “como se a
miopia passasse” — ndo remete exatamente a recuperacgdo da
visdo organica, mas é retificada logo a seguir: “Foi apenas como se
ele tivesse tirado os 6culos, e a miopia mesmo é que o fizesse
enxergar’. A miopia est3, pois, na razdo direta do conhecimento: a
cada passo na aprendizagem do imprevisivel, sucede um ato de
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ver através dela, logo, a acao de retirar os 6culos é um momento
radical na cadeia significativa da linha de “desloca-los” (...). O
verdadeiro conhecimento é pois o que se sabe cegueira,
impossibilidade de dominar a confusio, e se aceita como tal. (...) A ﬁj
visdo normal, ajustada, estavel, vem opor-se a miopia, progressiva,
desfocalizadora, cujo tinico estado definitivo possivel é a propria
cegueira. (LONDRES, 1973, p. 78-79)

T

Cada vez mais entregue ao ndo entender, o menino de “Evolucdo de uma
miopia” assume o estado de gradativa perplexidade, passando a jogar ludicamente
com ele. Esta é a sua aprendizagem. A instabilidade da falta de conhecimento de si
exposta no inicio do texto - “Se era inteligente, ndo sabia. Ser ou nao inteligente
dependia da instabilidade dos outros” (p. 75) - encontra seu avesso na
“estabilidade do desejo irrealizavel” (p. 81) ao final do conto. E o garoto, desistindo
de tentar ajustar sua visdo, passa a enxergar através de sua miopia: “Foi apenas
como se ele tivesse tirado os dculos e a miopia mesmo é que o fizesse enxergar” (p.
81). O menino aceita a miopia -caracteristica sua, que ndo dependia da
volubilidade dos adultos. Paradoxalmente, também uma caracteristica que, no
conto, funciona como uma alegoria da instabilidade e da imprecisdo. E aceitando o
préprio impasse de enxergar pela miopia que o menino consegue, sem uma sintese
conciliadora da tensao conflitiva, ver “claramente o mundo” (p. 81) e aceitar o
estado de “permanente incerteza” (p. 76), ou de “imprevisibilidade permanente”
(p- 80), sintagmas que trazem em seu paradoxo a irresolutibilidade do conto.

“A legido estrangeira”, metamorfose e identidade

Se em “Os desastres de Sofia” é uma composi¢cdo que desencadeia o tornar-se
inocente no professor, e em “Evolugdo de uma miopia” é o encontro com o
inesperado na casa da prima que livra o protagonista de sua busca pela chave da
coeréncia racional do mundo, em “A legido estrangeira” Ofélia torna-se
verdadeiramente crianca, despindo-se da forjada condi¢do de adulta, ao entrar em
contato com um bicho, um pintinho.

Narrado em dois niveis temporais distintos, estruturado em flashback, “A
legido estrangeira” conta a histéria de uma adulta (cujo nome nao sabemos) que,
ao presentear os filhos com um pintinho na véspera de Natal, rememora sua
relacdo com Ofélia, uma crianca que fora sua vizinha anos antes. A lembranca se
detém especialmente em um episodio, ocorrido num domingo de Pascoa, ultima
vez que a narradora viu a menina. O conto narra a relagao de afeto dificil entre
ambas, que ao final resultara num momento de transformagdo e renascimento,
como as datas sugestivamente ja apontam.

No primeiro nivel temporal do conto, a narradora estd passando a véspera de
Natal com a familia. Ao segurar o pintinho nas maos pela primeira vez a pedido dos
filhos, o segundo nivel temporal da narrativa é suscitado: “Entdo estendi a mao e
peguei o pinto. Foi nesse instante que revi Ofélia. E nesse instante lembrei-me de
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que fora a testemunha de uma menina” (p. 98). A palavra “testemunha” aqui, assim
como “jari” no inicio, sdo indicios do climax do conto.

A narradora entdo vai passar a contar seu encontro Ofélia, ocorrido anos
antes do tempo da enunciacdo. A familia da menina mudara-se para o prédio da
narradora. A menina, que “tinha opinido formada a respeito de tudo” (p. 100), toca
a campainha e apresenta-se com “voz decidida: - Sou eu, Ofélia Maria dos Santos
Aguiar” (p. 100), nome que traz tanto a ideia de santidade quanto ressoa o desejo
de controle. A narradora, “grande e ocupada” (p. 100), recebe a garota em sua casa,
e as visitas passam a se tornar frequentes. Sempre emulando um adulto, em uma
dessas visitas Ofélia ouve algo diferente que chama sua atencdo: um pintinho
piando na cozinha. A partir dai se dd4 uma transformacdo, e menina passa a,
metamorfoseando-se em si mesma, tornar-se crianca. Despida da forjada mascara
de adulta, a menina vai ao encontro do bicho e, fora do foco narrativo, supde-se
que por um descuido, Ofélia, agora sem controle da situagdo, ocasiona a morte do
pintinho.

7

Para Yudith Rosenbaum, “A legido estrangeira” é uma narrativa que “traz a
terrivel violéncia de uma menina, que luta desesperadamente para negar sua
infancia” (ROSENBAUM, 1999, p. 84). Assim como Sofia no primeiro conto aqui
analisado e o menino miope no segundo, Ofélia descobrira a prépria condigdo de
crianca numa dolorosa trajetéria de aprendizagem. Carregando uma tragicidade
anunciada ja em seu nome, Ofélia mata a mesma ave que a faz despertar para a
propria condicao de crianca.

A figura do juri, que aparece ja no primeiro paragrafo do conto, é um indicio
do crime que acontecera ao final, e ao longo do texto gradativamente é construida
a defesa da menina:

a narradora modifica, do inicio ao final, sua mirada em relacdo a
Ofélia, assumindo primeiramente a posicdo de quem acusa
personagem tdo incomoda, selecionando para o relato as mais
minuciosas obsessividades de um carater perfeccionista. Mas, na
medida em que a narrativa prossegue, a narradora, que a essas
alturas ja se tornou suporte de projecao da simpatia do leitor,
arrasta-nos para uma compaixdo em relacdo a pequena criminosa,
agora quase uma vitima de si prépria. (ROSENBAUM, 1999, p. 85)

A menina, que tinha o “habito de usar a palavra ‘portanto’ com que ligava as
frases numa concatenac¢do que nao falhava” (p. 101), rompera a casca de adulta na
casa da narradora, ao ouvir o pintinho piar na cozinha. A partir desse contato, todo
seu discurso racional, repleto de opinides formadas, se desfaz. Ao descobrir o
pinto, que, animal que é, esta onde ainda ndo nasceu a linguagem racional humana,
Ofélia renasce para ser crianga, como comenta José Américo Pessanha em
Itinerario da Paixao:
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Miniatura de adulto (“Sou eu, Ofélia Maria dos Santos Aguiar”)
categdrica, proverbial, serena diante de um mundo ficticio feito s6
de solugdes definitivas (“Empada de legume nao tem tampa”), sem
surpresas, resolvido, sem mistério, morto. Ofélia, tragica Ofélia —
pura tradicdo, puro tempo cristalizado, puro culto da memoéria
habitando pequeno corpo de criangca-mumia. (...) Mas, como o
tesouro de Sofia, que “estd onde menos se espera”, Ofélia por
momentos renasce. (...) Recobra a infancia de seu ser, desperta,
abre os olhos, vé. (PESSANHA, 1965, p. 68)

Ofélia é observada agora pela narradora, que, segundo Yudith Rosenbaum
(1999), ndo esconde seu prazer sadico em contemplar a metamorfose da menina.
De pretensa adulta, Ofélia “mais e mais se deformava, quase idéntica a si mesma” (p.
106). A crianga, “ndo sem dor”, transforma-se:

Dessa vez os olhos se angustiaram como se nada pudessem fazer
com o resto do corpo que se desprendia independente. E mais se
alargavam, espantados com o esfor¢o fisico da decomposicao que
dentro dela se fazia. A boca delicada ficou um pouco infantil, de
um roxo pisado Olhou para o teto — as olheiras davam-lhe um ar
de martirio supremo. Sem me mexer, eu a olhava. Eu sabia de
grande incidéncia de mortalidade infantil. Nela a grande pergunta
me envolvia: vale a pena? Nao sei, disse-lhe minha quietude cada
vez maior, mas é assim. Ali, diante de meu siléncio, ela estava se
dando ao processo (...) Ela se agarrava em si, ndo querendo. Mas
eu esperava. Eu sabia que n6s somos aquilo que tem de acontecer.
Eu s6 podia servir-lhe a ela de siléncio. E, deslumbrada de
desentendimento, ouvia bater dentro de mim um coragao que nao
era o meu. Diante de meus olhos fascinados, ali diante de mim,
como um ectoplasma, ela estava se transformando em crianga.
Nao sem dor. (...) (Me ajuda, disse seu corpo, na biparticao penosa.
Estou ajudando, respondeu minha imobilidade). (LISPECTOR,
1999, p.)

A semelhanca de “Os desastres de Sofia”, a metamorfose acarreta mudancas
tanto no adulto quanto na criancga. A transformacao de Ofélia em crianca precisa da
mao da narradora, que passa a posicdo materna de prote¢do. Transformada, Ofélia
vai até a cozinha e, longe da supervisdo dos adultos, comete o crime aludido desde
o inicio do conto. Ap6s a morte do pintinho, fato ainda desconhecido pela
narradora, segue-se o didlogo:

— Que é?

— Eu...?
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— Esta sentindo alguma coisa?
— Eu...?

— Quer ir no banheiro?

— Eu...?

(LISPECTOR, 1999, p. 109)

Rosenbaum (1999) aponta que a reiterada indaga¢ao do pronome pessoal
“eu” acentua que algo da ordem de uma identidade estd em sobressalto. Neste
conto a dicotomia entre adulto e crianga é posta em xeque, uma vez que no inicio
Ofélia tem o controle da situacdo tal qual um adulto, enquanto a narradora tem a
vulnerabilidade infantil de um “rosto sem cobertura” (p. 101). Mas mais do que
opor adulto e crianca, o conto funde as duas entidades quando Ofélia e a vizinha
vivenciam a tensdo conflitiva do conto: “ela ndo era mais eu” (p. 109), diz a
narradora ao final na metamorfose da menina em crianca.

Mais e mais se deformava, quase idéntica a si mesma. Arrisco?
Deixo eu sentir?, perguntava-se nela. Sim, respondeu-se por mim.
E o0 meu primeiro sim embriagou-me. Sim, repetiu meu siléncio
para o dela, sim. Como na hora de meu filho nascer eu lhe dissera:
sim. Eu tinha a ousadia de dizer sim a Ofélia, eu que sabia que
também se morre em crian¢a sem ninguém perceber. Sim, repeti
embriagada, porque o perigo maior ndo existe: quando se vai, se
vai junto, vocé mesma sempre estara; isso, isso vocé levara
consigo para o que for ser. (LISPECTOR, 1999, p. 106)

A inversao dos pronomes em “sim, respondeu-se por mim” aponta para a
amalgama das duas personagens. A transformacio de Ofélia em crianca se processa como
uma morte e um renascimento (aludidos pela simbologia do domingo de Pascoa). Além da
menina, também a narradora se transforma, revivendo a maternidade.

O pintinho, duplicado no presente da enunciagido do conto, faz a narradora se
lembrar de Ofélia e do pintinho do passado, gatilho do climax do conto. Ao segurar o
pintinho na véspera de Natal, a narradora rememora o pintinho que morrera na Pascoa,
anos antes, pelas maos de Ofélia. O duplo representa o retorno de algo que a narradora
ndo conseguiu ocultar por completo, e que tanto provoca a transformacdo de Ofélia na
crianca que se recusava a ser, na sua primeira aparicao cronologica da diegese (e segunda,
em relacdo a ordem dos fatos da trama), quanto suscita a narragido do segundo plano
temporal da narrativa, na sua segunda aparicao cronolégica da diegese (e primeira, em
relacdo a ordem dos fatos da trama).

Portanto o pintinho, duplicado no conto, é o elo entre o presente e o passado da
narrativa, é o elo de aproximacdo e estranhamento entre as figuras do adulto e da crianga
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das duas personagens e, por fim, € o elo entre a mascara adulta e a auto-percepg¢ao infantil =
de Ofélia. o

Consideracoes finais

A partir dessas leituras, é possivel observar que a for¢a da infancia nos
textos de Clarice Lispector se relaciona a ideia de liberdade em relacdo ao
pensamento racional. A percep¢ao existencial muitas vezes se apoia na ignorancia,
como em “Os desastres de Sofia”: “o que quer que eu tenha entendido no parque
foi, com um choque de dogura, entendido pela minha ignorancia (...) a ignorancia e
a sua verdade incompreensivel” (p. 27). A necessidade de o menino miope
encontrar a “chave da inteligéncia” (p. 75) da lugar a aceita¢do da ilogicidade das
coisas. A racionalidade inicial de Ofélia cede lugar a sua metamorfose em crianca -
em si mesma -, passando a nao ter mais controle das situagdes. A falibilidade da
l6gica racional é assim tematizada nos trés contos.

Ao procurar assumir um ponto de vista da infancia, Clarice aproxima os
universos adulto e infantil ao apontar que ambos sdo atravessados pelos mesmos
conflitos e questdes existenciais. No entanto, se por um lado a narrativa da autora
ndo estabelece um abismo entre a crianga e o adulto, por outro lado da énfase ao
estranhamento mutuo entre os dois. Sofia e o professor estabelecem uma relacdo
tensa de fascinio e estranhamento. O menino miope e a prima vivem, em um dia,
uma relacao de impasse de um “amor impossivel” (p. 80). Ofélia e a vizinha passam
a viver respectivamente os papéis de criminosa e testemunha apds a morte do
pintinho, e “somente a hostilidade [as] unia” (p. 107).

Ainda sobre a infincia, Octavio Paz, em seu texto “Dialética da soliddo”,
aproxima a relagdo das criangas com a atividade poética:

Pela virtude magica da linguagem (...) a crianca cria um mundo
vivente, onde os objetos sdo capazes de responder as suas
perguntas. A lingua, despida de suas significa¢des intelectuais,
deixa de ser um conjunto de signos e volta a ser um delicado
organismo de imantacdo magica. Ndo ha distancia entre o nome e
a coisa, e pronunciar uma palavra é colocar em movimento a
realidade que ela designa (...). Falar volta a ser uma atividade
criadora de realidades, isto é, uma atividade poética. A crianca, em
virtude da magia, cria um mundo a sua imagem e assim resolve a
sua soliddo. (PAZ, 2006, p.182-183)

Paz, ao falar em “magia” e em “atividade criadora de realidades”, distancia do
rigor da racionalidade a relacdo entre a crianga e a linguagem. Esta relagdo,
portanto, da-se na poténcia criadora da imaginacdo, em que o estranho e o
irracional encontram lugar. Também na narrativa de Clarice Lispector o
estranhamento e a irracionalidade apontam para caminhos de leitura que a légica
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racional ndo da conta. Nao pretendemos com este texto amarrar as analises num
no interpretativo definitivo, mas questionar como os impasses, na tematica e na
forma dos contos estudados, refletem uma visdo de mundo em que o saber racional jj
ndo é o saber predominante.
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