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Abstract

An excessive overflow of violence is what marks the recent cultural imaginary around the
figure of feminicide. A type of systematic and sustained violence on feminized bodies but also
a doing on bodies, a detailed and precise technique in the act of giving death is what defines a
type of genocide that is framed from vulnerability and exposure selective body In the following
pages we are going to consider a textual series that goes from Chicas Muertas (published in
2014) from the Argentinean Selva Almada to “Las cosas que perdimos en el fuego” by the
Argentine Mariana Enriquez (appeared in 2016). These specific scenes want to follow or
formulate a possible series around the axis from which it starts: what defines this genocidal
drift-linked to the precise ways of patriarchal violence and the management of death through
the destruction of bodies- that live in the processes of precarization of life?



Resumo

Un desborde excesivo de violencia es lo que marca el imaginario cultural reciente alrededor de
la figura del feminicidio. Un tipo de violencia sistemdtica y sostenida sobre los cuerpos
feminizados pero también un hacer sobre los cuerpos, una técnica detallada y precisa en el
acto de dar la muerte es lo que define un tipo de genocidio que se trama a partir de la
vulnerabilidad y la exposicidn corporal selectiva. En las paginas siguientes vamos a considerar
una serie textual que va desde Chicas Muertas (publicado en 2014) de la argentina Selva
Almada hasta Las cosas que perdimos en el fuego de la argentina Mariana Enriquez (aparecido
en 2016). Estas escenas puntuales quieren seguir o formular una serie posible en torno al eje
del que parte: éque es lo que define esa deriva genocida -vinculada a los modos precisos de la
violencia patriarcal y a la gestién de la muerte a través de la destruccién de los cuerpos- que
habita en los procesos de precarizacién de la vida?
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Texto integral

“En suefios veo los crimenes”: Feminicidio, ficcién y agenciamiento

El 2 de mayo de 2005, desapareci6 Edith Aranda Longoria, de 22 afios,
mientras caminaba en el centro de aquella urbe. A la fecha nada se sabe de ella. El
mismo dia, fue alla secuestrada Airis Estrella Enriquez Pando en una calle cercana
a su casa. Se hall6 el cadaver el 15 de mayo dentro de un recinto de plastico
relleno de cemento. Sufrié ataque y mutilaciones sexuales. Tenia 7 afios de edad.
Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limites.

Sergio Gonzalez Rodriguez - Huesos en el desierto (2002)

Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limites, como escribe Sergio
Gonzalez Rodriguez a propdsito de los crimenes por feminicidio en Ciudad Juarez
(Chihuahua, frontera norte de México). Lo subrayemos, un desborde excesivo de
violencia es lo que marca el imaginario cultural reciente alrededor de la figura del
feminicidio. Un tipo de violencia sistematica y sostenida sobre los cuerpos
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feminizados pero también un hacer sobre los cuerpos, una técnica detallada y
precisa en el acto de dar la muerte es lo que define un tipo de genocidio que se
trama a partir de la vulnerabilidad y la exposicion corporal selectiva. Deslizamiento
fuera de los limites, lo que nos sefiala es una ruptura en el imaginario social, un
exceso en el uso de la violencia y una recurrencia irrefrenable, acaso un
deslizamiento mas alla de los espacios de inscripcion de la muerte y la vida, del
cadaver y de los vivos, los sobrevivientes. Es sobre ese fondo, ese horizonte de
saber y de percepcion de lo viviente, desde donde se hace visible que las garantias
de reproduccién y supervivencia de la vida no estan dadas (Perez Oroz, 2014:34).
Porque sabemos, la precariedad se conjuga (por principio) en precariedad
femenina y esa es, la deriva genocida que constituye al feminicidio: explotar la
exposicion y entrega hacia los otros, exponer los cuerpos feminizados a la
violencia, el desamparo, el abandono y la desproteccion de modo selectivo e
inducido, reducir toda persona a cuerpos-cadaveres-cosas, aleccionar a través de la
punicion, restablecer un orden de cosas a través del homicidio, decidir y gestionar
sobre esa vida precaria.

Entonces, si la biopolitica incluye necesariamente una légica de muerte, su
reverso constitutivo y complementario, la tanatopolitica, una deriva genocida de la
precariedad atraviesa las logicas de la violencia en el presente latinoamericano y
que hace de la destruccion de los cuerpos una de sus operaciones centrales.

La violencia feminicida que se alberga en los procesos de precarizacion, esa
violencia deciamos, es una politica del caddver pero también es una politica de la
exposiciéon corporal selectiva, un ordenamiento politico de los cuerpos
feminizados. Y ese ordenamiento se realiza sobre la base de una matriz normativa
fuertemente patriarcal. Precisamente, el reparto sensible de esa vulnerabilidad
corporal feminizada determina el grado de exposiciéon y entrega de acuerdo a
codigos y normas masculinas heteropatriarcales, mandatos y estereotipos de
género heredados, pero el grado de vulnerabilidad y exposicion responde también
a racionalidades de gobierno heterogéneas, sobre agencias de estatalidad en
retirada y sobre agentes y actores multiples.

En las paginas siguientes vamos a considerar una serie textual que va desde
Chicas Muertas (publicado en 2014) de la argentina Selva Almada hasta Las cosas
que perdimos en el fuego de la argentina Mariana Enriquez (aparecido en 2016).
Estas escenas puntuales quieren seguir o formular una serie posible en torno al eje
del que parte: ;que es lo que define esa deriva genocida -vinculada a los modos
precisos de la violencia patriarcal y a la gestion de la muerte a través de la
destruccién de los cuerpos- que habita en los procesos de precarizacién de la vida?
;qué puede saber lo estético sobre el feminicidio y la precariedad feminicida?
Materiales muy heterogéneos que funcionan como artefactos de lectura y por ello,
gravitan alrededor de un régimen de sensibilidad dislocado o un régimen
desplazado (escribe Sergio Rodriguez). Sobre una cierta sensibilidad de los
procesos de precarizacion de la vida (como sensorium de lo real) trabajan estos
materiales, esto es, un tipo de violencia desmesurada que se expande y desplaza
los limites, algo de esa vibracién perceptible y las marcas de época, es lo que logran
captar estos textos. Feminicio y ficcién, exterminio y precariedad, genocidio y
resistencia son los pares que componen esta serie, pero también los registros y los
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procedimientos formales en los que se leen un ordenamiento politico de los
cuerpos.

Asi, en los desplazamientos y recorridos que ilumina esta serie textual
vamos hacer foco en dos momentos particulares. En un primer momento, el texto
de Selva Almada, la racionalidad de gobierno y el vector genocida de la precariedad
se muestra a nivel de los cuerpos, de la vida y las biografias del feminicidio.
Ubicado en una geografica disgregada (pueblos de provincia del interior de
Argentina) y en un recorte temporal-historico anémalo (los estertores finales de la
dictadura militar y los primeros afios del proceso de retorno democratico) cuando
aun no se conocia el término feminicidio, Chicas muertas gravita alrededor de la
cuestion de la violencia y el modo de enmarcar las biografias del feminicidio. En un
segundo y ultimo movimiento, que leemos en “Las cosas que perdimos en el fuego”
de Mariana Enriquez, la deriva genocida de la precariedad es un escenario,
condicion de posibilidad, desde donde construir instancias y espacios de
agenciamiento. Y justamente, en el relato breve de Mariana Enriquez, el
feminicidio es el espacio mismo en donde la ficcion (el terror) ensaya un
imaginario tragico de la resistencia. En escenarios de violencia generalizada hacia
los cuerpos feminizados, lo que se organiza, son modos colectivos de resistencia
frente a la muerte. El procedimiento ultimo que Enriquez explora es hacer ver,
volver visible y tangible esta deriva genocida de la precariedad que persiste pero
no obstante, de un modo organizadamente colectivo, se invierte y se reapropia -
somos nosotras quienes elegimos como morir-, lo que es decir, se transforma en
terreno de una potencia inusitada.

El viento que arrasa la muerte

En Chicas Muertas (2014), escrito que excede el registro de la crénica, la
novela, la investigacion literaria y la investigaciéon documental, la muerte es algo
que ocurre de modo ordinario y pretérito, en el orden cotidiano de las cosas. En
Chicas Muertas de Selva Almada la violencia tiene lugar en la cotidianeidad de la
vida social y en esa cotidianeidad resuena, como trasfondo sensible de una época.
La violencia y la muerte por feminicidio ocurren en el orden continuo de lo
cotidiano pero atravesados por la cultura machista y los mandatos normativos de
género, la gestion del desamparo y la desproteccion de vastas poblaciones
producto de un estado primeramente genocida y neoliberal (1976-1983) y en una
linea de continuidad subterranea, un estado neoliberal y democratico. En Chicas
Muertas la deriva genocida de la precariedad, se desarrolla a nivel de las vidas
(biografemas) y esto ocurre por el abandono y la falta de resguardo frente a las
gramaticas patriarcales dominantes, pero también se debe a una dindmica de
precarizacion inducida, es decir, la fragilidad y la exposicién corporal selectiva de
mujeres y sujetos femenizados?.

Asi como en su obra previa, El viento que arrasa (2012) y Ladrilleros (2013),
en Chicas Muertas (2014) Selva Almada vuelve a reinventar un imaginario
femenino y un habla popular, suerte de literatura de pueblo de provincia, a partir
de una geografia remota y una temporalidad discontinua: San José, provincia de
Entre Rios, 1986; Villa Nueva, provincia de Cérdoba, 1988; Ciudad de presidencia
Roque Saenz Pefia, provincia de Chaco, 1983. Maria Luisa Quevedo, Sarita Mundin
y Andrea Danne, tres casos paradigmaticos que, a pesar de la violencia explicita, no
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. . ; . . . I
despiertan mayor interés. Muertes impunes e imperceptibles que no alcanzan para

titulares de tapa, ocurridas en algin remoto lugar del mapa, de la disgregada
geografia del interior del pais sudamericano.

Almada pone el foco en tres asesinatos de mujeres en lo que constituye un
rastreo histérico tan disperso como atipico: “tres adolescentes de provincia
asesinadas en los afios ochenta” (Almada, 2014:18). Entonces, ;Qué es lo que Selva
Almada se propone desentrafiar? ;qué experiencia se busca transmitir? Chicas
muertas se escribe desde la insistencia, rastrear vidas amenazadas de
insignificancia (no son activistas, militantes politicas, sindicalistas), tres vidas que
se resisten a desaparecer del todo, y ese es, justamente, el gesto que atraviesa la
narrativa de la autora: ;por qué esas vidas abandonadas en el pasado siguen
importando? ;quién son esas chicas muertas, a quien le importan esas vidas
perdidas?

Una vida perecedera para un pasado inconcluso

Desde las primeras paginas y en primera persona, lo que se descubre en
Chicas muertas es una condicién precaria que se revela en la exposicidn, fragilidad
y vulnerabilidad corporal de la narradora y en cuanto sujeto feminizado:

Yo tenia trece afios y esa mafiana, la noticia de la chica muerta, me llegé
como una revelacién. Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no era el lugar mas
seguro del mundo. Adentro de tu casa podian matarte. El horror podia vivir bajo el
mismo techo que vos. (Almada, 2014:17)

No sé cuanto tiempo pas6 hasta que me di cuenta de que sucedia algo raro.
El tipo apartaba la vista del camino e inclinaba la cabeza para hablarle a mi amiga,
estaba mas risuefio. Me incorporé un poco. Entonces vi su mano palmeando la
rodilla de ella, la misma mano subiendo y acariciandole el brazo (Almada, 2014:32)

Era el que podia violarte si andabas sola a deshora o si te aventurabas por
sitios desolados. El que podia aparecer de golpe y arrastrarte hasta alguna obra en
construccion (Almada, 2014:55).

La muerte de esa primera chica parece un conjuro con el que Almada se
identifica, la descripciéon deja escapar un sentimiento de empatia en su tono de
transparencia mas inmediata. Como indican las citas, una constatacion y un tipo de
relacion afectiva vincula a la narradora con esa primera victima de feminicidio,
instancia compartida o destino comun, esa revelacion afectiva-existencial se
volvera expansiva hasta involucrar la propia experiencia personal. En la noticia de
la muerte de Andrea Danne en 1986, una constatacion fundamental se revela, el
saber(se) precario por el hecho de ser un cuerpo viviente y por estar vivo, pero
mas especificamente, por ser un cuerpo marcado como femenino. Pero lo que
también se descubre es eso que potencialmente la arrastra y que la atraviesa por
ser un cuerpo viviente, eso es, la degradacion inherente de la materia, la finitud del
cuerpo, su caracter perecedero y transitorio del cuerpo y la apertura a la violencia
patriarcal y al dafio fisico como apuntan las otras citas. Esta constatacion puede
pensarse quiza con mas precision si lo leemos en términos de la dimensién
temporal de la precariedad: condicion en cuanto seres organicos, marcados por el
ritmo inherente y transitorio de la mortalidad del cuerpo. Se trata de una condicién
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precaria y una dimension temporal de la precariedad que no es superable a través

de narrativas de futuridad, proteccién y resguardo sino que sefiala una condicién
permanente sin resolucién, en cuanto materia corporal y en cuanto seres -
organicos.

Pero también podemos pensar en un marco mas general, que no se tematiza
explicitamente en Chicas Muertas pero si aparece como condiciéon de esta
dimension temporal que estamos leyendo y que es el contexto de la emergencia
neoliberal en Argentina (1976 en adelante). La precariedad es también una
condicion temporalmente permanente porque las garantias de reproduccion y
supervivencia de la vida no estan dadas (Perez Oroz, 2014:34), las infraestructuras
necesarias, el resguardo y las necesidades vitales estdn sustraidas del campo
social.

Dimension temporal de la precariedad que, siguiendo el planteo butleriano
(2010), nos reenvia al caracter precario de todos los cuerpos (precariedad
ontoldgica-existencial y que refiere a una cualidad o adjetivacion, precariousness),
pero mas aun, la constatacion de un reparto selectivo y diferenciado de algunos
cuerpos (precaridad, precarity) que nos diferencia, algunos cuerpos estan mas
expuestos y protegidos que otros, aquellos cuerpos y sujetos marcados como
femeninos en una geografia determinada, de nuevo, la periferia rural en el interior
de Argentina.

;.Como aparecen, donde aparecen los cuerpos?
Una también es de su cuerpo

en el sitio donde la encontraron

Selva Almada - Chicas muertas

En la obra de Selva Almada nos encontramos con cuerpos profanados,
mutilados, sacrificados, muertos sin nombre y muertos sin cadaveres. Y en la
recurrencia de la muerte de estos cuerpos, lo que se descubre en Chicas muertas es
un conjunto detallado de técnicas de homicidio y asesinato. El texto de Almada
pareciera volver sobre los modos en que aparecen los cuerpos violentados y
ultrajados. Violencia feminicida que pone ante los ojos y expone la evidencia
espectacular del sufrimiento y la profanaciéon corporal, casi a la manera de un
epilogo didactico con propdsitos aleccionadores:

Cuando se conoci6 la noticia del asesinato de Andrea todos estos prejuicios
parecieron encontrar su cauce y su razén. A nadie parecia extrafiarle que un
crimen tan brutal hubiera ocurrido en ese lugar. Enseguida se habl6 de sectas, de
rito satanico, de hechiceria.

Sin embargo, hay algo de ritual en la manera en que fue asesinada: una sola
pufialada en el corazdn, mientras estaba dormida. Como si la propia cama fuera la
piedra de los sacrificios (Almada, 2014: 64-65)

Cuerpos en estado de descomposicion, putrefactos, desmembrados y
mutilados, Chicas muertas explora un escenario tanatico de la violencia
contemporanea que se revela como teatro del horror (Sofsky, 2006: 132) o
necroteatro (Diéguez, 2013: 78-79) vinculado al acto ritual del suplicio, el sacrificio
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y hasta el exterminio. Los restos corporales de chicas muertas por feminicidio
estan expuestos lo que produce toda una construccién espectacular e hiperbdlica
del acto mismo de dar muerte y deberiamos agregar, del acto mismo de la
violacion.

Chicas muertas se detiene, una y otra vez, sobre los escenarios de los
cuerpos implicados en el ejercicio del terror. Dimension ritual y sacrificial que es
complementaria a la dimensién semi6tico-comunicativa del asesinato feminicida, a
saber, las producciones de una tecné, de una artesania que utiliza el cuerpo y el
cadaver de las mujeres como medio esencial para expresar relatos especificos,
mensajes y signos corporales. Asi, el necropoder masculino dispone el cuerpo
femenino visiblemente martirizado y exterminado para que comunique y opere
como memento mori (lat. “recuerda que moriras”). Figura de herencia barroca, el
memento mori apunta a la lucha entre la vida y la muerte, y es un recordatorio de la
inevitable mortalidad de la physis humana, su caracter perecedero y putrefacto del
cuerpo (Diéguez, 2013: 44). En otros términos, la sancién sobre el cuerpo es un
lugar privilegiado donde se inscribe un discurso y un sistema de comunicacién
tanatofilico, es decir, nos hallamos ante practicas que construyen una nueva
sensibilidad cultural del asesinato. Se trata de la dimensién espectacularizada,
expresiva y comunicativa de la fraternidad masculina y sus practicas asesinas, de
acuerdo a Rita Segato (2006, 2013).

Asi como en 2666 de Roberto Bolafio la precarizacion como
gubernamentalidad se predica como politica del caddver, aqui también nos
encontramos con una politica del cadaver. Pero en Chicas muertas esta politica del
cadaver ocurre en otra escala, en la especificidad de los casos, en una serie mas
reducida y acortada de muertes. Gestion y administracion del hacer morir, del
destino ulterior de los cuerpos, las vidas y los cadaveres, lo que logra la violencia
feminicida, es dislocar este “pacto sepulcral” en tanto destruye los lazos de ese
cuerpo con la comunidad: en Chicas muertas leemos rostros desfigurados, cuerpos
profanados e intervenidos hasta dislocar o borrar toda identidad, toda anatomia o
signo de pertenencia humana. Se trata de cadaveres arrojados en algin baldio
(Maria Luisa Quevedo), en las orillas de un rio (Sara Mundin). De nuevo, restos de
esqueletos humanos encontrados a orillas del rio Tcalamochita que, en principio
pertenecen a Sara Mundin pero luego de un examen de ADN, se descubre el
anonimato de los mismos.

En Chicas muertas se revela también un trabajo en la escritura como acto de
duelo, o de otro modo, el texto de Almada funciona como modo de conjurar, en
primera instancia, la muerte pasada de tres chicas y hacia el final, el asesinato
contemporaneo de al menos diez mujeres. Asi, la narrativa de Almada se propone,
desde las primeras paginas, considerar la vulnerabilidad corporal femenina, la
exposicion a la violencia y la pérdida: “Tal vez esa sea tu misidn: juntar los huesos
de las chicas, armarlas, darles voz y después dejarlas correr libremente hacia
donde sea que tengan que ir” (Almada, 2014:50). Chicas muertas puede leerse, en
este sentido, como escritura de duelo a partir de los cambios y constataciones que
produce la pérdida de esas vidas, se trata de “la noticia de la chica muerta, me lleg6
como una revelacién” (Almada, 2014:17). Y ese es, precisamente, el punto de
partida que atraviesa longitudinalmente el texto, ;la escritura y la ficcién

Macabéa - Revista Eletronica do Netlli | V.8., N.1., JAN-JUN. 2018, p. 76-102.




documental es una forma del trabajo de duelo? ;cuales son las formas expresivas
del duelo? La escritura es aqui una elaboracion retrospectiva de duelo porque llega -
después y sobretodo porque el acto de escritura funciona como mecanismo ritual
de reconocimiento (funus imaginarium) y simbolizacién de las vidas no lloradas, de
esas vidas que se resisten a desaparecer. El duelo como escritura o en sentido
inverso lo que aqui cobra especial importancia es eso que le “llegd como una
revelacién”, es decir, lo que hace la escritura como trabajo de duelo en el sentido
de aceptacion del cambio (de aceptar someterse a un cambio) a causa de la pérdida
sufrida. Revelacion que es constatacion de una condicidn corporal precaria (somos
cuerpos vulnerables al dafio y la violencia), pero en este punto, la escritura es
también un saber de la pérdida y un registro de los efectos de transformacion de la
pérdida que, como advierte Butler (2006:47), “no puede medirse ni planificarse”.
La escritura de Chicas muertas es, en este sentido, un espacio de construccién
relacional (entre cuerpo vivo y los biografemas pasados de chicas asesinadas) y
una instancia de memorializacién de esas vidas, justamente para aquellos cuerpos
postergados, cadaveres anonimos y vidas abandonadas del orden neoliberal.

El texto de Selva Almada verifica paradigmaticamente, podemos decir, una
topografia corporal de la violencia feminicida. Asi como reza el epigrafe de este
apartado, “si una también es de su cuerpo en el sitio donde la encontraron (Almada,
2014:108), entonces, ;donde aparecen los cuerpos asesinados? La violencia
feminicida y el necropoder por generalidad, no solo producen una fisura del ritual
funerario y de la simbolizacién de la muerte, desde alli Chicas muertas inscribe
otro desplazamiento, acaso una falla en la geografia corporal: Arrojado en un
baldio, terreno abandonado en la Ciudad de Roque Saenz Pefia, Chaco. En una
represa con poca agua, se abandona un cuerpo, el de Maria Luisa Quevedo / En las
inmediaciones de un paraje. Enganchado en las ramas de un arbol, a orillas del rio
Tcalamochita, se encuentran restos de una mujer asesinada, ;Sarita Mundin? / Al
borde de un sendero en Villa Angela, entre los yuyales, se tropiezan con el cuerpo
de Carahuni / En otro descampado de Villa Angela, aparece también el cuerpo
violado y asesinado de Andrea Strumberg. Hay algo de esa violencia, y de la deriva
genocida, que desarticula toda ubicacion precisa de los cuerpos y desborda los
espacios fijados para la funcion del funus imaginarium (rito funeral).

Una ficcion documental. Un archivo latente del feminicidio

Chicas muertas plantea también una ética de la escritura o una interpelacion
ética que se pregunta por un encuadre alternativo, una escritura y una narrativa
otra. ;Por qué esas vidas abandonadas en el pasado siguen importando? ;Cémo
volver inteligibles vidas que carecen de todo interés aparente? En este contexto,
las biografias que Selva Almada exhuma del archivo se inscriben en la trama de
gestiones en torno a la vida precaria, donde el morir se satura de politicidad. En la
serie textual entre Chicas muertasy el relato de Mariana Enriquez se lee un cambio
de escala, de lo molar a lo molecular a nivel de la micropolitica en Selva Almada, la
precariedad deriva en necropolitica? De alli que esa ratio politica se realiza, antes
que nada, a nivel de las vidas y los cuerpos, pero en una serie mas reducida y
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acortada de muertes, en la disputa incesante por el modo de narrar los
biografemas, por reconstruir (contra-genealégicamente) esas vidas relegadas al
olvido y la insignificancia3.

Los tres casos narrados en Chicas Muertas funcionan como lineas oblicuas y
marcas subterraneas de un proceso democratico en auge. Casos desenterrados del
olvido que provocan un retorno fantasmatico que Selva Almada se propone
convocar y por ello conjurar. El texto de Almada revela su importancia en el
trabajo que realiza con el archivo y su sedimento perceptivo, “tres muertes
impunes ocurridas” durante los ultimos afios de la dictadura y los primeros afios
de la democracia “cuando desconociamos el término feminicidio” (Almada,
2014:18).

Es asi que el estudio del caso, en la singularidad de la figura del feminicidio
y sus zonas de imantacién, como sefialabamos, la precariedad corporal femenina,
la violencia y la deriva genocida hacia mujeres, hace aparecer una exigencia mas
general en cuanto a la arqueologia del saber y la epistemologia: ;en qué
condiciones una figura (el feminicidio y la precariedad feminicida) puede emerger
tardiamente y posteriormente a un contexto tan conocido y estudiado como lo es el
retorno democratico y el final de la dictadura? E incluso vale la pregunta anterior,
;qué es lo que, en la historiografia y la critica cultural (en la historia como
disciplina y ejercicio analitico) como “orden del discurso” pudo mantener tal
condicion de relegamiento, tal voluntad de postergacion y de no consideracion? y a
la vez ;qué es lo que puede saber lo estético, la ficcibn documental, sobre el
feminicidio y la precariedad feminicida? Detenerse ante la figura del feminicidio en
el contexto del retorno democratico y después de siete afios de dictadura, es
intentar dar una relevancia histérica y epistemoldgica, incluso una apuesta ética de
gran sutileza intelectual, a objetos, procesos y fendmenos considerados hasta
entonces como inexistentes, o al menos desprovistos de sentido. Tal es la apuesta
del texto de Selva Almada, narrar o documentar literariamente una arqueologia
critica de la historiografia y de modo indirecto, de los modelos de tiempo y de los
valores de uso del tiempo en el relato histérico literario y la ficcion.

Asi como el método mas evidente para el cronista o historiador es el
rechazo, por principio, del anacronismo. Esa es, justamente, la regla de oro: no
proyectar nuestras realidades (categorias, conceptos, gustos, valores y principios)
sobre los objetos de nuestra investigacion historica, las realidades del pasado. Pero
el feminicidio parece haber sido anacronico con relacion a su tiempo
contemporaneo mas cercano (los afios ochenta en Argentina), por ejemplo, si se
quiere considerar como tal al lenguaje emergente de los derechos humanos, el
entendimiento cultural de la época (los debates mas relevantes de los ochenta
sobre exilio, terrorismo de estado, la violencia y la censura, la guerra de malvinas y
la identidad nacional) e incluso las querellas al interior de los feminismos y la
disidencia sexual (segin detalla E. Theumer, estas van desde las tempranas
disputas por el derecho aborto, la protesta feminista de la patria potestad
compartida y luego el divorcio civil hasta la figura, poco reconocida y minorizada,
del feminicidio)* El anacronismo, procedimiento al que recurre Selva Almada,
resulta necesario y fecundo, precisamente porque el pasado se muestra
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insuficiente y constituye, incluso, un obstaculo para la comprension de si mismo
(Didi-Huberman, 2011):

Lo que tenemos que conseguir es reconstruir como el mundo las miraba a
ellas. Si logramos saber como eran miradas, vamos a saber cudl era la mirada que
ellas tenian sobre el mundo (Almada, 2014:109)

Lo que el lenguaje de los derechos humanos o de los feminismos de los
afios ochenta no nos permiten comprender en la figura del feminicidio y la
precariedad en su deriva genocida, si lo permiten las multiples combinaciones y
operatorias separadas en el tiempo en el texto de Selva Almada. O en otros
términos, cuando los canones histoéricos y la investigacion cientifica y periodistica
fallan o cuando en el “orden del discurso” la figura del feminicidio es relegada, la
ficcion documental funciona con cierta sensibilidad de los procesos de
precarizacion de la vida. Y ese es el punto de partida y ese es el método de Selva
Almada, recuperar un valor histérico y epistemolégico del feminicidio, fenémeno
considerados en los afios ochenta como inexistentes, o al menos desprovistos de
sentido o relegados a lo minoritario, pero a través de un montaje de tiempos
heterogéneos, de diferenciales de tiempos, que forman anacronismos y operan con
una cierta dindmica de la memoria, a través del rescate y la supervivencia de esas
biografias relegadas.

Selva Almada rastrea tres biografias olvidadas en los estertores de la
dictadura civico-militar, finales de los afios ochenta, pero de un modo desplazado o
contraclimatico. Se trata de biografemas marcados por un tipo de violencia, similar
pero no precisamente idéntica, a la violencia desaparecedora del estado terrorista.
Biografemas del feminicidio entre los afos 1983, 1986 y 1988, ain cuando la
figura del desaparecido era opaca a su tiempo e incluso cuando la figura del
feminicidio no era un horizonte en los lenguajes culturales y politicos de aquel
entonces.

Almada toma las cosas a contrapelo, lo que llega a revelar la piel
subyacente, una capa sensible y oculta de las cosas, una verdadera temporalidad de
lo precario. El relato de Chicas muertas tiene, de algin modo, una historicidad
especifica que no se expresa en el relato causal, cronolégico o lineal. Busqueda no
evolucionista, teleolégica (historia orientada a un fin-telos) o sobre una linea lisa y
homogénea de progreso, es decir, ante la sucesion de hechos no establece nexos
causales entre estos. Antes bien, se despliega multiplicadamente, trabajo de
montaje, de construccion de relaciones previamente inexistentes, de recuperacion
y recombinacion de biografemas perdidos, lo que hace brotar conexiones que son,
en si mismas, atemporales e inconexas entre si (Didi-Huberman, 2011).

Se trata de una temporalidad anacrénica de lo precario (hecha de saltos), de
tiempos biograficos perdidos y asincroénicos, de los restos y los despojos olvidados
de la historia que permanecen en el anonimato. Los biografemas rescatados por
Selva Almada no son un acontecimiento perdido o un documento (puro momento)
en el devenir histérico ni un recorte atemporal a las condiciones de ese devenir.
Cuando el registro historiografico falla o cuando la misma investigacién policial y
periodistica resultan inconducentes o incluso cuando el accionar de politicos y
gobernadores se miden en la inoperancia (el resultado negativo del estudio de
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ADN, las pericias policiales o los interrogatorios caducos e inducentes), Chicas =

muertas moviliza un conjunto de saberes populares que vuelven sobre ese registro
de la memoria, la tirada de cartas de tarot, la consulta a videntes, Sefnoras,
curanderos, gitanos y adivinos del futuro:

Le repito lo que le conté por teléfono y me explayo un poco mas: en dos de
los casos sus familiares consultaron a videntes, pero de esas experiencias sacaron
poco y nada. Tal vez era demasiado pronto y tal vez ahora sea demasiado tarde,
aventuro (Almada, 2014: 49)

Asi funciona la narrativa de Almada haciendo saltar el continuum de la
historia, movilizando saberes populares e inciertos, trabajando con un archivo
imposible y fragmentario. Las vidas de Chicas muertas, parece apuntar Almada, no
pertenecen simplemente a un pasado caduco, perimido, concluido, sino a los
rastros que sobreviven en la historia de los vencidos y de las oprimidas>.

Entonces, lo que esta escritura descubre es una imaginacién de la opresion
(Haraway,1989;1995; 2004) en la figura del feminicidio®. Acto lingiiistico-politico
del nombrar, la figura extemporanea del feminicidio le sirve a Selva Almada para
leer a contracorriente el asesinato de Maria Luisa Quevedo, Sarita Mundin y
Andrea Danne. Imaginacion de la opresion que se funda sobre un procedimiento
formal (por anacronismos y trabajo de archivo residual) que revela una
temporalidad precaria, un tiempo futuro anterior del feminicidio que leemos
contemporaneamente a través de las movilizaciones, los activismos, resistencias y
contestaciones del movimiento #niunamenos, el paro de mujeres 8M y la ola verde
abortera. Procedimiento que se encarga de traer a escena una memoria de las
muertes pasadas y relegadas, trabajo con el uso del tiempo que conjura la muerte
que se pretende exterior, lejana e inmunizada. En el texto de Almada se produce
una reorganizacion, en alguna medida, de la relaciéon y de la percepcién con la
muerte.

Entonces, Chicas muertas de Selva Almada trabaja sobre una temporalidad
precaria en un doble sentido. De un lado, ese pasado que convoca, en cuanto
trabajo con el tiempo y la memoria historica, despunta en una temporalidad
precaria compuesta por multiples y heterogéneos planos temporales: presente y
pasado o futuro anterior y pasados presentes, vivos y muertos o los muertos no
sepultados, se superponen y parecieran solaparse en una misma operatoria.
Digamos que, en Chicas muertas, el trabajo que se realiza sobre la memoria es
inseparable de la pregunta por el espacio temporal, sus usos y su diversidad
constitutiva. O en otros términos, se trata de la pregunta por el uso del tiempo en la
memoria histérica que ya no se refleja en un fluir constante, lineal y coherente. El
procedimiento por anacronismo que Almada realiza con el archivo, metodologia
que rescata biografias y las lee a contrapelo desde categorias contemporaneas,
logra historizar como la violencia del genocidio feminicida ocurria en un tiempo
anterior pero que luego se convertira en un fendmeno incipiente, en un periodo
poco atendido y en un tiempo transicional previo (fin de siecle). Tiempo previo,
incluso, al periodo que registra Sergio Gonzalez Rodriguez en Huesos en el desierto
y 2666 de Roberto Bolafio durante los primeros afos de la década del noventa.
Justamente, la operacién que realiza Selva Almada es poner el foco en los afios 80’
para encontrar ahi la genealogia de las violencias del presente. De modo otro, es
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esa dimension temporal anacronica la que vuelve patente los modos especificos en
que se tematiza y se politiza lo precario vinculado al contexto de transicién a la
democracia. En ese sentido, lo que logra capturar Almada es un régimen de
violencia, muy préximo a la dictadura militar cuya figura paradigmatica es el
desaparecido, pero que adquiere relevancia en otro teatro de la violencia patriarcal
que es, justamente, el feminicidio. En Chicas muertas se descubre una cierta
periodizacion de los modos en que pensamos lo precario como perspectiva
historica del presente pero en un contexto mas amplio y que funciona como
condicidn del mismo texto, el régimen neoliberal y la conciencia diferencia de las
violencias: tiempo histoérico preciso marcado por la sustraccién de toda garantia en
la reproduccidn, dindmica neoliberal que hace de la proteccion y la supervivencia
de la vida una instancia de abandono estatal y para-estatal, mercantilizacién
financiera e intemperie deliberada.

Y por otro lado, lo que Selva Almada descubre a partir de la muerte de
Andrea Danne y en primera persona, es esa condicién permanente e insuperable
de la precariedad en cuantos seres organicos, finitos, expuestos y abiertos al dafio
y al peligro, la violencia y la muerte inherente. Pero mas aun, una dimension
temporal de la precariedad en cuanto cuerpos selectivamente precarizados y
desprotegidos ante la amenaza y la violencia fisica, cuerpos de mujeres en donde
se exhiben las operaciones de poder inducidas, los c6digos y mandatos patriarcales
de género.

“Su muerte si, su muerte fue gloriosamente suya”

En 2016 Mariana Enriquez publica una antologia de cuentos breves, Las
cosas que perdimos en el fuego, titulo que parafrasea la pelicula Things We Lost in
the Fire dirigida por Susanne Bier (2007). En apenas seis carillas, el cuento de
titulo homénimo traza alrededor del feminicidio un campo de contestaciones
frente a la deriva genocida que habita en los procesos de precarizacién. En el texto
de Enriquez la violencia genocida tiene lugar bajo un doble signo: el de la
resistencia al poder necropolitico y precarizante de los cuerpos en el orden
neoliberal y a la vez, el de un espacio de agenciamiento colectivo cuya posibilidad
pasa, precisamente, por la alianza relacional entre mujeres y desde esa alianza se
vuelve instancia de respuesta a los procesos de violencia y precariedad selectivos.

En una descripcion desapegada, Enriquez construye un paisaje social de
muerte y violencia, de nuevo, el foco sobre las mujeres selectivamente
precarizadas, la captura de sus cuerpos y el método sistematico en la agresion, el
destino ulterior de los cuerpos, la gestiéon en los modos del hacer morir, el
particular énfasis en las marcas corporales, la denigraciéon reiterativa sobre
mujeres. En el relato de Enriquez el femicidio es, como en Bolafio y Almada, un
modo de gestion de la muerte pero que aqui se vuelve un tipo de violencia corporal
muy detallada y especifica:

Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el pais. Con
alcohol la mayoria de las veces(..) pero también con 4acido, y en un caso
particularmente horrible la mujer habia sido arrojada sobre neumaticos que
ardian en medio de una ruta por alguna protesta de trabajadores (Enriquez,
2016:189-190)
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En el texto de Mariana Enriquez el foco estd puesto no tanto en la
singularidad del cadaver, como si apuntan Chicas muertas, sino en la materialidad
del procedimiento que decide la muerte (con alcohol, acido o arrojadas sobre
neumaticos). “Las cosas que perdimos el fuego” verifica, podemos decir, un giro en
la techné, en los métodos precisos del hacer morir y gestionar la muerte: la
violencia ominosa y excesiva del femicidio produce aqui no so6lo asesinatos
sistematicos y sostenidos de mujeres, cadaveres y cuerpos sin personas, sino
también mujeres monstruosas “con su boca sin labios y una nariz pésimamente
reconstruida; le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco de piel” (Enriquez,
2016:185). Recursividad en la techné y violencia excesiva, lo que produce es una
pérdida de humanidad o un reverso de lo humano que resultara, hacia el final del
texto, una amenaza al orden social pero también un espacio de agenciamiento
colectivo y de relacionalidad, las mujeres ardientes’”

El modo en que “Las cosas que perdimos en el fuego” piensa y narra la
violencia genocida puede pensarse quizds con mas precisiéon si lo leemos en
contraste con las ficciones de la precariedad femicida que le son contemporaneas,
2666 de Roberto Bolafio y Chicas muertas de Selva Almada, materiales que hacen
visible la violencia de los procesos de precarizacién y su deriva genocida. Ante este
paisaje de exclusidn, asesinato y precarizacién sobre el que trabajan estos
materiales, es decisiva la pregunta por el status de quienes no llegan a ser
reconocidos como sujetos de la politica y mas aun, de aquellos que quedan fuera de
la posibilidad de actuar o son asignados a espacios y lugares de inmovilidad,
pasividad y quietud aparente (Moretti, 2017). Por eso, lo que ocurre con “Las cosas
que perdimos en el fuego”, a diferencia de Chicas muertas, es una desviacién
imprevista en el camino preasegurado a la muerte y mdas adn, en los modos
precisos de gestionar la muerte. Y pareciera, entonces, que Bolafio y Almada
trabajan sobre el funcionamiento de las normas heteropatriarcales, sobre los
efectos del necropoder en la asignacion de lugares, espacios y temporalidades, o
sobre los modos en como actiian y determinan esas normas y esos mandatos de
género antes que se emprenda accién alguna o antes que se registre alguna
potencia de insumision y de agenciamiento resistente.

Es justamente esa resistencia conspirativa, la de las Mujeres ardientes en un
orden social amenazante, la que se identifica con la ficcidn y el terror en el texto de
Mariana Enriquez. Asi como el fantasy® se ubica en el cruce con el terror, lo
sobrenatural o simplemente con lo inexplicable que tienen como objetivo producir
en los destinatarios sentimientos de alienacion y efectos de ostranénie (del ruso,
extraflamiento) propios del experimentalismo vanguardista®; en “Las cosas que
perdimos en el fuego”, estrictamente, no hay procedimientos formales ni un
trabajo sobre la percepcion vinculados a la vanguardia (efectos de
desfamiliarizacion y alienacion) se trata, mas bien de una codificacién de lo real -
mas proxima al género terror- que se cifra en el orden de lo dado pero que resulta
irreconocible. Denominada por S. Freud (1919) como «Das Unheimliche», esta
dimensiéon ominosa y siniestra se configura sobre la materia sensible de una
realidad que en algiin punto deviene siniestra y tenebrosa.

Asi, la escritura de Enriquez busca trabajar con las texturas asépticas de lo
sensible, esos puntos de condensacién reprimidos en la historia reciente de
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Argentina, como telén de fondo, la profanacion del “cadaver de Eva Peron, la=
desaparicion de personas hasta la perversion de no mostrar la sangre ni los
muertos politicos” (Enriquez, 2011:3). El horror es, en los textos de Mariana
Enriquez, ese punto de fobia social y represion cultural que no obstante persiste y
presiona en el orden simbélico (King, 2016: 10). Se trata, en otros términos, de esa
capacidad de exhibir las huellas de lo que no puede mostrar. Asi, "Las cosas que
perdimos en el fuego" inscribe un dato de la realidad social, la escala irrefrenable
del feminicidio, en un relato que por principio responde a los canones del realismo.
Esa inscripcion cultural de la violencia feminicida, a partir de un dato social, es un
gesto decisivo en el texto de Enriquez. En sintonia con sus textos anteriores, Bajar
es lo peor (1995), Cémo desaparecer completamente (2005) y Los peligros de fumar
en la cama (2009), el trabajo formal y estilistico de Enriquez trafica signos en el
limite entre la ficcién y la realidad marcando un quiebre (muy sutil) en las
dimensiones o umbrales de lo real, y haciendo de la violencia feminicida el
operador de ese gesto. En el curso habitual y corriente de las cosas, lo siniestro y
terrorifico en el relato, justamente, el factor de lo ominoso (en aleman das
Unheimliche y en inglés uncanny), es la condicion de posibilidad formal y narrativa
de enunciar un espacio de agenciamiento resistente y un desvio imprevisible10. Ese
umbral es el que la escritura de Enriquez interroga, alli cuando la ficcién pareciera
no poder dar cuenta de esa potencia de subversion y de resistencia (Jackson,
1986:12) que habita al interior de los procesos de precarizaciéon de la vida y en la
deriva genocida de estos mismos procesos. Aqui, lo que hace el terror es condensar
la potencia de insumisiéon alli donde esa potencia desaparece del plano de la
realidad o porque ya no estd disponible en una determinada organizacién de lo
real (Giorgi, 2014:66-74). Entonces, "Las cosas que perdimos en el fuego” pone en
serie otros modos de subjetivacion, otros usos del cuerpo, otras configuraciones de
lo comtn y otras lineas de lenguaje y de expresion. Y esa es la politica de ficcién en
el relato de Enriquez: abrir espaciamientos en los cuales la potencia de resistencia
y de agenciamiento puede reaparecer.

El genocidio se ejerce de modo abrasivo produciendo monstruos, la
insistencia por la monstruosidad es un continuo en el texto de Enriquez, porque se
queman a las mujeres, son rociadas con alcohol e incineradas por sus parejas,
prendidas fuego por sus ex-novios y amantes, sus rostros son desfigurados, la
carne de sus cuerpos arden a un ritmo continuo y sostenido. Asi, la sucesion de
casos que le siguen, primero la chica del subte con la cara y los brazos
completamente desfigurados. Luego Silvia y su madre, a continuacion una modelo,
Lucila que es quemada en un 70% de su cuerpo por su pareja y por ultimo Maria
Helena.

Pero “Las cosas que perdimos en el fuego” no se queda alli sino que ese es,
precisamente, el punto de partida, el trasfondo sensible y el escenario desde donde
construye una conspiracion silenciosa, o como escribe Enriquez, una epidemia
desatada. La violencia piromaniaca sobre los cuerpos feminizados, esa techné del
asesinato, se torna una herramienta de resistencia y un margen de agenciamiento a
través de la combustién colectiva: lo que se produce es la incineracion
autoinflingida de un conjunto -cada vez mas creciente- de mujeres.
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El texto de Enriquez conjuga dimensiones especificas en torno al tema de la
resistencia, desde las primeras paginas lo que se lee es esa “capacidad para desatar
las hogueras”. En este relato, que compone el ultimo de los cuentos en el libro, se
teje una cofradia, al modo de un viejo aquelarre de brujas organizado en torno a la
quema voluntaria de mujeres. La cita es explicita: hogueras, ocultamiento,
conspiracion, secreto y escondimiento, persecucion y clandestinidad pero también
un lenguaje biomédico y eugenésico -epidemia, contagio, viralizacién y
desencadenante- que hace foco en la reapropiacion de la monstruosidad y de la
propiedad individual del cuerpo pero en una instancia de comunidad y pluralidad.

Asi, las mujeres precarizadas en alianza colectiva conjugan un espacio de
resistencia conspirativa en el orden genocida por precariedad. Agenciamiento que
no es ajeno al necropoder feminicida pero que no obstante emerge a partir de sus
propios términos, a partir de una condicién de precarizacion compartida.
“Capacidad para desatar las hogueras” y reapropiacion del fuego, esta modalidad
de agenciamiento es una consecuencia imprevista que se produce desde el
disciplinamiento abrasivo-genocida de mujeres: “Ahora que habia una hoguera por
semana, todavia nadie sabia ni qué decir ni como detenerlas, salvo con lo de
siempre: controles, policia, vigilancia” (Enriquez, 2016: 189). Aqui, el examen
publico y la violencia, la vigilancia y la normalizacién son necesarios en cuanto
condicion de posibilidad, norma social que determina el escenario, desde el cual se
desatan las hogueras. La capacidad de actuacién que emerge alli no es previa a la
norma y las operaciones de poder, sino al revés, primero se describe el modo
conforme al cual se actiia sobre las mujeres, “hombres que quemaban”, y esa es la
condicion de posibilidad, el margen de volicion, en la actuacion resistente. Modo de
agencia tragica y abrasiva que verifica, como apunta Butler (2017:68), una
paradoja normativa, esto es, el agenciamiento es constrefiido por las normas al
tiempo que es también habilitado por ellas. O en otros términos, las normas nos
producen en el sentido que dan forma a modos de vida corporeizados
(encarnados) que adquirimos y estas mismas modalidades de corporeizacién
pueden llegar a convertirse en una forma de expresar rechazo hacia esas mismas
normas (Butler, 2017:36). Es decir, la violencia genocida que recae selectivamente
sobre mujeres produce de modo simultdneo y combinado, mujeres desfiguradas, y
con especial énfasis, mujeres monstruosas al tiempo que empiezan las hogueras y
el encuentro, el desencadenante de todo, las ceremonias y la organizacion de
quemas.

A partir de aqui lo que ocurre es la incineracion a lo bonzo de un grupo
organizado de mujeres, las autodenominadas Mujeres ardientes: “Las quemas las
hacen los hombres chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos
nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices”
(Enriquez, 2016:192). Alli se ubica, precisamente, lo inédito y extrafio del texto, ese
es el gesto de unheimliche en su dimensién politica, que las mujeres se organizan
en una cofradia de brujas y monstruas (;el monstruo feminista?) para quemarse a
si mismas y para reapropiarse de sus cuerpos -una quemada hermosa que muestra
las cicatrices-. Es decir, para evitar que otros las quemen, son ellas quienes se
prenden fuego. Y lo que sucede es que el orden social se ve trastocado “porque
nadie quiere a un monstruo quemado”, porque las mujeres ardientes superan los
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limites disciplinarios, de la normalizacién y del control. De alli se explica, el

mecanismo persecutorio y policial que se activa, los allanamientos y hasta el :ﬁ
encarcelamiento de algunas. Pero las mujeres ardientes también afirman, en ese "
mismo acto de incineracion, una potencia de variacién respecto de la norma, una
belleza nueva y repulsiva, un resto virtual de indeterminacién y un espacio de
resistencia (tragico) en relacién a una condicién de precarizacion compartida y

precisamente por ello, una resistencia organizada.

Por ultimo, quisiéramos sugerir una vinculaciéon, nuevamente anacroénica,
entre esta modalidad tragica y agonistica del agenciamiento en relacion al
feminicidio, que se lee en el texto de Mariana Enriquez en relacién con un episodio
muy singular, referido al terrorismo de estado y la persecucién de militantes
guerrilleros durante los afios setenta, en particular, la muerte de Vicki Walsh:

De pronto -dice el soldado- hubo un silencio. La muchacha dej6 la
ametralladora, se asomd de pie sobre el parapeto y abrié los brazos. Dejamos de
tirar sin que nadie lo ordenara y pudimos verla bien. Era flaquita y tenia el pelo
corto y estaba en camisén. Empez6 a hablarnos en voz alta pero muy tranquila. No
recuerdo todo lo que dijo. Pero recuerdo la ultima frase; en realidad no me deja
dormir. ‘Ustedes no nos matan -dijo-, nosotros elegimos morir’. Entonces ella y el
hombre se llevaron una pistola a la sien y se mataron enfrente de todos nosotros
(Moreno, 2018:22)

Recuperado por Maria Moreno en Oracién (2018), Carta a Vicki es un relato
con tintes miticos que construye el papel de una heroina que elige la muerte como
pertenencia. Se trata de “una muerte gloriosamente suya”, escribe a proposito su
padre, Rodolfo Jorge Walsh. El episodio inscribe en el legado de la guerrilla una
dimension épica y busca dejar una huella de ese acto en los términos de
sobreponerse como un triunfo sobre su enemigo. Pero salvando las distancias y
tradiciones, incluso los géneros propios (el terror, el género epistolar o la ficcién
documental), un gesto comun vincula ambos relatos. En ese punto de coincidencia,
entre “siempre nos quemaron, ahora nos quemamos nosotras” (Enriquez,
2016:192) y “ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir” (Moreno, 2018:22)
se lee un modo de reapropiacion y de agenciamiento desde la desposesion corporal
y la precariedad compartida y mas especificamente, un agenciamiento radicalizado
de la muerte en términos sacrificiales, en el modo de morir y en el destino de los
cuerpos femeninos. Aun en su mas alta vulnerabilidad, esa “ licida muerte” (de
nuevo R. Walsh), es una muerte necesariamente colectiva, organizada, en alianza y
clandestinidad, lo que es decir, “una muerte luminosamente suya” parafraseando a
las mujeres ardientes. A 1o que apunta la coincidencia, entre las mujeres ardientes y
la mistica guerrillera de Vicki Walsh, es a un destino que parece concentrarse no
tanto en la volicién individual (o un tipo de sacrificio individual y personal) sino en
la capacidad de colectivizar la precariedad en un destino colectivo o en comun.

Lo que se vislumbra, en ese espacio de resistencia conspirativa que gira en
torno a las mujeres ardientes, es una instancia relacional que emerge, dentro de la
deriva genocida de la precariedad. La potencia creativa y relacional de esta forma
de comunalidad surge, precisamente, en un escenario agonistico y de violencia
intensiva sobre las mujeres. En el texto de Mariana Enriquez el asesinato por
quemaduras se declina en formas de relacionalidad y de coestar (apunta Nancy),
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lazos en comun y espacios de agenciamiento, alianzas en resistencia pero de una
magnitud inusitada. Lo que ocurre en "Las cosas que perdimos en el fuego” es una
reapropiacion de la violencia, y en particular, de la monstruosidad producto de la
violencia feminicida en términos de una monstruosidad colectiva-relacional y de
algiin modo, afirmativa (con nombres que son variables e intercambiables, mujeres
ardientes, monstruo feminista, monstruo quemado, brujas ardientes, etc) ya que
pone el foco sobre una instancia de comunalidad efimera o de composicién de
formas de vida en comun.

Una vez mas y por ultima vez, insistamos con la historiografia, la
genealogias perdidas, ese legado subterraneo del aquelarre, el juicio y la quema de
brujas. Porque asi como dice la arenga verde feminista “somos las nietas de las
brujas que no pudieron quemar”, Mariana Enriquez apunta sobre la potencia de
insumisién de las brujas ya quemadas, las brujas exterminadas, las monstruosas y
quemadas pero atin vivas. Asi, "Las cosas que perdimos en el fuego” trae a escena
un modo particular de agenciamiento relacional desde la precariedad -“una
verdadera flor de fuego”- que resulta, de distintos modos, disruptivo al orden
social heteropatriarcal y su captura genocida que habita en los procesos de
precarizacién de la vidall.

Los géneros del feminicidio, las formas del exterminio
Realism is a thing

John Carroll Lynch - Lucky (2017)

Un desplazamiento marca esta deriva genocida de la precariedad: desde el
texto de Selva Almada que construye un archivo de la violencia con elementos de
mistica popular (escala que irrumpe a nivel de la micropolitica y lo molecular o a
nivel del registro de las vidas, las biografias del feminicidio) hasta los espacios de
agenciamiento disruptivos, los margenes de autonomia y de resistencia que se
reconocen en el relato de Mariana Enriquez. Estamos pensando en el terreno de
resignificaciones culturales, de figuraciones que la cultura y en distintos registros,
ensaya alrededor de la figura del feminicidio y la deriva genocida; feminicidio y
precariedad, figuras paradigmaticas de la violencia patriarcal que hacen visible un
cierto resplandor del presente.

Materiales muy heterogéneos que funcionan como artefactos de lectura y
por ello, gravitan alrededor de un régimen de sensibilidad dislocado o que
producen una interrupcion del orden simbolico, escribe Luz Horne (2011:16). Si
pensamos en los tres autores, en la secuencia que trazan estos materiales y en la
serie tematica que compone, alli la operacién en torno a la precariedad y el
feminicidio tiene una marca principal: la de registrar ese deslizamiento fuera de
los limites como consecuencia de un tipo de violencia ominosa que resulta, de
algin modo, desbordante a las gramaticas culturales disponibles. Lo que se
produce es un cambio en los modos de percibir la realidad y en las pautas que
definen lo verosimil, y dentro de ese contexto, precisamente, los signos del
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presente y las marcas de una época en movimiento, es donde se sitlan estos
materiales.

La cuestion, entonces, vuelve. Lo que nos interesa es una pregunta que se
reitera ;que es lo que define esa deriva genocida -vinculada a los modos precisos
de la violencia patriarcal y a gestiéon de la muerte a través de la destruccién de los
cuerpos- que habita en los procesos de precarizacion de la vida? Pero mas
especificamente, en esta serie lo que se construye son distintas modulaciones de la
relacion entre feminicidio y efectos de realidad que tienden a tornar borroso el
limite entre lo real y lo ficticio. De diferentes modos, con matices muy particulares
y con obras de envergaduras diversas, Selva Almada y Mariana Enriquez, y la lista
es, por principio, inacabada y parcial, lo que se traza es una gradacion que va desde
la crénica policial de las muertes infinitas , la combinaciéon de elementos de
adivinacion con un registro de ficcion documental en Chicas Muertas hasta el terror
y la cuestion del fantastico en “Las cosas que perdimos en el fuego”. En otras
palabras, puede encontrarse la siguiente preocupacion ;cuales son los limites de la
realidad y la ficcion? ;cémo se escribe el feminicidio? ;cuales son los géneros y
procedimientos formales en los cuales se registra el feminicidio? ;qué puede saber
lo estético sobre el feminicidio y la precariedad femenina? En la secuencia de estos
textos lo que se escenifica es esta deriva genocida del feminicidio en los limites de
la realidad y que gira en torno a los modos de narrar el feminicidio. Lo que esta en
juego aqui es qué escritura, que formas expresivas y que procedimientos textuales
son necesarias para lograr, como escribe Joao Gilberto Noll (1996), un fresco de la
época actual o un momento coagulado del presente. Asi, las obras literarias aqui
abordadas muestran algo del orden de lo real de su propia época, pero para
lograrlo, producen un cierto efecto sensible que incluye otros modos de
significaciéon y formas diferentes a las del realismo clasico. Consecuentemente, ya
“no se busca representar lo real sino mas bien sefialar o incluir lo real en forma de
indicio o huella y, al mismo tiempo, producir una intervencion en lo real” (Horne,
2011:15).

Lo real y lo posible, lo que es familiar y lo probable son aqui interrogados
sobre un sensorium comun, los procesos de precarizacidon de la vida. En vistas de
dar cuenta de esta deriva genocida que habita en los procesos de precarizacion,
algunas de las operaciones que estos materiales realizan sobre el teatro de la
violencia patriarcal implican un vinculo con la representacion de lo real y de lo
familiar al que ensombrecen y amenazan. De uno u otro modo pero con tonos
propios, estos textos recrean e invierten lo real pero no escapan a su esfera, lo que
es decir, existe una relacion simbidtica o parasitaria, de una relacionalidad
mimeética pero también de fagocitacion con los cddigos de representacidn realista.
Antes que el dogma de un conjunto invariable de procedimientos o de
caracteristicas formales reconocibles, el cddigo realista se define aqui segun los
“propios paradigmas que cada literatura crea o segun lo inventa, cada vez, un
escritor” (Contreras, 2013:7).

Muchos de los rasgos semanticos y estructurales de estas narrativas son
principios miméticos -que presentan objetivamente un estado de las cosas o
apelan a una representaciones fiel y adecuada- pero que luego cambian a otro
recurso. Contra un tipo de registro simbolico, representativo y verosimil que
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recurre al intimismo, a la autorreferencialidad psicolégica y a la descripcion
transparente, o que apela también a la confianza (mas o menos ingenua) en el
vinculo entre signo y referente; contra ese cédigo realista al que se oponen pero
que tampoco pueden dejar de citar e invocar, Chicas muertas y “Las cosas que
perdimos en el fuego“ combinan elementos formales y estructuras narrativas en
las que tiene lugar una irrupciéon de lo inadmisible -o la inscripcién de otro
significado- dentro de la legalidad de lo corriente o dentro de una prosa llana e
informativa, directa y ostensiva. En esta dialéctica infinita y recursiva de aquello
que no puede ser pero no obstante es, estos textos exponen las definiciones de una
cultura sobre la violencia genocida o en otros términos, intentan delimitar los
limites de su marco ontolégico y epistemologico.

En estas obras, el elemento de significacién otra, de aquello que no puede
ser o simplemente de aquello inadmisible se lee como una proyecciéon de miedos y
deseos, de complejos e imaginarios reprimidos a través de su percepcion subjetiva.
Estos relatos introducen lo siniestro y lo extrafio pero difieren de aquello que
constituye una economia de lo sobrenatural (Jackson, 1986::21) y de los gestos de
experimentacion vanguardista: el recurso a lo maravilloso o magico (espectros,
zombies, muertos vivientes, mutantes, angeles o demonios), los principios
trascendentales (el inframundo, el submundo, los mundos imaginarios o los
universos futuros), la estrategia de producir discontinuidad y fragmentacién, la
ilegibilidad entendida como vacio representacional, el espacio de lo onirico, el
trabajo con la percepcidn, el sin-sentido o el fluir del inconsciente. En Chicas
muertas 'y “Las cosas que perdimos en el fuego®, de lo que se trata es de los efectos
que se producen a partir de la representacion de lo real, de la extrafieza a nivel de
lo familiar, de los miedos internalizados y de la vivencia subjetiva del sujeto. Efecto
ominoso y extrafio de estos textos, se interpela al lector a considerar los
acontecimientos evocados como un estado no alegdrico de cosas reales y al mismo
tiempo, producen vacilacion e indistincion entre una explicacion natural o
sobrenatural de los mismos o en otros términos, producen un desdibujamiento del
limite entre lo real y lo ficticio. El bloque de textos de Almada y Enriquez logra,
pues, que el lector no pueda llegar a una version definitiva de la verdad porque
todo recuento preciso de acontecimientos, toda interpretacion confiable se aleja en
la distancia o mejor aun, toda version resulta ser una verdad equivoca.

En un primer movimiento que funciona como punto central de este
recorrido, en Chicas Muertas la escritura de Selva Almada construye un tipo de
ficcion con efectos documentales. En la pregunta por una escritura del feminicidio
que sefiala marcas del presente y produce intervenciones criticas, el texto de
Almada anula la pregunta por lo real y lo ficcional, porque recurre a
procedimientos, estrategias y recursos que desbordan los canones de la ficcion y
de la crénica documental. La narracién de Almada trabaja a favor de la obtencién
de algo real y prueba de ello es la invencién de una herramienta en la que se
cruzan (hasta volverse indistinguibles) la voz narrativa y el punto de vista. Una
investigacion periodistica, los recuerdos familiares de un caso de feminicidio, las
visiones de una adivina, la crénica en primera persona de la escritora
entrevistando a protagonistas o recreando situaciones de agresion masculina, la
descripcion de expedientes policiales inconclusos y hasta la inclusién de una
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escritura panegirica para las chicas asesinadas, de esos materiales y de esos
recursos esta hecho Chicas Muertas.

Almada inventa un poética para acercarse y separarse de las chicas muertas,
cuando asume que el inico modo posible de tratar con ese universo biografico la
enfrenta a cada paso al malentendido y la distancia, pero sobre todo porque
convierte a las chicas muertas en sujeto de su interlocucion. En este sentido, el
texto de Almada es también una obra de ficcion documental que se ofrece como
escritura de duelo de aquellas muertes inacabadas, destinadas al olvido, que no
logran cumplir con los rituales funerarios y los procesos de memorializacion.

Un procedimiento se destaca en la narrativa de Almada, la idea de operar
con un archivo desfasado de la violencia feminicida y su asociaciéon con la
emergencia de un régimen de violencia neoliberal a mediados de los afios 80’.
Problema central que aborda Chicas muertas y que es el de la relacién entre la
ficcion y el tiempo. ;cudl es el tiempo representado en la ficcion? ;se puede hacer
relato con el presente? ;cual presente, cuales son los tiempos presentes del relato?
entonces ;qué operaciones de temporizacion se producen en el relato de Almada?
La narrativa de Selva Almada incorpora un mecanismo de temporizaciéon dentro
del texto generando una zona de problematicidad en la nocién misma de presente
como definitoria del tiempo de los procesos de precarizaciéon contemporaneos. El
tiempo del relato de Almada es el propio presente (las movilizaciones, los
activismos, resistencias y contestaciones del movimiento #niunamenos, el paro de
mujeres 8M y la ola verde abortera) pero habla de un presente inestable y efimero,
de un presente que en su totalidad es imperfecto e inacabado, y que por ese mismo
inacabamiento se dirige hacia el pasado. Como se ve en la recapitulaciéon por
anacronismo de un término que no lograba mayor pregnancia en los lenguajes
publicos de la década del 80’, Almada introduce el término feminicidio para leer a
contrapelo la genealogia de la violencia pasada pero como indice del tiempo
presente. La idea de operar una suspension narrativa del tiempo presente para
reflejar un indice epocal y su asociacién con una temporalidad precaria, es una
operacion central en la narrativa de Chicas Muertas; como si esa ética del
intersticio fuera la Unica manera de sincronizar con el presente. Este mismo
sentido se lee en la temporalidad precaria compuesta por capas temporales
heterogéneas, que parte de la vulnerabilidad, la dafabilidad y la mortalidad
corporal pero marcada también por un tiempo en donde la reproduccién de la vida
deja de estar asegurada. En otras palabras, Chicas muertas explora esta dimension
temporal, atravesada por marcas histéricas precisas, de nuevo, los afios 80’ como
emergencia de los regimenes de violencia neoliberal en diferencia con el
mecanismo desaparecedor de la dictadura, que sera un indicio del modo en que el
genocidio por feminicidio sitia muchas de las disputas criticas en el contexto de
nuestra época.

Finalmente, en el relato breve “Las cosas que perdimos en el fuego” la
escritura de Mariana Enriquez trabaja con la apariciéon de algo que se oculta y se
niega, la violencia piromaniaca contra mujeres, elemento de extrafiamiento
siniestro (das unheimliche) que despunta hacia modos de contestacién y
resistencia frente a la violencia del feminicidio. Mas alld del impulso literario a
retratar una época, de configurarse como relieve sensible del momento

Macabéa - Revista Eletronica do Netlli | V.8., N.1., JAN-JUN. 2018, p. 76-102.




contemporaneo, en la narrativa de Enriquez subyace una critica subterranea e
imperceptible en los modos en que procede la escritura del feminicidio. Es decir,
“Las cosas que perdimos en el fuego” comparte con Almada y Bolafo algunas
texturas temadticas y otras técnicas narrativas que se miden en la tension
constitutiva con el codigo realista. No obstante, alli donde el feminicidio adquiere
un significado preciso y es orientado a un procedimiento concreto o una cierta
particularidad, digamos la crénica policial de muertes infinitas y un lenguaje
transparente sin fondo alguno en Bolafio y la ficcion documental con elementos de
mistica popular que construye Almada, el texto de Enriquez imprime una torsiéon
sobre los estados generales propios de la ficciéon. A través del registro natural-
terrorifico, lo que introduce Enriquez es una serie de elementos de agenciamiento
al interior de la norma patriarcal y de sus modos de captura del cuerpo femenino
(cémo escribir el genocidio cuando esa violencia es también potencia colectiva?
Las mujeres ardientes y este tipo de agenciamiento monstruoso desde la tragedia,
permite pensar como responder a la deriva genocida y con esto logra volver a este
régimen de violencia en contra de si mismo. En términos de taxonomias médicas,
como Elvira Campos y el policial Juan de Dios Martinez en 2666 de Roberto Bolafio,
Las mujeres ardientes logran resignificar la pirofobia o la arsonfobia (el miedo
irracional y enfermizo al fuego) en una instancia de agenciamiento pirofilico: “Las
queman las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos
quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras
cicatrices” (Enriquez, 2016:192). Reapropiacion de la violencia piromaniaca, de la
agresion y de las heridas pero también un modo de expropiacién de las marcas en
la carne, en la escritura de Enriquez se proyecta un margen de autonomia y
agenciamiento a través de la introduccién, o mas bien, del deslizamiento de un
elemento de extrafiamiento siniestro: las mujeres no mueren exclusivamente por
accion de la violencia patriarcal sino que saben sobreponerse al genocidio
abrasivo, ahora son ellas quienes deciden quemarse.

Desde este angulo, “Las cosas que perdimos en el fuego” funciona como
artefacto cultural que abre un campo de contestaciones y de reversiones mas
complejo, lo que emerge en estas operaciones es un lugar del sujeto. Y esa es la
diferencia especifica que distingue al texto de Enriquez de las narrativas previas,
en las Mujeres Ardientes lo que se verifica es una matriz de subjetivacion marcado
por el agenciamiento y la voluntad resistente. A diferencia de la destitucién y la
reificacion de la violencia en Bolafio y la temporalidad desfazada de las muertas sin
duelo en Almada, lo que no termina de vislumbrarse es esa capacidad de
enunciacion individual que la alianza colectiva de las mujeres pirofilicas si logra
tematizar. O de otro modo, la narrativa de Enriquez habla de un disefio de
subjetivacion, de un espacio de experimentaciéon subjetiva (que es siempre
colectivo y que se produce al interior de los marcos normativos) y al hacerlo testea
los limites de lo real y lo posible. En efecto, “Las cosas que perdimos en el fuego”
ilumina un margen de agenciamiento en la proximidad del genocidio que le da
forma a un lugar de enunciacion subjetiva y que a la vez, es contemporaneo a otros
procesos de politizacion de la violencia patriarcal -las experiencias de los
colectivos #niunamenos, el paro internacional de mujeres, los feminismos
populares ante la violencia de género, entre tantos otros laboratorios feministas y
de mujeres-
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Notas

1 Si bien por convencién nos referimos con el genérico mujeres, queremos indicar en cambio
las posiciones corporales feminizadas o sujetos feminizados. Con ambos términos indicamos la
no coincidencia entre la feminidad (el género) y aquello que constituye el “ser mujer” de
modos variables (el sexo), y sobre el punto de interseccion en el entendimiento de la violencia
gue no se refiere exclusivamente a “mujeres” cisexuales sino también a quienes son leidas y
leidos como cuerpos y sujetos femeninos, en un proceso continudo de feminizacidn, a mujeres
trans y travestis, lesbianas y feminidades masculinas.

2 En este cambio de escala que va desde Chicas muertas a “Las cosas que perdimos en el
fuego”, la necropolitica hace alusidn a la fusion creciente entre politica y guerra o de otro
modo, a las politicas de muerte inmanentes a la nueva razén del mundo neoliberal. El término
necropoder, definido por Achille Mbembe, se refere a ese tipo de politica, como el trabajo de
la muerte en la produccion de un mundo en que se acaba con el limite de la muerte o con el
tabu de la matanza. Politica de muerte instaurada originalmente por el poder colonial y su
respectivo modelo de produccién y experimentacion biopolitica, las plantaciones. El
necropoder, entonces, es presencia de la muerte lo que defne un mundo de violencia sin
reserva en que la fgura de la soberania se realiza como estado de excepcién e
instrumentalizacion generalizada de la existencia humana. Se trata de la destruccidn material
de los cuerpos y poblaciones humanas juzgadas como desechables o superfluas (Mbembe,
2003, 2012).

3 En la estela del pensamiento barthesiano, el que se anuncia y se inscribe tras la “crisis de la
subjetividad” o la “desaparicion del sujeto”, es posible rastrear una escritura biografematica,
es decir, una escritura necesariamente fragmentaria que procede a través de la artificialidad
propia del mecanismo. El biografema se atiene no a las consistencias sino a las insistencias de
un deseo, un gusto, una inflexidn singular, el soporte de algunos detalles tenues o un canto
discontinuo de amenidades. El efecto de unidad y plenitud entre el autor y el yo, caracteristico
de la biografia tradicional (el autor, su contemporaneidad, su biografia como reservorio
autorizado para volverla inteligible), es aqui desplazado. Y lo que este movimiento expone es,
no un sujeto, sino sus restos, 0, en todo caso, un sujeto diseminado por el ritmo propio de su
escritura y su exceso. Por ultimo, el trazo del biografema figura no la univocidad de lo vivido,
sino los generos en lo que ésta tiene de mas vital: el cuerpo y el corpus. En términos
butlerianos, el biografema parte del caracter quiasmatico del lenguaje (escritura en donde
cuerpo y lenguaje se confunden) asimismo de una nocion de sujeto necesariamente ek-statico,
desbordado y fuera de si. Al respecto, véase F. Maccioni (2012).

4 Con suma perspicacia y agudeza Emmanuel Theumer (2018) reconstruye los periplos de los
feminismos y los movimientos de resistencia sexual en los afios ochenta. En Justicia es que no
vuelva a pasar (2018) Theumer reconstruye la aparicion publica del Tribunal de Violencia
contra la mujer “Mabel Adriana Montoya” en noviembre de 1983, integrado por ATEM
(Organizacion Feminista Argentina y Libera) quien introdujo tempranamente (o de un modo
contemporaneamente anacrénico) el término feminicidio como instancia de politizacién. A
pesar de su existencia efimera, el tribunal “Mabel Adriana Montoya”, inspirado por el Tribunal
Internacional de Crimenes contra las Mujeres, comandado por Simone de Beauvoir hacia 1976,
fue quien organizé uno de los primeros duelos -publicos por las victimas de feminicidios, tipo
de violencia sexual que la semdntica politica del tribunal nombré como feminicidio y
terrorismo sexual producto del ejercicio del poder patriarcal.
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5 La aparicién de fantasmas que retornan de un pasado aun abierto afecta también el modo de
comprender la historia: “el pasado no es un hecho consumado”, es decir, se trata de tiempos
expresados por obsesiones, por retornos de formas, por supervivencias. En la estela del ‘!
pensamiento de Warburg, Benjamin y con una clara impronta de Didi-Huberman supervivencia
se constituye a partir de una doble valencia: Primero, en su aspecto temporal y en segundo
lugar, en su expresidon material. 1. La supervivencia configura el regreso de ciertos elementos
aparentemente olvidados, dando lugar asi a la superposicidon de tiempos. La supervivencia sera
entonces la forma de expresar una temporalidad no reconciliada En estos términos, el
fantasma compone un nudo temporal que posee la marca de otro tiempo (el espectro es
siempre anacrdénico) y, en su reaparicion, manifesta las diferentes temporalidades que en él
anidan. 2. Este “trabajo sobre las cosas” nos permite percibir una materialidad del tiempo en la
mirada atenta a los vestigios de la historia. La figura benjaminiana del trapero conduce a
atender los materiales propios de la historia en los que, sin embargo, se impone una mirada
desviada que atiende a lo descartado. Los trabajos de La Rocca P. y Neuburger A. (2018:39-57)
y de Dieguez (2013:221-238) dan indicaciones cruciales de las lineas de investigacion en esta
direccion.

6 En contraposicion a la narrativa histérica mas candnica y hegemadnica que hace del hombre
el rostro de la humanidad, la imaginacidn de la opresidn es el gesto conceptual, una semiética-
material o una encarnacién de significados, que replantea el escenario para una genealogia
diferente, para pasados y futuros posibles (Haraway, 1989:1). Hecho de tropos y constituidos
por golpes que nos alejan de determinaciones literales, de la bdsqueda de un verdadero origen
(arché, arjé, arqué, arkhé) o de las demandas de coherencia acabadas y de autenticidad
comprobada, esta tecnologia conceptual es una categoria que proviene de la cantera de
Donna Haraway (1989;1995 y 2004). Este gesto conceptual busca la especificidad y las
conexiones contradictorias y heterogéneas, de alli que haga referencia a “lecturas erréneas,
relecturas, lecturas parciales, lecturas impuestas y lecturas imaginadas de un texto que no estd
simplemente ahi, ni en su origen ni en su finalidad” (Haraway, 1995: 209). La imaginacion de la
opresién trae consigo una modalidad temporal que organiza la practica interpretativa
feminista en términos de posibles afinidades y conexiones. La modalidad temporal, que aqui
nos resulta analiticamente productiva, recurre a la condensacion, fusion e implosién y han de
abarcar algun tipo de desplazamiento. La figuracidn o imaginacién de la opresién es la
“temporalidad del agujero de gusanos de la ciencia-ficcidn -esa anomalia espacial que lanza a
viajeros a regiones inesperadas del espacio” (Haraway, 2004:29).

7 Aqui seguimos el andlisis de Andrea Torrano (2013a; 2013b) sobre el monstruo entendido
como revés constitutivo y desvio de las normas de inteligibilidad de lo humano. El monstruo es
una categoria politica que carga con una ambivalencia semantica, de una lado, la politica sobre
la monstruosidad, esta seria una consideracidn negativa en la cual el monstruo se convierte en
objeto y objetivo del poder. De otro, la politica de la monstruosidad en donde el monstruo es
esa vida inapropiada e inapropiable (segin Haraway y Trinh T. Minh-ha) porque en cuanto
metamorfosis representa todos los temores sociales y es también esa vida que resiste como
resto y que puede afirmar su potencia, lo que es decir ademas, que el monstruo representa la
posibilidad de construir una comunidad, una vida en comun.

8 Asi como el maravilloso configura un programa narrativo desde una espacialidad, una
circunstancia y un mundo en la lejania y la exterioridad (planetas, galaxias, reinos, sociedades y
organizaciones otras) con recursos y codigos propios de lo fabuloso tales como gnomos, hadas,
monstruos y magos. El fantasy como género o cruce de géneros desborda las narrativas
realistas y del fantastico maravilloso. En este sentido, el fantasy apela a el cédigo realista, un
mundo cotidiano, de cddigos y normas culturales cercanas al lector pero en ese plano
narrativo también recurre a elementos extrafios o desfamiliarizaciéon que no se puede explicar
con las leyes de la naturaleza o con las normas dominantes. El fantasy como programa

Macabéa - Revista Eletronica do Netlli | V.8., N.1., JAN-JUN. 2018, p. 76-102.



narrativo genérico se caracteriza por el rechazo a lo posible y lo real, lo que produce es una
potencial subversidn (trastocar, socavar o derrocar) de las reglas y convenciones que se
consideran normativas. La referencia ineludible sobre este género es Rosemary Jackson (1986).
9 Efecto de extranamiento del fantasy que puede rastrearse hasta los formalistas rusos, en
particular Viktor Shklovski (1893-1984), quienes utilizaban el vocablo ostranénie (ocTpaHeHue)
para referirse a aquellos modos de proceder en el lenguaje literario que tiene como fin el dar
una nueva perspectiva de la habitual vision de la realidad al presentarla en contextos diversos
a los acostumbrados o al representarla de un modo en el cual se nota que la representacion es
una ficcién

10 “éCémo es posible que lo familiar devenga ominoso, terrorifico, y en qué condiciones
ocurre? “ Con esta pregunta y a partir del andlisis del cuento “El hombre de Arena” de E.T.A.
Hoffmann (1776-1822), Freud define das Unheimliche en una gama de factores (el complejo de
castracién, el nexo con la muerte, la repeticion no deliberada, la magia y el animismo, la
animacién de cosas inanimadas y la omnipotencia del pensamiento) que provocan angustia
por obra de la represion. Este retorno de lo entrafiable reprimido (vinculado al ideal del yo y el
superyd) es algo familiar destinado a permanecer en lo oculto pero que ha salido a la luz. Y
precisamente, lo ominoso «Unheimliche» es lo familiar-entrafable «Heimliche-Heimische»
que ha experimentado una represion y retorna desde ella, de alli se explica que el prefijo «un»
de la palabra Unheimliche es la marca misma de la represion El efecto ominoso se produce
cuando unos complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresién, o cuando
parecen ser reafirmadas unas convicciones primitivas superadas. Por ultimo, Freud distingue
entre lo ominoso que uno vivencia (dimension de la experiencia psiquica o inmanencia de la
experiencia subjetiva) y lo ominoso que uno meramente se representa o sobre lo cual lee, en
este ultimo, agrega Freud (1992: 250), “la ficciéon abre al sentimiento ominoso nuevas
posibilidades, que faltan en el vivenciar”.

11 De otro modo se trata de una larga tradicién contracultural y de un legado de largo aliento
alrededor de las brujas que no logran terminar de exterminar, las figuraciones de las brujas
gue retornan y la revitalizacion de la monstruosidad, que a pesar de no poder considerarlo en
esta investigacién, vale mencionar el ya clasico trabajo de Silvia Federici Caliban y la bruja.
Mujeres, cuerpos y acumulacién originaria (2004).
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