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Abstract 
 

Euclides da Cunha’s writings, although obscured by the grandiosity of his Os sertões 
(1902), evidence that the author's vast sociological, geological, philosophical, 
journalistic, artistic and literary knowledge was not limited to the pages devoted to the 
Canudos War. In essays published between the late nineteenth century and the early 
twentieth century, Cunha deliberates on different subjects, mobilizing diverse 
ideological dictions and approaches of various disciplines to investigate aspects of 
human reality and to invoke a critical analysis of the problems that were identified. 
Like Os sertões, his shorter essays exhibit the aesthetic-literary acuity of this engineer 
who, in consorting science, criticism and literary imagination, challenges his readers to 
re-examine national premises. Starting from a reflection on the structure of essay 
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prose, the present article proposes an analysis of the essay style of Euclides da Cunha 
in his masterpiece and in four essays published in newspapers printed between 1890 
and 1904. 

 

Resumo 
 

A obra de Euclides da Cunha, apesar de ofuscada pela grandiosidade de Os sertões 
(1902), revela que o vasto conhecimento sociológico, geológico, filosófico, jornalístico, 
artístico e literário do autor não se limitou às páginas dedicadas à Guerra de Canudos. 
Nos ensaios publicados aos finais do século XIX e aos princípios do XX, Cunha delibera 
sobre assuntos distintos, mobilizando dicções ideológicas diversas e abordagens de 
variadas disciplinas para perquirir aspectos da realidade humana e invocar análise 
crítica dos problemas identificados. Como Os sertões, tais escritos evidenciam a 
acuidade estético-literária do engenheiro que, ao consorciar ciência, crítica e 
imaginação literária, interpela seus leitores a reexaminarem premissas nacionais a 
partir da natureza híbrida e inquietante do ensaio. Partindo de uma reflexão sobre a 
estrutura da prosa ensaística, o presente artigo propõe uma análise do estilo ensaístico 
de Euclides da Cunha em sua obra prima e em quatro ensaios publicados na imprensa 
periódica entre 1890 e 1904. 
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Texto integral 
 

Preâmbulo 

 

Intitular um ensaio demonstra-se quase tão complexo quanto a redigir um. 
Como sintetizar, em poucos vocábulos, a tentativa de reflexão disposta nas linhas 
subsequentes? Como desvelar a discussão sem, contudo, a revelar por completo? 
Situação um tanto quanto complexa que se embaraça ainda mais quando o objeto 
de estudo se trata de parte da obra de um exímio escritor como Euclides da Cunha, 
que, com seu vasto conhecimento sociológico, geológico, filosófico, jornalístico, 
artístico, literário, transgride as tênues fronteiras entre os discursos literários e 
entre estes e os não literários. 
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Surgiram-me, assim, possíveis títulos: O ensaísmo de Euclides da Cunha; 
Euclides da Cunha: o ensaísta; O lado ensaístico do pai d’Os sertões; Euclides da 
Cunha e o ensaio. Apesar de certa precisão, tais títulos não fariam jus ao grande 
artista e cultor das letras que foi Cunha, autor que, consagrado com a publicação, 
em 1902, de Os sertões, tem grande parte de sua obra ainda pouco estudada. Excluí, 
pois, esses títulos e optei por “Euclides da Cunha: o equilibrista das Letras”. 
Equilibrista, porque, com um talento estético apurado, com uma imaginação fértil e 
com uma capacidade de observação aguçada, ele equilibra e (con)funde, em seus 
textos, saberes e habilidades artísticas com erudição técnica e científica. 

Militar reformado, engenheiro, jornalista, cronista, ensaísta, poeta e imortal 
da Academia Brasileira de Letras, a irreverente figura de Euclides da Cunha entra 
para nossa história, antes de tudo, como um homem das e pelas Letras, autor de 
uma belíssima obra não injustamente obscurecida por sua magnum opus. 
Irreverente, pois Euclides, em 4 de novembro de 1888, então aluno da Escola 
Militar da Praia Vermelha, durante visita do Ministro da Guerra, o Conselheiro 
Tomás Coelho, sai de forma, e, em protesto contra a Monarquia, tenta quebrar seu 
sabre baioneta. Sem o conseguir, atira-o aos pés do ministro. Apesar de ter sido 
perdoado pelo Imperador, é excluído do Exército a 14 de dezembro. Ademais, sua 
morte, em 1909, poderia ter figurado nas páginas dos folhetins da época: disposto 
a matar ou morrer, acabou morto, com quatro tiros, por Dilermando de Assis – 
cadete do Exército que, desde 1905, mantinha um romance proibido com Anna, 
mulher do escritor.  

Incapaz de abranger a complexidade da vida e da obra do autor nestas 
poucas laudas, debruço-me sobre a face ensaística de Euclides da Cunha. Seus 
ensaios publicados, entre o final do século XIX e o início do XX, em periódicos como 
O Estado de São Paulo e O País, foram, posteriormente, compilados em cinco livros, 
a saber: Contrastes e confrontos; Outros contrastes e confrontos; À margem da 
geografia; Fragmentos e relíquias; e À margem da história. Devido ao limite de 
páginas e à minha intenção de ilustrar a técnica do ensaísmo euclidiano, seleciono 
sua primeira coletânea de ensaios reunidos em livro, Contrastes e confrontos, de 
1907, sem, contudo, deixar de ousar sugerir uma leitura de Os sertões.  

Para tal, organizo este ensaio em três momentos – quatro se considerarmos 
este breve preâmbulo. Na sessão seguinte, busco resgatar e discutir, 
sumariamente, conceitos e caracterizações a respeito do ensaio, o gênero 
intranquilo ou o quarto gênero, como o quis João Barrento em O género 
intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento. Na sessão posterior, lanço bases e 
justificativas para ler Os sertões como um volumoso e inquietante ensaio, um dos 
mais importantes da literatura brasileira. Por fim, no último momento do texto, 
analiso quatro ensaios de Contrastes e confrontos, representantes de dois estilos 
ensaísticos de Euclides da Cunha: um com viés científico, mas altamente irônico; e 
outro com veia ficcional e memorialística. 

 

O ensaio  
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O vocábulo “ensaio”, que, essencialmente, significa experiência, exame, 
prova, tentativa, designa um gênero discursivo de contorno indefinível. Apesar de 
Michel de Montaigne, com sua obra, oferecer-nos características do texto que possa 
vir a ser considerado um ensaio – uma linguagem rica; um estilo impreciso, mas 
perceptível; um exercício denso de reflexão e de pensamento; e uma expressão 
capaz de assegurar a perenidade da escrita –, definir esse discurso configura-se 
tarefa árdua. Nesse prisma, o ensaísta argentino José Edmundo Clemente (apud 
EULÁLIO, 1992, p. 13) comenta que a tarefa de delimitar o ensaio é uma ambição 
superior à tentativa de redigir um. Jean Starobinski (apud BARRENTO, 2010, p. 
82), por sua vez, auxilia-nos a compreender uma das razões dessa complexidade ao 
sugerir que o júbilo do ensaísta reflete a melancolia do cientista. Starobinski 
aponta, assim, para um distanciamento – não total – entre a escrita ensaísta e a 
científica: enquanto esta, obedecendo a métodos e metodologias rigidamente 
preestabelecidos, pretende-se objetiva, precisa e conclusiva, aquela, por meio de 
um método impreciso, propõe uma inquietante ausência de conclusões 
incontestáveis, não chegando a um lugar último a partir das investigações de seu 
objeto, mas o analisando em sua complexidade, incapaz de ser totalmente 
apreendida. 

A dificuldade de se definirem contornos precisos para o ensaio explica-se, 
ademais, por seu hibridismo, alimentado por sua fronteira tênue com distintos 
gêneros discursivos. Alexandre Eulálio, a exemplo, compara o ensaio com uma 
“península estética de maré muito variável” (EULÁLIO, 1992, p. 11), que, na 
vazante, começa a se interligar com áreas e gêneros vizinhos, anexando, pois, 
várias regiões limítrofes, como a crônica. Não por acaso, reúnem-se, sob idêntica 
denominação, obras contrastantes entre si, mas com semelhanças fundamentais, 
sobretudo, o caráter de investigação, o de reflexão não exaustiva e a capacidade de 
inquietar o sujeito que as escreve e aquele que as lê.  

Surfando entre diferentes discursos, o quarto gênero de Barrento discute, 
analisa e reflete livre e subjetivamente um assunto/objeto. O ensaísta não objetiva 
provar ou justificar as suas ideias nem se preocupa em esgotar o estudo. Ele 
escreve para divisar melhor o que pensa e saber se pensa coerentemente. O ensaio, 
por conseguinte, mais questiona do que afirma, mais relativiza do que tacha. O 
ensaio vislumbra e explora as possibilidades, os ângulos distintos de ver, 
interpretar e pensar seu objeto de análise, realizando nele e com ele um profundo 
mergulho com limitações indefinidas.  Nas palavras de Adorno (2003, p. 33), “o 
ensaio obriga a pensar a coisa [...] com a complexidade que lhe é própria. [...] 
[A]bala a ilusão desse mundo simples, lógico até em seus fundamentos”. 

A reflexão em profundidade e a negligência da certeza indubitável e ideal, 
próprias do ensaio, impulsionam-no ainda para além de si mesmo, para os sujeitos 
que o escrevem e o leem, questionando-os, perturbando-os de forma coesa e lógica, 
contudo expansível e não linear, integrando opostos e perdendo, 
momentaneamente, o centro. Constitui, assim, o gênero ensaístico uma 
desorientação orientada, uma deriva controlada. Como declara Barrento (2010, p. 
84), trata-se de “um discurso esburacado, cheio de esquinas, e a sua intenção não é 
apaziguar, mas agitar as águas, perturbar, e exige respostas do destinatário”. 
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Embora siga um método sem método, explorando a elipse e a metáfora, o 
gênero intranquilo não constitui um discurso cifrado nem impenetrável. Variando 
da crônica jornalística à reflexão de fundo, o ensaio pensa e analisa seu objeto. Para 
tal, utiliza-se de medidas de tempo e de espaço que lhe convêm – começa e termina 
onde se sente apto –, não constrói conceitos a partir de um princípio primeiro nem 
converge para um fim único.  

O ensaio apresenta, portanto, uma dinâmica peculiar: ao mesmo tempo em 
que se distancia do discurso científico, dele se aproxima. A prática ensaística segue 
seu próprio método, que, consciente de sua limitação e da multiplicidade de 
princípios, analisa seu objeto de estudo de forma similar à pesquisa científica, sem, 
no entanto, objetivar uma compreensão una e definitiva. Diante de tal 
característica, Lukács (2015, p. 36-37) e Adorno (2003, p. 18-22) consideram o 
ensaio como uma escrita capaz de dissolver o antagonismo entre a teoria e as 
artes. O ensaio borra, pois, as fronteiras entre os domínios das ciências e os das 
artes. João Barrento também divisa esse hibridismo, dando ao ensaio o seguinte 
contorno: 

forma de escrita entre o discurso científico e o estético [...], que reabilita o 
efémero e o transitório, que rejeita a definição dos seus conceitos e objetos porque 
prefere revelá-los de forma assistemática através do prisma da experiência; uma 
forma crítica por excelência, cujo elemento de “verdade” é a própria ficcionalização 
dos conteúdos em que tantas vezes deliberadamente se envolve. (BARRENTO, 
2010, p. 94-95) 

Imersa na complexidade da vida, a escrita ensaística afasta-se das regras 
científicas para encarar seu objeto de estudo de frente, de lado, ao verso, ao 
reverso. Seguindo uma forma coesa, mas não linear, uma forma perceptível, mas 
complexa, o ensaio, nas palavras de Adorno (2003, p. 25), “não almeja uma 
construção fechada, dedutiva ou indutiva”, mas propõe ser uma construção 
reflexiva, valorizando, para isso, as experiências humanas. Parafraseando Lukács 
(2015, p. 52), o ensaio pode se comparar a um tribunal em que o mais importante 
não é a implicação final e conclusiva do processo, mas o processo em si mesmo, seu 
desenrolar e sua reflexão.  

 

Os sertões como ensaio  

 

Os sertões constituem não apenas a obra prima de Euclides da Cunha, mas 
também um dos textos seminais das Letras brasileiras, despertando, desde sua 
publicação nos inícios do século XX, inquietações nos âmbitos artístico, jornalístico 
e científico. Sua categoria discursiva híbrida desafia a crítica: não se trata, 
propriamente, de uma obra ficcional, pois se desenvolve a partir de um evento 
histórico; nem de um relato jornalístico, haja vista sua publicação cinco anos após 
o término da Guerra de Canudos; tampouco de um tratado sociológico, pois a 
ciência que embasa o livro é francamente desacreditada hoje. A complexidade de 
se tentar classificar o gênero discursivo a que Os sertões pertencem tornou-se, 
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inclusive, um topos nos estudos euclidianos, engendrando profundas discussões 
sobre o estatuto epistemológico que a obra dispõe.  

Afrânio Coutinho, a exemplo, relata a impossibilidade de enquadrar a 
magnum opus euclidiana dentro do esquema simplista dos gêneros, 
caracterizando-a como um “romance-poema-epopéia, no qual predomina o 
sentimento trágico” (COUTINHO, 1967, p. 58). Cavalcanti Proença (1971, p. 72) 
também vislumbra uma moldura trágica na descrição do sertão e na batalha entre 
os brasileiros litorâneos e sertanejos. Franklin de Oliveira, embora sublinhe a não 
ficcionalidade de Os sertões, classifica-os como uma épica (OLIVEIRA, 1983, p. 81). 

Luiz Costa Lima situa-se, por sua vez, no outro lado do espectro. 
Inconformado com a “permanência da falta de discussão teórico-analítica [...] sobre 
questão primeira e fundamental: a diferença entre romance e história, entre 
expressão literária e científica” (LIMA, 1997, p. 19), Lima desvencilha ciência de 
arte. Consoante o crítico, o discurso que perpassa as páginas da obra prima de 
Euclides da Cunha é, preponderantemente, sociológico, alimentado por ideais e 
princípios positivistas e naturalistas contemporâneos à redação do livro. Nesse 
prisma, Os sertões seriam um texto que, embasado em pressupostos teóricos que 
visavam apreender e explicar o real, possuiriam um discurso sobre a realidade. 
Costa Lima não ignora, todavia, a sintaxe euclidiana com suas construções 
extensas, antitéticas, metafóricas etc., enxergando-a como mera contorção verbal 
que nada interfere na estrutura científica do livro. A potencialidade poética do 
tratamento linguístico operado pelos narradores euclidianos1 torna-se, pois, 
supérflua: trata-se de um ornamento, de um embelezamento verbal acessório 
sempre subordinado ao estatuto sociológico. 

As declarações de Luiz Costa Lima são, contudo, falhas e incapazes de 
explicarem a permanência de Os sertões no cânone da literatura brasileira. Caso 
fosse exato afirmar a predominância do discurso sociológico, o livro de Euclides, 
pautado em teorias não mais reconhecidas pela atual sociedade científica, 
constituiria mera obra sociológica datada e desatualizada, sendo restrita aos 
interesses de sociólogos e de historiadores. Embora não devamos negar que Cunha 
foi um dos mais talentosos intérpretes do Brasil, o maior legado de Os sertões não é 
puramente sociológico. Sua descrição do sertão e sua narração do conflito ocorrido 
em Canudos sobrevivem tanto pela acuidade estética do texto quanto pela 
contribuição ao imaginário brasileiro sobre o sertão e seus habitantes. 

Diante da diversidade de estudos acerca da obra prima euclidiana, 
proponho, na esteira de Antonio Candido2, a moldura do gênero ensaístico para 
tentar compreender e açambarcar a heterogeneidade discursiva apresentada pelo 
livro. Haja vista a capacidade de o ensaio englobar distintos discursos e diferentes 
dicções ideológicas, pretendo desestruturar a falaciosa dicotomia entre literatura e 
ciência para, assim, analisar a complexidade da estrutura do texto de Euclides da 
Cunha.  

Ao abrirmos o livro de Cunha, já na “Nota Preliminar”, encontramos 
afirmações que, após a leitura das mais seiscentas páginas, questionamos. Os 
sertões despertariam apenas o interesse de historiadores futuros? O narrador 
euclidiano faria parte, de fato, do conceito de narrador sincero de Taine? Não 
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obstante estejamos diante de páginas repletas de conteúdos científicos e 
históricos, a precisão artística com a qual o escritor descreve o sertão e narra a 
Guerra de Canudos não constituem, ao contrário de que Lima assevera, 
ornamentos verbais: à época da publicação, críticos literários, como Araripe Júnior 
e José Veríssimo, vislumbraram o consórcio entre ciência e arte arquitetado por 
Euclides. Ademais, as máscaras narrativas assumidas pelo narrador – seja a de 
observador itinerante, a de pintor da natureza, a de encenador teatral, a de 
investigador dialético, a de refletor dramático, seja a de historiador irônico 
(SOUZA, 2009) –, que ora assumem a perspectiva dos canudenses, ora a dos 
litorâneos, entram em conflito com o narrador sincero taineano. Enquanto o 
paratexto diz, o texto contradiz, o que parece anunciar a imprecisão, a incerteza e a 
movência típicas da prosa ensaística. 

O emprego de contrários de forma a levar o leitor e o próprio autor ao 
questionamento e à reflexão constitui também uma das estratégias essenciais de 
Os sertões. Objetivando apreender a complexidade de seus objetos de estudo – o 
sertão, o sertanejo, Antônio Conselheiro, a Guerra de Canudos etc. –, o narrador 
euclidiano posiciona-se em distintos ângulos, explorando possibilidades várias de 
análise, abalando a ilusão de um mundo simples e perturbando o leitor. Não por 
acaso, recorrem construções antitéticas e paradoxais, como a magistral “Hércules-
Quasímodo” (CUNHA, 1985, p. 179), que associa o sertanejo à imagem altiva do 
filho de Zeus com Alcmena e à imagem grotesca da personagem de Victor Hugo. Tal 
estratégia auxilia na configuração de um “senso de possibilidade” que o narrador 
enxerga nos sertanejos, representando uma brecha nas teorias racistas e 
deterministas capaz de engendrar uma retórica da transfiguração, em que os 
canudenses, considerados inferiores – uma espécie de Quasímodo – pela ciência 
oitocentista, adquire características enobrecedoras e altivas, similares à grandeza 
de personagens mitológicas, como Hércules. A magnum opus de Euclides da Cunha, 
com sua estrutura ensaística, mescla, portanto, as fronteiras entre os discursos 
científico e literário ao mesmo tempo em que questiona e relativiza as teorias 
científicas finisseculares.  

Para melhor compreendermos a relação entre a retórica da transfiguração e 
o ensaísmo em Os sertões, debrucemo-nos sobre um exemplo. Na célebre passagem 
em que um canudense é enforcado pelas forças republicanas, presenciamos a 
mudança de perspectiva do narrador ao descrever o sertanejo: se, no início, este é 
caracterizado como um animal, ao transcorrer da cena, transforma-se, devido a sua 
atitude bravia e elevada, em uma figura mitológica. Nesse momento temos, pois, 
duas transfigurações: a da personagem e a do narrador, cujo ponto de vista passa 
do ângulo dos litorâneos e republicanos para o ângulo dos sertanejos e 
canudenses. Eis a estrutura ensaística integrando opostos para refletir a 
complexidade de seu objeto de análise, o jagunço nesse caso, e relativizar o dogma 
dos finais do XIX e dos inícios do XX.  

Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de 
setembro, foi conduzido à presença do comandante da 1.ª coluna, general João da 
Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da marcha aos encontrões e do recontro 
em que fora colhido. Era espigado e seco. Delatava na organização desfibrada os 
rigores da fome e do combate. A magreza alongara-lhe o porte, ligeiramente curvo. 
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A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a fronte estreita e fugitiva; e o 
rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na lanugem espessa da barba, 
feito uma máscara amarrotada e imunda. Chegou em cambaleios. O passo 
claudicante e infirme, a cabeça lanzuda, a cara exígua, um nariz chato sobre lábios 
grossos, entreabertos pelos dentes oblíquos e saltados, os olhos pequeninos, 
luzindo vivamente dentro das órbitas profundas, os longos braços desnudos, 
oscilando — davam-lhe a aparência rebarbativa de um orango valetudinário.  

Não transpôs a couceira da tenda.  

Era um animal. Não valia a pena interrogá-lo.  

O general de brigada João da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de 
ferimento recente, fez um gesto. Um cabo de esquadra, empregado na comissão de 
engenharia e famoso naquelas façanhas, adivinhou-lhe o intento. Achegou-se com o 
braço. Diminuto na altura, entretanto, custou a enleá-lo ao pescoço do condenado. 
Este, porém, auxiliou-o tranquilamente; desceu o nó embaralhado; enfiou-o pelas 
próprias mãos, jugulando-se...  

[...]  

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos 
para o suplício. Daquele arcabouço denegrido e repugnante, mal 
soerguido nas longas pernas murchas, despontaram, 
repentinamente, linhas admiráveis — terrivelmente esculturais — 
de uma plástica estupenda.  

Um primor de estatuária modelado em lama.  

Retificara-se de súbito a envergadura abatida do negro aprumando-se, 
vertical e rígida, numa bela atitude singularmente altiva. A cabeça firmou-se-lhe 
sobre os ombros, que se retraíram dilatando o peito, alçada num gesto desafiador 
de sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, iluminou-lhe a fronte. 
Seguiu impassível e firme; mudo, a face imóvel a musculatura gasta duramente em 
relevo sobre os ossos, num desempenho impecável, feito uma estátua, uma velha 
estátua de titã, soterrada havia quatro séculos aflorando, denegrida e mutilada, 
naquela imensa ruinaria de Canudos. Era uma inversão de papéis. (CUNHA, 1985, 
p. 535-536)  

Se, antes do trecho, o narrador euclidiano via o aspecto positivo da 
população sertaneja na conservação de costumes e de traços genéticos 
autenticamente brasileiros – devido ao isolamento geográfico, os sertanejos 
constituíam uma “raça” estável, sem deturpações estrangeiras –, na passagem, o 
negro torna-se digno de louvor não por sua origem étnico-cultural, porém por sua 
participação, com honra e altivez, na guerra. O fator étnico-cultural cede 
importância para o aspecto ético, o que se evidencia ao longo da cena. A descrição 
física do negro, no primeiro parágrafo, segue os preceitos naturalistas e 
deterministas – “fronte estreita e fugitiva”; “o rosto, onde o prognatismo se 
acentuara”; “a cara exígua, um nariz chato sobre lábios grossos, entreabertos pelos 
dentes oblíquos e saltados, os olhos pequeninos” –, os quais desembocam na 
comparação racista com um símio – “a aparência rebarbativa de um orango 
valetudinário”. 
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Após a descrição física consoante os pressupostos científicos finisseculares, 
narra-se o enforcamento, a partir do qual se manifesta a retórica da transfiguração, 
questionando o conceito de civilização ao subverter o que a sociedade oitocentista 
considerava como aspectos superiores/civilizados e traços 
inferiores/incivilizados. O julgamento do negro não ocorre, a execução é sumária – 
seriam os soldados, nesse caso, os representantes da civilização? Em contrapartida, 
o canudense aceita, sóbrio e ilustre, a condenação, agigantando-se moralmente 
diante da situação, o que se realça pelo fato de o condenado auxiliar seu próprio 
algoz. Em seguida, a transformação completa-se por meio da mudança da 
compleição física do negro, que emerge como uma “estátua de titã”, atribuindo-lhe 
características nobres, de um verdadeiro cavaleiro/soldado de guerra que defende 
seu povo contra o inimigo. Metonímia de Canudos, o negro, ao expirar, revela a 
beleza e a força de uma população resistente.  

Ressurgido da lama como estátua mitológica, o negro/Canudos esconde 
outra metáfora euclidiana: a do soterramento. A bela e vigorosa estátua canudense 
encontra-se soterrada pela ruinaria, pela lama e pela barbárie, não perdendo, 
todavia, suas qualidades positivas. A partir dessa imagem, o narrador revela um 
julgamento que, ao passar das laudas de Os sertões, vai se tornando mais patente: o 
de que o sertão e sua população, ao contrário do pensamento intelectual dos fins 
do Oitocentos, possuem grande potencial civilizacional – não são, pois, bárbaros –, 
o qual estava soterrado por camadas de barbárie, ignorância, displicência e mal-
entendidos históricos. Além dessa perturbação da ordem, típica da forma 
ensaística, o trecho levanta outras questões: quem seriam os bárbaros, os 
ignorantes e os displicentes: os canudenses, renegados pelos governos, ou os 
representantes da República, autores de um crime de nacionalidade? 

Consorciando ciência e literatura, Os sertões vislumbram e exploram 
distintos ângulos de interpretar seus objetos de análise, obrigando-se a pensá-los 
com a complexidade que lhes é própria e abalando os preceitos não apenas racistas 
e científicos dos finais do XIX e dos princípios do XX, mas também os literários. 

“A síntese é impossível”, assevera Walnice Nogueira Galvão (1994, p. 631), 
“a verdade do livro está em suas contradições. As ideias vão e voltam, o argumento 
que se expõe num dado passo é seguido de seu contrário”. A obra prima euclidiana 
não permanece, pois, na tradição literária brasileira, somente por sua acuidade ao 
narrar, com intenções sociológicas e científicas – mesmo datadas –, a Guerra de 
Canudos, tampouco apenas por sua conformação estética apurada. Os sertões fazem 
parte do cânone literário nacional justamente por inquietar, perturbar e 
questionar, a partir da magistral intersecção entre história, ciência, sociologia e 
arte, seus leitores.  

 

Contrastes e confrontos: duas formas ensaísticas 

 

Obscurecida pela acuidade estética e pelos questionamentos de Os sertões, 
grande parte dos textos de Euclides da Cunha permanece ainda desconhecida do 
público, inclusive de parcela de estudiosos da literatura. O acentuado talento 
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artístico do escritor fluminense não se restringe, todavia, a sua principal obra; seus 
inúmeros ensaios e seus poucos poemas confirmam a veia literária do engenheiro. 
Entre os primeiros, destaco os reunidos no volume Contrastes e confrontos – 
coletânea publicada pela primeira vez em janeiro de 1907, na cidade do Porto, em 
Portugal, com apresentação do filósofo José Pereira de Sampaio (Bruno) –, que 
agradou bastante o público. Em novembro do mesmo ano, tivemos o lançamento 
de sua segunda edição, acrescida do discurso de posse do autor na Academia 
Brasileira de Letras e de um estudo crítico escrito por Araripe Júnior.  

Contrastes e confrontos constituem uma coletânea de preciosos escritos – 
vinte e sete ensaios mais o texto redigido quando da entrada de Euclides na ABL –, 
publicados, inicialmente na imprensa entre 1890 e 1904. Nesses ensaios, nosso 
autor discorre sobre os primeiros momentos da República, analisando suas figuras 
principais, como o Marechal Floriano Peixoto e o Marechal Deodoro da Fonseca, e 
também seus acontecimentos marcantes, como a Revolta da Armada. Aborda, 
ademais, temas relacionados à preocupação nacional com a Amazônia, à ocupação 
do solo brasileiro, ao meio de transporte, demonstrando a atualidade desses 
ensaios euclidianos.  

As necessidades financeiras que guiaram Euclides da Cunha na redação de 
seus ensaios e sua publicação em periódicos não lhes roubaram a qualidade 
literária nem o viés crítico: Cunha os escreveu “vendo tudo e, principalmente, 
vendo o que os outros não viam, não veem” (ANDRADE, 1975, p. 7). Embora 
ligeiros e concisos, pois destinados ao jornal diário, os textos são lúcidos, 
imaginativos e intuitivos, apontando para o futuro sem esgotar o tema e o objeto 
que propõem ensaiar. Nas palavras de Andrade, esses escritos possuem um “apego 
à dúvida e ao senso de humor [...] em dose alta” (ANDRADE, 1975, p. 4), obrigando 
os leitores a pensarem.  

A preocupação estética euclidiana nesses seus rápidos ensaios não passou 
despercebida. As duas primeiras apreciações de Contrastes e confrontos – a 
apresentação de Sampaio Bruno à primeira edição e o prefácio de Araripe Júnior à 
segunda – tecem elogiosos comentários. O filósofo português ressalta o “ar duma 
conversação erudita, mas familiar, ponderada e concomitantemente espontânea; 
daí, o agrado da leitura, que, a espaços, chega ao encanto.” (SAMPAIO apud 
PEREIRA, 2014, p. xvi). O crítico brasileiro, por sua vez, compara os estilos de 
Euclides da Cunha e Rui Barbosa, reconhecendo a superioridade estilística e 
artística do primeiro devido à emoção vívida que transfere para suas páginas. 
Araripe Júnior reconhece um estilo singular em Cunha, cuja escrita entra em 
consonância com os temas áridos de que trata:  

[...] o estilo de Euclides da Cunha nada tem de inteiriço. A emoção 
anda-lhe muito por perto da crosta da terra onde pisa. A sua frase, 
portanto, dá a sensação, como se poderia dizer, de vales, 
montanhas, grutas, depressões e até planícies. É reflexo perfeito dos 
estados de sua alma, ora tensa, pelo entusiasmo que determinam os 
belos aspectos da natureza morta ou viva da floresta, do homem, do 
oceano, ora desalentada, pela fadiga ou pela ansiedade, senão 
angústia, oriunda da impossibilidade de alcançar de um salto a 
resolução do problema [...] 
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[...] 

[...] estilo desenfreado, estilo cataclismal e talvez o mais apropriado 
para descrever os acontecimentos anormais, as revoluções sociais e 
os desastres dos caracteres. (ARARIPE JÚNIOR, 1966, p. 244) 

Tais aspectos da escrita euclidiana percorrem todos os ensaios que 
compõem Contrastes e confrontos, não objetivando amainar, mas convulsionar, 
inquietar as águas para, assim, engendrar indagações no destinatário. Interessante 
notar que, apesar da semelhança estilística, reconhecemos dois grupos de ensaios 
distintos: um bloco que revela um Euclides com intuição prática de engenheiro e 
apegado a ideias de pensadores de sua época, relativizando-as e questionando-as a 
partir de uma ironia mordaz, tal como observamos em “A Arcádia da Alemanha” e 
“Civilização...”; e outro no qual encontramos trechos de memória, raros na obra do 
autor de Os sertões, e o obscurecimento das fronteiras entre a não-ficção e a ficção, 
como notamos em “A esfinge” e “Entre as ruínas”. 

“A Arcádia da Alemanha” e “Civilização...”, publicados em O Estado de São 
Paulo, respectivamente, em 6 de agosto e 10 de julho de 1904, examinam questões 
sobre política internacional. Em “A Arcádia da Alemanha”, nosso autor analisa a 
dilatação dos imperialismos europeu e estadunidense durante a segunda metade 
do século XIX e o início do XX, que viram nos países da periferia do mundo reservas 
de mercado a se conquistarem. Critica, ademais, a política germânica de expansão 
territorial do governo do Kaiser Guilherme II, que almejava conquistar o Sul do 
Brasil devido à grande presença de descendentes de alemães na região. Para tal, 
critica ironicamente a inatividade dos brasileiros diante da riqueza de nossas 
terras. Sobejam, pois, construções paradoxais e antitéticas, como “um povo 
pródigo, doidivanas, que anda na história a esperdiçar uma herança” (CUNHA, 
2016, p. 23-24), “nossa esplêndida mediocridade” (CUNHA, 2016, p. 24), “E o caso 
típico de um povo sob a ameaça permanente de seu mesmo progresso” (CUNHA, 
2016, p. 25). Refere-se ainda, sarcasticamente, ao imperialismo germânico como “o 
carinhoso puxar de orelhas paterno com que se reaviam os pupilos inexperientes” 
(CUNHA, 2016, p. 24).  

A partir de um discurso labiríntico, mesclando a primeira pessoa do plural 
com a terceira pessoa, o ensaio se move entre comentários acerca do Brasil e da 
Alemanha e entre a defesa de professores e doutores – tais como Vosberg-Rekow e 
Schmoller – pela expansão alemã no além-mar, para, ao final, ironizar o 
dificilmente realizável anseio germânico: “Que a Alemanha sonhe à vontade: é a 
grande terra idealista por excelência, onde os mesmos matemáticos da 
envergadura de Leibnitz são poetas” (CUNHA, 2016, p. 28). Dessa forma, esse 
ensaio afirma e nega, diz e desdiz em poucas páginas da mesma forma como 
viajava do Brasil para a Alemanha e vice-versa em poucas linhas. Imiscuindo 
literatura, política e economia, Euclides da Cunha convida seus leitores a refletirem 
sobre a questão do imperialismo, que desponta como uma ameaça à soberania 
brasileira.  

Já em “Civilização...”, temos um assunto mais abrangente, não restrito ao 
Brasil: a tentativa falha de relativizar a perspectiva desencantada de um “Spencer 
veletudinário” (CUNHA, 2016, p. 139) diante do raiar do século XX. No início do 
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ensaio, defende-se, com sarcasmo, que Spencer, pela velhice ou pela inveja de não 
poder viver os novos tempos, errou ao afirmar que haveria “um recuo para a 
barbaria” (CUNHA, 2016, p. 139). Logo em seguida, o texto eleva essa jocosidade a 
seu auge, dissolvendo a imagem sisuda e logicizante do filósofo positivista: “Partiu-
se-lhe [de Spencer] o aprumo de filósofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa 
desapontada, e entrou na imortalidade através de uma fábula de La Fontaine.” 
(CUNHA, 2016, p. 140). Ocorre, então, uma mudança abrupta na estrutura 
discursiva: em uma espécie de jogo de perguntas e respostas, desvelam-se, 
dinâmica e energicamente, os progressos do tempo, contrariando, dessa forma, a 
visão desiludida de Spencer. Vejamos alguns trechos:  

Que mais deseja o sábio [Spencer]?  

Maior amplitude na ciência?  

Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se numa 
especialização indefinida. O mais desvalioso, o mais tíbio aspecto particularíssimo 
de uma existência, exige uma existência inteira.  

[...]  

Maior idealização artística?  

Mas Shakespeare imortalizou-se, universalizando-se [...]  

[...]  

Maior expansão industrial?  

[...] a Terra inteira transmudada em serva submissa do pensamento 
humano, e toda penetrada dele, e absorvendo-o, irradiando-o, e 
expandindo-o no consórcio maravilhoso da sua força magnética 
imensurável com as vibrações ideais da inteligência...  

Maior alevantamento moral?  

Aqui se nos emperra a pena, a ranger, tarda e acobardada. O assunto é 
complexo e pregueia-se de inumeráveis refolhos. [...]. O movimento industrial, ou 
científico, pode ao menos ser imaginado. [...] Mas o progresso da moral... (CUNHA, 
2016, p. 140-141)  

 Não se negam os avanços técnicos, mas, diante da condição moral da 
sociedade finissecular, a mão que redige vacila. É difícil observar um progresso da 
moral, que parece inexistir. As reticências do título do ensaio, “Civilização...”, 
ecoam nas reticências de “Mas o progresso da moral...”, negando, ironizando e 
desmanchando toda aquela civilização sinônimo de evolução técnico-científica. O 
novo tempo que se delineia é o da não reflexão e o da admiração absorta – “Não 
comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e utilitário dos 
tempos.” (CUNHA, 2016, p. 143) –, como vislumbrava o Spencer do início do 
ensaio, cuja visão não se baseia, pois, em uma inveja ranzinza. Com esplêndido 
toque de deboche, de forma a dizer o que não pode ou não se quer dizer 
explicitamente, o texto se encerra, no auge de seu sarcasmo, com o seguinte 
período: “Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis.” (CUNHA, 
2016, p. 143)  
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Enquanto esses dois ensaios analisados fazem parte do grupo de escritos 
que usam citações e pensadores importantes para, então, ironizar e criticar 
mordazmente o objeto/assunto sobre o qual ensaiam, “A esfinge” e “Entre as 
ruínas” são dois ensaios bastante representativos daqueles cujas fronteiras com a 
ficção borram-se, aproximando-se da crônica jornalística.  

“A esfinge”, datado de 8 de fevereiro de 1894, é um texto que Cunha 
declarou, quiçá por muito de indústria, ser trecho de um diário de um soldado da 
Revolta da Armada. Aliás, um soldado muito irônico, que, em primeira pessoa do 
singular, critica o abuso de poder dos militares ao forçarem operários a 
construírem uma fortificação:  

Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. Um 
apontador da diretoria de obras militares, armado de ordem terminante do 
comandante da linha, e seguido de meia dúzia de praças, já havia percorrido as 
tavernas e vivendas pobres das cercanias, à cata de operários como quem busca 
criminosos. Avezado àquelas caçadas, não se demorara. Em breve, algumas 
dezenas de estivadores, de várias nacionalidades – patriotas sob a sugestão 
irresistível dos rifles desembainhados e pranchadas iminentes –, reforçaram as 
turmas desfalcadas. (CUNHA, 2016, p. 106) 

No excerto, podemos atinar a censura jocosa do militar reformado Euclides 
da Cunha contra as Forças Armadas, que tanto o decepcionaram. Mais à frente, o 
narrador, ao descrever a inação de barcos da França, da Alemanha, dos Estados 
Unidos e de Portugal diante do bombardeio contra o forte em que os homens 
trabalham, faz da cena bélica um espetáculo teatral ao qual tais embarcações, 
representando metonimicamente seus respectivos países, contemplam 
impassíveis. A ironia também está presente nesse ensaio, como bem podemos 
observar na passagem seguinte, em que se exprobram as ações inconsequentes e 
contraditórias da Política brasileira:  

A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de 
camarotes cautelosamente blindados: a França, na Arethuse veloz; 
a Inglaterra, entre as amuradas da Beagle veleira, cujos passeios 
diários fora da barra dão tanto que pensar; e a Alemanha, e os 
Estados Unidos, e o próprio Portugal sobre o convés pequeno da 
Mindello...  

Aplaudem-nos?  

É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da 
peça que deriva num jogar de antíteses infelizes, entre senadores armados até aos 
dentes, brigando como soldados, e militares platônicos bradando pela paz – diante 
de uma legalidade que vence pela suspensão das leis e uma Constituição que 
estrangulam abraços demasiado apertados dos que a adoram. (CUNHA, 2016, p. 
110) 

“Entre as ruínas”, por sua vez, também trabalha memórias euclidianas. No 
texto, publicado em O País, a 15 de agosto de 1904, deparamo-nos com a antiga 
zona cafeeira do Vale do Paraíba, em que a memória da infância, com a 
prosperidade da zona, contrapõe-se ao relato dolorido dos destroços do presente. 
Ante a natureza avassaladora e as ruínas das construções humanas, o narrador, em 
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uma melopeia de desolação e melancolia, conta sua viagem a um passado já morto. 
Nesse contexto, o gosto estético de Euclides por ruínas esbanja-se: os cafezais 
secaram ou se tornaram selvagens; a natureza indomada reconquistou seu espaço, 
destruindo casas e fazendas; e os moradores que resistiam às ruínas do local 
refletiam os escombros do passado:  

As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também 
um decaído. Não é daqueles caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as 
picadas atrevidas das “bandeiras”. O caipira desfibrado, sem o desempeno dos titãs 
bronzeados que lhe formam a linha obscura e heroica, saúda-nos com uma 
humildade revoltante, esboçando o momo de um sorriso, deplorável, e deixa-nos 
mais apreensivos, como se víssemos uma ruína maior por cima daquela enorme 
ruinaria da terra. (CUNHA, 2016, p. 117)  

A narração dessa experiência ocorre de forma a fazer o leitor se indagar: 
quem são o(s) narrador(es) e a(s) personagem(ns)? O ensaio move entre o relato 
impessoal e o pessoal, em que surge a figura de um viajante: será ele o narrador? 
Provavelmente. Ou o narrador será outrem? Um companheiro desse viajante? Num 
dos primeiros parágrafos, temos o narrador observador contando o estado anímico 
que invade a personagem, o viajante, ao adentrar a zona arruinada: 

E por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em 
torcicolos, vai sendo invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E, 
deparando de momento em momento as cruzes sucessivas que a espaços 
aparecem às margens do caminho, tem a impressão de calcar um antigo chão de 
batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos exércitos... (CUNHA, 2016, p. 116-
117). 

Logo em seguida, finda o distanciamento do narrador: este se integra à 
personagem: “Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos.” 
(CUNHA, 2016, p. 117). Ao término do ensaio, a separação retorna e ressurge a 
figura do viajante: “O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior 
que a dos roceiros: vai como quem foge.” (CUNHA, 2016, p. 120). Nessa movência 
de voz narradora, o leitor fica desorientado, inquieto, ressaltando a apreensão que 
as ruínas trazem tanto ao narrador quanto à personagem.  

 

*** 

 

Nesses dois últimos ensaios, a veia científica de Euclides é, pois, suprimida, 
saltando-lhe a memória e a exploração de estados anímicos. Em “A Arcádia da 
Alemanha” e “Civilização...”, o viés científico é invocado, mas não para ser 
legitimado ou legitimar algo. A ciência vem para ironizar, debochar, criticar a 
realidade vista e recriada por Euclides da Cunha. Consubstanciam-se, dessa forma, 
duas formas ensaísticas distintas, que, a sua maneira, lidam com a complexidade 
dos objetos que analisam, perturbando a ilusão de um mundo completamente 
racional e compreensível. Há de se destacar, todavia, que o ensaísmo euclidiano 
encontra sua forma melhor acabada em Os sertões, em cujas páginas percebemos 
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tanto esses dois estilos de ensaios quanto o consórcio entre a emoção e a ciência, 
entre o discurso artístico e o técnico. 

 

Notas 

1 Para um estudo detalhado sobre o estatuto poético dos narradores euclidianos, consultar 
SOUZA, Ronaldes de Melo e. A Geopoética de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009. 
 
2 Candido, em Literatura e sociedade, ao discorrer sobre o ensaísmo no Brasil, categoriza Os 
sertões como um dos ensaios mais importantes da tradição nacional. Apesar de fazer tal 
classificação, o crítico não desenvolve, de fato, os motivos de ter enquadrado o texto 
euclidiano na categoria a que pertencem os Essais de Montaigne: “O poderoso ímã da 
literatura interferia com a tendência sociológica, dando origem àquele gênero misto de ensaio, 
construído na confluência da história com economia, a filosofia ou a arte, que é uma forma 
bem brasileira de investigação e descoberta do Brasil e à qual devemos a pouco literária 
História da literatura brasileira, de Silvio Romero, Os Sertões, de Euclides da Cunha, 
Populações meridionais do Brasil de Oliveira Viana, a obra de Gilberto Freyre e Raízes do Brasil 
de Sérgio Buarque de Holanda. Não será exagerado afirmar que esta linha de ensaio – em que 
se combinam com felicidade maior ou menor a imaginação e observação, a ciência e a arte – 
constitui o traço mais característico e original de nosso pensamento.” (CANDIDO, 2000, p. 
119).   
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