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Abstract

Euclides da Cunha’s writings, although obscured by the grandiosity of his Os sertdes
(1902), evidence that the author's vast sociological, geological, philosophical,
journalistic, artistic and literary knowledge was not limited to the pages devoted to the
Canudos War. In essays published between the late nineteenth century and the early
twentieth century, Cunha deliberates on different subjects, mobilizing diverse
ideological dictions and approaches of various disciplines to investigate aspects of
human reality and to invoke a critical analysis of the problems that were identified.
Like Os sertdes, his shorter essays exhibit the aesthetic-literary acuity of this engineer
who, in consorting science, criticism and literary imagination, challenges his readers to
re-examine national premises. Starting from a reflection on the structure of essay



prose, the present article proposes an analysis of the essay style of Euclides da Cunha
in his masterpiece and in four essays published in newspapers printed between 1890
and 1904.

Resumo

A obra de Euclides da Cunha, apesar de ofuscada pela grandiosidade de Os sertdes
(1902), revela que o vasto conhecimento sociolégico, geoldgico, filoséfico, jornalistico,
artistico e literdrio do autor ndo se limitou as paginas dedicadas a Guerra de Canudos.
Nos ensaios publicados aos finais do século XIX e aos principios do XX, Cunha delibera
sobre assuntos distintos, mobilizando dic¢des ideoldgicas diversas e abordagens de
variadas disciplinas para perquirir aspectos da realidade humana e invocar analise
critica dos problemas identificados. Como Os sertdes, tais escritos evidenciam a
acuidade estético-literdria do engenheiro que, ao consorciar ciéncia, critica e
imaginacao literdria, interpela seus leitores a reexaminarem premissas nacionais a
partir da natureza hibrida e inquietante do ensaio. Partindo de uma reflexdao sobre a
estrutura da prosa ensaistica, o presente artigo propde uma analise do estilo ensaistico
de Euclides da Cunha em sua obra prima e em quatro ensaios publicados na imprensa
periddica entre 1890 e 1904.
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Texto integral

Preambulo

Intitular um ensaio demonstra-se quase tao complexo quanto a redigir um.
Como sintetizar, em poucos vocabulos, a tentativa de reflexao disposta nas linhas
subsequentes? Como desvelar a discussdo sem, contudo, a revelar por completo?
Situacdo um tanto quanto complexa que se embaraca ainda mais quando o objeto
de estudo se trata de parte da obra de um eximio escritor como Euclides da Cunha,
que, com seu vasto conhecimento sociolégico, geoldgico, filoso6fico, jornalistico,
artistico, literario, transgride as ténues fronteiras entre os discursos literarios e
entre estes e os ndo literarios.
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Surgiram-me, assim, possiveis titulos: O ensaismo de Euclides da Cunha;
Euclides da Cunha: o ensaista; O lado ensaistico do pai d’'Os sertdes; Euclides da
Cunha e o ensaio. Apesar de certa precisao, tais titulos nao fariam jus ao grande
artista e cultor das letras que foi Cunha, autor que, consagrado com a publicacdo,
em 1902, de Os sertées, tem grande parte de sua obra ainda pouco estudada. Exclui,
pois, esses titulos e optei por “Euclides da Cunha: o equilibrista das Letras”.
Equilibrista, porque, com um talento estético apurado, com uma imaginagao fértil e
com uma capacidade de observacao agucada, ele equilibra e (con)funde, em seus
textos, saberes e habilidades artisticas com erudigdo técnica e cientifica.

Militar reformado, engenheiro, jornalista, cronista, ensaista, poeta e imortal
da Academia Brasileira de Letras, a irreverente figura de Euclides da Cunha entra
para nossa historia, antes de tudo, como um homem das e pelas Letras, autor de
uma belissima obra nao injustamente obscurecida por sua magnum opus.
Irreverente, pois Euclides, em 4 de novembro de 1888, entdo aluno da Escola
Militar da Praia Vermelha, durante visita do Ministro da Guerra, o Conselheiro
Tomas Coelho, sai de forma, e, em protesto contra a Monarquia, tenta quebrar seu
sabre baioneta. Sem o conseguir, atira-o aos pés do ministro. Apesar de ter sido
perdoado pelo Imperador, é excluido do Exército a 14 de dezembro. Ademais, sua
morte, em 1909, poderia ter figurado nas paginas dos folhetins da época: disposto
a matar ou morrer, acabou morto, com quatro tiros, por Dilermando de Assis -
cadete do Exército que, desde 1905, mantinha um romance proibido com Anna,
mulher do escritor.

Incapaz de abranger a complexidade da vida e da obra do autor nestas
poucas laudas, debruco-me sobre a face ensaistica de Euclides da Cunha. Seus
ensaios publicados, entre o final do século XIX e o inicio do XX, em periddicos como
O Estado de Sdo Paulo e O Pais, foram, posteriormente, compilados em cinco livros,
a saber: Contrastes e confrontos; Outros contrastes e confrontos; A margem da
geografia; Fragmentos e reliquias; e A margem da histéria. Devido ao limite de
paginas e a minha intencdo de ilustrar a técnica do ensaismo euclidiano, seleciono
sua primeira coletanea de ensaios reunidos em livro, Contrastes e confrontos, de
1907, sem, contudo, deixar de ousar sugerir uma leitura de Os sertées.

Para tal, organizo este ensaio em trés momentos - quatro se considerarmos
este breve preambulo. Na sessdao seguinte, busco resgatar e discutir,
sumariamente, conceitos e caracterizacdes a respeito do ensaio, o género
intranquilo ou o quarto género, como o quis Jodo Barrento em O género
intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento. Na sessao posterior, lan¢o bases e
justificativas para ler Os sertdes como um volumoso e inquietante ensaio, um dos
mais importantes da literatura brasileira. Por fim, no dltimo momento do texto,
analiso quatro ensaios de Contrastes e confrontos, representantes de dois estilos
ensaisticos de Euclides da Cunha: um com viés cientifico, mas altamente irdnico; e
outro com veia ficcional e memorialistica.

O ensaio
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O vocabulo “ensaio”, que, essencialmente, significa experiéncia, exame,
prova, tentativa, designa um género discursivo de contorno indefinivel. Apesar de
Michel de Montaigne, com sua obra, oferecer-nos caracteristicas do texto que possa
vir a ser considerado um ensaio - uma linguagem rica; um estilo impreciso, mas
perceptivel; um exercicio denso de reflexdo e de pensamento; e uma expressao
capaz de assegurar a perenidade da escrita -, definir esse discurso configura-se
tarefa ardua. Nesse prisma, o ensaista argentino José Edmundo Clemente (apud
EULALIO, 1992, p. 13) comenta que a tarefa de delimitar o ensaio é uma ambicdo
superior a tentativa de redigir um. Jean Starobinski (apud BARRENTO, 2010, p.
82), por sua vez, auxilia-nos a compreender uma das razoes dessa complexidade ao
sugerir que o jubilo do ensaista reflete a melancolia do cientista. Starobinski
aponta, assim, para um distanciamento - ndo total - entre a escrita ensaista e a
cientifica: enquanto esta, obedecendo a métodos e metodologias rigidamente
preestabelecidos, pretende-se objetiva, precisa e conclusiva, aquela, por meio de
um método impreciso, propde uma inquietante auséncia de conclusdes
incontestaveis, ndo chegando a um lugar ultimo a partir das investigacdes de seu
objeto, mas o analisando em sua complexidade, incapaz de ser totalmente
apreendida.

A dificuldade de se definirem contornos precisos para o ensaio explica-se,
ademais, por seu hibridismo, alimentado por sua fronteira ténue com distintos
géneros discursivos. Alexandre Eulalio, a exemplo, compara o ensaio com uma
“peninsula estética de maré muito variavel” (EULALIO, 1992, p. 11), que, na
vazante, comec¢a a se interligar com areas e géneros vizinhos, anexando, pois,
varias regides limitrofes, como a crénica. Nao por acaso, reinem-se, sob idéntica
denominac¢ao, obras contrastantes entre si, mas com semelhang¢as fundamentais,
sobretudo, o carater de investigacdo, o de reflexdo ndo exaustiva e a capacidade de
inquietar o sujeito que as escreve e aquele que as 1é.

Surfando entre diferentes discursos, o quarto género de Barrento discute,
analisa e reflete livre e subjetivamente um assunto/objeto. O ensaista ndo objetiva
provar ou justificar as suas ideias nem se preocupa em esgotar o estudo. Ele
escreve para divisar melhor o que pensa e saber se pensa coerentemente. O ensaio,
por conseguinte, mais questiona do que afirma, mais relativiza do que tacha. O
ensaio vislumbra e explora as possibilidades, os angulos distintos de ver,
interpretar e pensar seu objeto de andlise, realizando nele e com ele um profundo
mergulho com limitacdes indefinidas. Nas palavras de Adorno (2003, p. 33), “o
ensaio obriga a pensar a coisa [..] com a complexidade que lhe é proépria. [..]
[A]bala a ilusdo desse mundo simples, ldgico até em seus fundamentos”.

A reflexao em profundidade e a negligéncia da certeza indubitavel e ideal,
proprias do ensaio, impulsionam-no ainda para além de si mesmo, para os sujeitos
que o escrevem e o leem, questionando-os, perturbando-os de forma coesa e légica,
contudo expansivel e nao linear, integrando opostos e perdendo,
momentaneamente, o centro. Constitui, assim, o género ensaistico uma
desorientagdo orientada, uma deriva controlada. Como declara Barrento (2010, p.
84), trata-se de “um discurso esburacado, cheio de esquinas, e a sua inten¢do nao é
apaziguar, mas agitar as aguas, perturbar, e exige respostas do destinatario”.
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Embora siga um método sem método, explorando a elipse e a metafora, o
género intranquilo nao constitui um discurso cifrado nem impenetravel. Variando
da crénica jornalistica a reflexdo de fundo, o ensaio pensa e analisa seu objeto. Para
tal, utiliza-se de medidas de tempo e de espaco que lhe convém - comeca e termina
onde se sente apto -, ndo constroi conceitos a partir de um principio primeiro nem
converge para um fim tnico.

O ensaio apresenta, portanto, uma dinamica peculiar: ao mesmo tempo em
que se distancia do discurso cientifico, dele se aproxima. A pratica ensaistica segue
seu proprio método, que, consciente de sua limitacdo e da multiplicidade de
principios, analisa seu objeto de estudo de forma similar a pesquisa cientifica, sem,
no entanto, objetivar uma compreensdo una e definitiva. Diante de tal
caracteristica, Lukacs (2015, p. 36-37) e Adorno (2003, p. 18-22) consideram o
ensaio como uma escrita capaz de dissolver o antagonismo entre a teoria e as
artes. O ensaio borra, pois, as fronteiras entre os dominios das ciéncias e os das
artes. Jodo Barrento também divisa esse hibridismo, dando ao ensaio o seguinte
contorno:

forma de escrita entre o discurso cientifico e o estético [...], que reabilita o
efémero e o transitério, que rejeita a definicdo dos seus conceitos e objetos porque
prefere revela-los de forma assistematica através do prisma da experiéncia; uma
forma critica por exceléncia, cujo elemento de “verdade” é a prépria ficcionalizacao
dos conteudos em que tantas vezes deliberadamente se envolve. (BARRENTO,
2010, p. 94-95)

Imersa na complexidade da vida, a escrita ensaistica afasta-se das regras
cientificas para encarar seu objeto de estudo de frente, de lado, ao verso, ao
reverso. Seguindo uma forma coesa, mas ndo linear, uma forma perceptivel, mas
complexa, o ensaio, nas palavras de Adorno (2003, p. 25), “ndao almeja uma
constru¢do fechada, dedutiva ou indutiva”, mas propde ser uma construcdo
reflexiva, valorizando, para isso, as experiéncias humanas. Parafraseando Lukacs
(2015, p. 52), o ensaio pode se comparar a um tribunal em que o mais importante
ndo é a implicacgdo final e conclusiva do processo, mas o processo em si mesmo, seu
desenrolar e sua reflexao.

Os sertoes como ensaio

Os sertées constituem ndo apenas a obra prima de Euclides da Cunha, mas
também um dos textos seminais das Letras brasileiras, despertando, desde sua
publicac¢do nos inicios do século XX, inquietacdes nos dmbitos artistico, jornalistico
e cientifico. Sua categoria discursiva hibrida desafia a critica: ndao se trata,
propriamente, de uma obra ficcional, pois se desenvolve a partir de um evento
histérico; nem de um relato jornalistico, haja vista sua publicacdo cinco anos apds
o término da Guerra de Canudos; tampouco de um tratado socioldgico, pois a
ciéncia que embasa o livro é francamente desacreditada hoje. A complexidade de
se tentar classificar o género discursivo a que Os sertées pertencem tornou-se,
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inclusive, um topos nos estudos euclidianos, engendrando profundas discussdes
sobre o estatuto epistemoldgico que a obra dispde.

Afranio Coutinho, a exemplo, relata a impossibilidade de enquadrar a
magnum opus euclidiana dentro do esquema simplista dos géneros,
caracterizando-a como um “‘romance-poema-epopéia, no qual predomina o
sentimento tragico” (COUTINHO, 1967, p. 58). Cavalcanti Proenga (1971, p. 72)
também vislumbra uma moldura tragica na descricdo do sertdo e na batalha entre
os brasileiros litoraneos e sertanejos. Franklin de Oliveira, embora sublinhe a ndo
ficcionalidade de Os sertdes, classifica-os como uma épica (OLIVEIRA, 1983, p. 81).

Luiz Costa Lima situa-se, por sua vez, no outro lado do espectro.
Inconformado com a “permanéncia da falta de discussao tedrico-analitica [...] sobre
questdo primeira e fundamental: a diferenca entre romance e histéria, entre
expressao literaria e cientifica” (LIMA, 1997, p. 19), Lima desvencilha ciéncia de
arte. Consoante o critico, o discurso que perpassa as paginas da obra prima de
Euclides da Cunha é, preponderantemente, sociolégico, alimentado por ideais e
principios positivistas e naturalistas contemporaneos a redagdo do livro. Nesse
prisma, Os sertdes seriam um texto que, embasado em pressupostos tedricos que
visavam apreender e explicar o real, possuiriam um discurso sobre a realidade.
Costa Lima ndo ignora, todavia, a sintaxe euclidiana com suas construcdes
extensas, antitéticas, metaféricas etc., enxergando-a como mera contor¢do verbal
que nada interfere na estrutura cientifica do livro. A potencialidade poética do
tratamento linguistico operado pelos narradores euclidianos! torna-se, pois,
supérflua: trata-se de um ornamento, de um embelezamento verbal acessorio
sempre subordinado ao estatuto sociolégico.

As declaragdes de Luiz Costa Lima sdao, contudo, falhas e incapazes de
explicarem a permanéncia de Os sertdes no canone da literatura brasileira. Caso
fosse exato afirmar a predominancia do discurso socioldgico, o livro de Euclides,
pautado em teorias nao mais reconhecidas pela atual sociedade cientifica,
constituiria mera obra sociolégica datada e desatualizada, sendo restrita aos
interesses de sociélogos e de historiadores. Embora ndo devamos negar que Cunha
foi um dos mais talentosos intérpretes do Brasil, o maior legado de Os sertdes nao é
puramente sociolégico. Sua descricdo do sertdo e sua narracdo do conflito ocorrido
em Canudos sobrevivem tanto pela acuidade estética do texto quanto pela
contribuicao ao imaginario brasileiro sobre o sertao e seus habitantes.

Diante da diversidade de estudos acerca da obra prima euclidiana,
proponho, na esteira de Antonio Candido?, a moldura do género ensaistico para
tentar compreender e acambarcar a heterogeneidade discursiva apresentada pelo
livro. Haja vista a capacidade de o ensaio englobar distintos discursos e diferentes
dic¢oes ideoldgicas, pretendo desestruturar a falaciosa dicotomia entre literatura e
ciéncia para, assim, analisar a complexidade da estrutura do texto de Euclides da
Cunha.

Ao abrirmos o livro de Cunha, ja na “Nota Preliminar”, encontramos
afirmacgoes que, apo6s a leitura das mais seiscentas paginas, questionamos. Os
sertoes despertariam apenas o interesse de historiadores futuros? O narrador
euclidiano faria parte, de fato, do conceito de narrador sincero de Taine? Nao
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obstante estejamos diante de paginas repletas de conteddos cientificos e
histoéricos, a precisdo artistica com a qual o escritor descreve o sertdo e narra a
Guerra de Canudos nao constituem, ao contrario de que Lima assevera,
ornamentos verbais: a época da publicagado, criticos literarios, como Araripe Janior
e José Verissimo, vislumbraram o consércio entre ciéncia e arte arquitetado por
Euclides. Ademais, as mascaras narrativas assumidas pelo narrador - seja a de
observador itinerante, a de pintor da natureza, a de encenador teatral, a de
investigador dialético, a de refletor dramatico, seja a de historiador irdnico
(SOUZA, 2009) -, que ora assumem a perspectiva dos canudenses, ora a dos
litoraneos, entram em conflito com o narrador sincero taineano. Enquanto o
paratexto diz, o texto contradiz, o que parece anunciar a imprecisao, a incerteza e a
movéncia tipicas da prosa ensaistica.

O emprego de contrarios de forma a levar o leitor e o préprio autor ao
questionamento e a reflexdo constitui também uma das estratégias essenciais de
Os sertoes. Objetivando apreender a complexidade de seus objetos de estudo - o
sertdo, o sertanejo, Anténio Conselheiro, a Guerra de Canudos etc. -, o narrador
euclidiano posiciona-se em distintos angulos, explorando possibilidades varias de
analise, abalando a ilusdo de um mundo simples e perturbando o leitor. Nao por
acaso, recorrem construcdes antitéticas e paradoxais, como a magistral “Hércules-
Quasimodo” (CUNHA, 1985, p. 179), que associa o sertanejo a imagem altiva do
filho de Zeus com Alcmena e a imagem grotesca da personagem de Victor Hugo. Tal
estratégia auxilia na configuracao de um “senso de possibilidade” que o narrador
enxerga nos sertanejos, representando uma brecha nas teorias racistas e
deterministas capaz de engendrar uma retérica da transfiguracdo, em que os
canudenses, considerados inferiores - uma espécie de Quasimodo - pela ciéncia
oitocentista, adquire caracteristicas enobrecedoras e altivas, similares a grandeza
de personagens mitoldgicas, como Hércules. A magnum opus de Euclides da Cunha,
com sua estrutura ensaistica, mescla, portanto, as fronteiras entre os discursos
cientifico e literario ao mesmo tempo em que questiona e relativiza as teorias
cientificas finisseculares.

Para melhor compreendermos a relacdo entre a retorica da transfiguracao e
o ensaismo em Os sertées, debrucemo-nos sobre um exemplo. Na célebre passagem
em que um canudense é enforcado pelas forgas republicanas, presenciamos a
mudanca de perspectiva do narrador ao descrever o sertanejo: se, no inicio, este é
caracterizado como um animal, ao transcorrer da cena, transforma-se, devido a sua
atitude bravia e elevada, em uma figura mitoldgica. Nesse momento temos, pois,
duas transfiguracdes: a da personagem e a do narrador, cujo ponto de vista passa
do angulo dos litordneos e republicanos para o angulo dos sertanejos e
canudenses. Eis a estrutura ensaistica integrando opostos para refletir a
complexidade de seu objeto de andlise, o jagunco nesse caso, e relativizar o dogma
dos finais do XIX e dos inicios do XX.

Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de
setembro, foi conduzido a presenca do comandante da 1.2 coluna, general Jodo da
Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da marcha aos encontrdes e do recontro
em que fora colhido. Era espigado e seco. Delatava na organizacdo desfibrada os
rigores da fome e do combate. A magreza alongara-lhe o porte, ligeiramente curvo.
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A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a fronte estreita e fugitiva; e o
rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na lanugem espessa da barba,
feito uma mascara amarrotada e imunda. Chegou em cambaleios. O passo
claudicante e infirme, a cabega lanzuda, a cara exigua, um nariz chato sobre labios
grossos, entreabertos pelos dentes obliquos e saltados, os olhos pequeninos,
luzindo vivamente dentro das o6rbitas profundas, os longos bracos desnudos,
oscilando — davam-lhe a aparéncia rebarbativa de um orango valetudinario.

Ndo transpés a couceira da tenda.
Era um animal Ndo valia a pena interrogd-lo.

O general de brigada Jodo da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de
ferimento recente, fez um gesto. Um cabo de esquadra, empregado na comissdo de
engenharia e famoso naquelas faganhas, adivinhou-lhe o intento. Achegou-se com o
braco. Diminuto na altura, entretanto, custou a enlea-lo ao pescoco do condenado.
Este, porém, auxiliou-o tranquilamente; desceu o né embaralhado; enfiou-o pelas
proprias maos, jugulando-se...

[-]

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos
para o suplicio. Daquele arcabougo denegrido e repugnante, mal
soerguido  nas longas pernas murchas, despontaram,
repentinamente, linhas admirdveis — terrivelmente esculturais —
de uma pldstica estupenda.

Um primor de estatudria modelado em lama.

Retificara-se de subito a envergadura abatida do negro aprumando-se,
vertical e rigida, numa bela atitude singularmente altiva. A cabeca firmou-se-lhe
sobre os ombros, que se retrairam dilatando o peito, alcada num gesto desafiador
de sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, iluminou-lhe a fronte.
Seguiu impassivel e firme; mudo, a face imdvel a musculatura gasta duramente em
relevo sobre os ossos, num desempenho impecavel, feito uma estatua, uma velha
estatua de titd, soterrada havia quatro séculos aflorando, denegrida e mutilada,
naquela imensa ruinaria de Canudos. Era uma inversao de papéis. (CUNHA, 1985,
p. 535-536)

Se, antes do trecho, o narrador euclidiano via o aspecto positivo da
populacdo sertaneja na conservacdo de costumes e de tracos genéticos
autenticamente brasileiros - devido ao isolamento geografico, os sertanejos
constituiam uma “raga” estavel, sem deturpacdes estrangeiras -, na passagem, o
negro torna-se digno de louvor ndo por sua origem étnico-cultural, porém por sua
participagdo, com honra e altivez, na guerra. O fator étnico-cultural cede
importancia para o aspecto ético, o que se evidencia ao longo da cena. A descrigdo
fisica do negro, no primeiro paragrafo, segue os preceitos naturalistas e
deterministas - “fronte estreita e fugitiva”; “o rosto, onde o prognatismo se
acentuara”; “a cara exigua, um nariz chato sobre labios grossos, entreabertos pelos
dentes obliquos e saltados, os olhos pequeninos” -, os quais desembocam na
comparacdo racista com um simio - “a aparéncia rebarbativa de um orango
valetudinario”.
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Ap0ds a descrigdo fisica consoante os pressupostos cientificos finisseculares,
narra-se o enforcamento, a partir do qual se manifesta a retdrica da transfiguragao,
questionando o conceito de civilizagdo ao subverter o que a sociedade oitocentista
considerava como aspectos superiores/civilizados e tragos
inferiores/incivilizados. O julgamento do negro ndo ocorre, a execugdo é sumaria -
seriam os soldados, nesse caso, os representantes da civilizacdo? Em contrapartida,
o canudense aceita, sobrio e ilustre, a condenacdo, agigantando-se moralmente
diante da situacdo, o que se realca pelo fato de o condenado auxiliar seu proprio
algoz. Em seguida, a transforma¢do completa-se por meio da mudanca da
compleicdo fisica do negro, que emerge como uma “estatua de tita”, atribuindo-lhe
caracteristicas nobres, de um verdadeiro cavaleiro/soldado de guerra que defende
seu povo contra o inimigo. Metonimia de Canudos, o negro, ao expirar, revela a
beleza e a for¢a de uma populagao resistente.

Ressurgido da lama como estatua mitoldgica, o negro/Canudos esconde
outra metafora euclidiana: a do soterramento. A bela e vigorosa estatua canudense
encontra-se soterrada pela ruinaria, pela lama e pela barbarie, nao perdendo,
todavia, suas qualidades positivas. A partir dessa imagem, o narrador revela um
julgamento que, ao passar das laudas de Os sertées, vai se tornando mais patente: o
de que o sertdo e sua populacdo, ao contrario do pensamento intelectual dos fins
do Oitocentos, possuem grande potencial civilizacional - ndo sdo, pois, barbaros -,
o qual estava soterrado por camadas de barbarie, ignorancia, displicéncia e mal-
entendidos histéricos. Além dessa perturbacao da ordem, tipica da forma
ensaistica, o trecho levanta outras questdes: quem seriam os bdarbaros, os
ignorantes e os displicentes: os canudenses, renegados pelos governos, ou os
representantes da Republica, autores de um crime de nacionalidade?

Consorciando ciéncia e literatura, Os sertdes vislumbram e exploram
distintos dangulos de interpretar seus objetos de andlise, obrigando-se a pensa-los
com a complexidade que lhes é préopria e abalando os preceitos ndo apenas racistas
e cientificos dos finais do XIX e dos principios do XX, mas também os literarios.

“A sintese é impossivel”, assevera Walnice Nogueira Galvao (1994, p. 631),
“a verdade do livro esta em suas contradicoes. As ideias vao e voltam, o argumento
que se expde num dado passo é seguido de seu contrario”. A obra prima euclidiana
nao permanece, pois, na tradicao literaria brasileira, somente por sua acuidade ao
narrar, com intengdes socioldgicas e cientificas - mesmo datadas -, a Guerra de
Canudos, tampouco apenas por sua conformagdo estética apurada. Os sertées fazem
parte do canone literario nacional justamente por inquietar, perturbar e
questionar, a partir da magistral intersec¢do entre historia, ciéncia, sociologia e
arte, seus leitores.

Contrastes e confrontos: duas formas ensaisticas

Obscurecida pela acuidade estética e pelos questionamentos de Os sertées,
grande parte dos textos de Euclides da Cunha permanece ainda desconhecida do
publico, inclusive de parcela de estudiosos da literatura. O acentuado talento
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artistico do escritor fluminense nao se restringe, todavia, a sua principal obra; seus
inimeros ensaios e seus poucos poemas confirmam a veia literaria do engenheiro.
Entre os primeiros, destaco os reunidos no volume Contrastes e confrontos -
coletdnea publicada pela primeira vez em janeiro de 1907, na cidade do Porto, em
Portugal, com apresentacao do filésofo José Pereira de Sampaio (Bruno) -, que
agradou bastante o publico. Em novembro do mesmo ano, tivemos o lancamento
de sua segunda edicdo, acrescida do discurso de posse do autor na Academia
Brasileira de Letras e de um estudo critico escrito por Araripe Junior.

Contrastes e confrontos constituem uma coletanea de preciosos escritos —
vinte e sete ensaios mais o texto redigido quando da entrada de Euclides na ABL -,
publicados, inicialmente na imprensa entre 1890 e 1904. Nesses ensaios, nosso
autor discorre sobre os primeiros momentos da Republica, analisando suas figuras
principais, como o Marechal Floriano Peixoto e o Marechal Deodoro da Fonseca, e
também seus acontecimentos marcantes, como a Revolta da Armada. Aborda,
ademais, temas relacionados a preocupacgao nacional com a Amazonia, a ocupacao
do solo brasileiro, ao meio de transporte, demonstrando a atualidade desses
ensaios euclidianos.

As necessidades financeiras que guiaram Euclides da Cunha na redacao de
seus ensaios e sua publicagdo em periddicos ndo lhes roubaram a qualidade
literaria nem o viés critico: Cunha os escreveu “vendo tudo e, principalmente,
vendo o que os outros nao viam, ndo veem” (ANDRADE, 1975, p. 7). Embora
ligeiros e concisos, pois destinados ao jornal diario, os textos sdo lucidos,
imaginativos e intuitivos, apontando para o futuro sem esgotar o tema e o objeto
que propdem ensaiar. Nas palavras de Andrade, esses escritos possuem um “apego
a duvida e ao senso de humor [..] em dose alta” (ANDRADE, 1975, p. 4), obrigando
os leitores a pensarem.

A preocupacdo estética euclidiana nesses seus rapidos ensaios ndo passou
despercebida. As duas primeiras apreciacoes de Contrastes e confrontos - a
apresentacdo de Sampaio Bruno a primeira edi¢do e o prefacio de Araripe Junior a
segunda - tecem elogiosos comentarios. O filé6sofo portugués ressalta o “ar duma
conversacao erudita, mas familiar, ponderada e concomitantemente espontanea;
dai, o agrado da leitura, que, a espacos, chega ao encanto.” (SAMPAIO apud
PEREIRA, 2014, p. xvi). O critico brasileiro, por sua vez, compara os estilos de
Euclides da Cunha e Rui Barbosa, reconhecendo a superioridade estilistica e
artistica do primeiro devido a emoc¢ao vivida que transfere para suas paginas.
Araripe Janior reconhece um estilo singular em Cunha, cuja escrita entra em
consonancia com os temas aridos de que trata:

[.-.] o estilo de Euclides da Cunha nada tem de inteirico. A emog¢do
anda-lhe muito por perto da crosta da terra onde pisa. A sua frase,
portanto, dd a sensagdo, como se poderia dizer, de vales,
montanhas, grutas, depressdes e até planicies. E reflexo perfeito dos
estados de sua alma, ora tensa, pelo entusiasmo que determinam os
belos aspectos da natureza morta ou viva da floresta, do homem, do
oceano, ora desalentada, pela fadiga ou pela ansiedade, sendo
angustia, oriunda da impossibilidade de alcancar de um salto a
resolugdo do problema |[...]
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[..] estilo desenfreado, estilo cataclismal e talvez o mais apropriado
para descrever os acontecimentos anormais, as revolucdes sociais e
os desastres dos caracteres. (ARARIPE JUNIOR, 1966, p. 244)

Tais aspectos da escrita euclidiana percorrem todos os ensaios que
compdem Contrastes e confrontos, ndo objetivando amainar, mas convulsionar,
inquietar as aguas para, assim, engendrar indaga¢des no destinatario. Interessante
notar que, apesar da semelhanga estilistica, reconhecemos dois grupos de ensaios
distintos: um bloco que revela um Euclides com intui¢do pratica de engenheiro e
apegado a ideias de pensadores de sua época, relativizando-as e questionando-as a
partir de uma ironia mordaz, tal como observamos em “A Arcadia da Alemanha” e
“Civilizacao...”; e outro no qual encontramos trechos de memoria, raros na obra do
autor de Os sertdes, e o obscurecimento das fronteiras entre a ndo-ficcao e a ficcao,
como notamos em “A esfinge” e “Entre as ruinas”.

“A Arcadia da Alemanha” e “Civilizacdo...”, publicados em O Estado de Sdo
Paulo, respectivamente, em 6 de agosto e 10 de julho de 1904, examinam questdes
sobre politica internacional. Em “A Arcadia da Alemanha”, nosso autor analisa a
dilatacdo dos imperialismos europeu e estadunidense durante a segunda metade
do século XIX e o inicio do XX, que viram nos paises da periferia do mundo reservas
de mercado a se conquistarem. Critica, ademais, a politica germanica de expansao
territorial do governo do Kaiser Guilherme II, que almejava conquistar o Sul do
Brasil devido a grande presenca de descendentes de alemdes na regido. Para tal,
critica ironicamente a inatividade dos brasileiros diante da riqueza de nossas
terras. Sobejam, pois, constru¢des paradoxais e antitéticas, como “um povo
prodigo, doidivanas, que anda na histéria a esperdicar uma heran¢a” (CUNHA,
2016, p. 23-24), “nossa espléndida mediocridade” (CUNHA, 2016, p. 24), “E o caso
tipico de um povo sob a ameaca permanente de seu mesmo progresso” (CUNHA,
2016, p. 25). Refere-se ainda, sarcasticamente, ao imperialismo germanico como “o
carinhoso puxar de orelhas paterno com que se reaviam os pupilos inexperientes”
(CUNHA, 2016, p. 24).

A partir de um discurso labirintico, mesclando a primeira pessoa do plural
com a terceira pessoa, o ensaio se move entre comentarios acerca do Brasil e da
Alemanha e entre a defesa de professores e doutores - tais como Vosberg-Rekow e
Schmoller - pela expansdao alemda no além-mar, para, ao final, ironizar o
dificilmente realizavel anseio germanico: “Que a Alemanha sonhe a vontade: é a
grande terra idealista por exceléncia, onde o0os mesmos matematicos da
envergadura de Leibnitz sdo poetas” (CUNHA, 2016, p. 28). Dessa forma, esse
ensaio afirma e nega, diz e desdiz em poucas paginas da mesma forma como
viajava do Brasil para a Alemanha e vice-versa em poucas linhas. Imiscuindo
literatura, politica e economia, Euclides da Cunha convida seus leitores a refletirem
sobre a questdo do imperialismo, que desponta como uma ameac¢a a soberania
brasileira.

Ja em “Civilizacdo...”, temos um assunto mais abrangente, ndo restrito ao
Brasil: a tentativa falha de relativizar a perspectiva desencantada de um “Spencer
veletudinario” (CUNHA, 2016, p. 139) diante do raiar do século XX. No inicio do
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ensaio, defende-se, com sarcasmo, que Spencer, pela velhice ou pela inveja de nao
poder viver os novos tempos, errou ao afirmar que haveria “um recuo para a
barbaria” (CUNHA, 2016, p. 139). Logo em seguida, o texto eleva essa jocosidade a
seu auge, dissolvendo a imagem sisuda e logicizante do fil6sofo positivista: “Partiu-
se-lhe [de Spencer] o aprumo de fildsofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa
desapontada, e entrou na imortalidade através de uma fabula de La Fontaine.”
(CUNHA, 2016, p. 140). Ocorre, entdo, uma mudanca abrupta na estrutura
discursiva: em uma espécie de jogo de perguntas e respostas, desvelam-se,
dindmica e energicamente, os progressos do tempo, contrariando, dessa forma, a
visdo desiludida de Spencer. Vejamos alguns trechos:

Que mais deseja o sabio [Spencer]?
Maior amplitude na ciéncia?

Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligéncia a diferenciar-se numa
especializacao indefinida. O mais desvalioso, o mais tibio aspecto particularissimo
de uma existéncia, exige uma existéncia inteira.

[-]
Maior idealizagdo artistica?

Mas Shakespeare imortalizou-se, universalizando-se |[...]

[-]

Maior expansdo industrial?

[..] a Terra inteira transmudada em serva submissa do pensamento
humano, e toda penetrada dele, e absorvendo-o, irradiando-o, e
expandindo-o no consércio maravilhoso da sua forca magnética
imensurdvel com as vibragées ideais da inteligéncia...

Maior alevantamento moral?

Aqui se nos emperra a pena, a ranger, tarda e acobardada. O assunto é
complexo e pregueia-se de inumeraveis refolhos. [..]. 0 movimento industrial, ou
cientifico, pode ao menos ser imaginado. [...] Mas o progresso da moral... (CUNHA,
2016, p. 140-141)

Nao se negam os avancos técnicos, mas, diante da condicdo moral da
sociedade finissecular, a mao que redige vacila. E dificil observar um progresso da
moral, que parece inexistir. As reticéncias do titulo do ensaio, “Civilizacdo...”,
ecoam nas reticéncias de “Mas o progresso da moral..”, negando, ironizando e
desmanchando toda aquela civilizagao sin6nimo de evolugao técnico-cientifica. O
novo tempo que se delineia é o da nao reflexdo e o da admiragdo absorta - “Nao
comentemos, nds. Admiremos, absortos, este traco adoravel e utilitario dos
tempos.” (CUNHA, 2016, p. 143) -, como vislumbrava o Spencer do inicio do
ensaio, cuja visdo nao se baseia, pois, em uma inveja ranzinza. Com espléndido
toque de deboche, de forma a dizer o que nao pode ou ndo se quer dizer
explicitamente, o texto se encerra, no auge de seu sarcasmo, com o seguinte
periodo: “Os tempos que vdo passando sdo, na verdade, admiraveis.” (CUNHA,
2016, p. 143)
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Enquanto esses dois ensaios analisados fazem parte do grupo de escritos
que usam citacdes e pensadores importantes para, entdo, ironizar e criticar
mordazmente o objeto/assunto sobre o qual ensaiam, “A esfinge” e “Entre as
ruinas” sdo dois ensaios bastante representativos daqueles cujas fronteiras com a
ficcdo borram-se, aproximando-se da cronica jornalistica.

“A esfinge”, datado de 8 de fevereiro de 1894, é um texto que Cunha
declarou, quica por muito de industria, ser trecho de um diario de um soldado da
Revolta da Armada. Alids, um soldado muito ir6nico, que, em primeira pessoa do
singular, critica o abuso de poder dos militares ao forcarem operarios a
construirem uma fortificacao:

Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. Um
apontador da diretoria de obras militares, armado de ordem terminante do
comandante da linha, e seguido de meia duzia de pracas, ja havia percorrido as
tavernas e vivendas pobres das cercanias, a cata de operarios como quem busca
criminosos. Avezado aquelas cacadas, ndo se demorara. Em breve, algumas
dezenas de estivadores, de varias nacionalidades - patriotas sob a sugestdo
irresistivel dos rifles desembainhados e pranchadas iminentes -, refor¢aram as
turmas desfalcadas. (CUNHA, 2016, p. 106)

No excerto, podemos atinar a censura jocosa do militar reformado Euclides
da Cunha contra as For¢cas Armadas, que tanto o decepcionaram. Mais a frente, o
narrador, ao descrever a inacao de barcos da Franga, da Alemanha, dos Estados
Unidos e de Portugal diante do bombardeio contra o forte em que os homens
trabalham, faz da cena bélica um espetaculo teatral ao qual tais embarcacgdes,
representando metonimicamente seus respectivos paises, contemplam
impassiveis. A ironia também estd presente nesse ensaio, como bem podemos
observar na passagem seguinte, em que se exprobram as a¢des inconsequentes e
contraditorias da Politica brasileira:

A civilizagdo, espectadora incorruptivel, observa-nos, dentro de
camarotes cautelosamente blindados: a Franga, na Arethuse veloz;
a Inglaterra, entre as amuradas da Beagle veleira, cujos passeios
didrios fora da barra ddo tanto que pensar; e a Alemanha, e os
Estados Unidos, e o préprio Portugal sobre o convés pequeno da
Mindello...

Aplaudem-nos?

E duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da
peca que deriva num jogar de antiteses infelizes, entre senadores armados até aos
dentes, brigando como soldados, e militares platonicos bradando pela paz - diante
de uma legalidade que vence pela suspensao das leis e uma Constituicio que
estrangulam abragos demasiado apertados dos que a adoram. (CUNHA, 2016, p.
110)

“Entre as ruinas”, por sua vez, também trabalha memorias euclidianas. No
texto, publicado em O Pais, a 15 de agosto de 1904, deparamo-nos com a antiga
zona cafeeira do Vale do Paraiba, em que a memoria da infancia, com a
prosperidade da zona, contrapde-se ao relato dolorido dos destrocos do presente.
Ante a natureza avassaladora e as ruinas das constru¢des humanas, o narrador, em
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uma melopeia de desolacao e melancolia, conta sua viagem a um passado ja morto.
Nesse contexto, o gosto estético de Euclides por ruinas esbanja-se: os cafezais
secaram ou se tornaram selvagens; a natureza indomada reconquistou seu espaco,
destruindo casas e fazendas; e os moradores que resistiam as ruinas do local
refletiam os escombros do passado:

As estradas sao ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também
um decaido. Nao é daqueles caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as
picadas atrevidas das “bandeiras”. O caipira desfibrado, sem o desempeno dos titas
bronzeados que lhe formam a linha obscura e heroica, satda-nos com uma
humildade revoltante, esbogando o momo de um sorriso, deploravel, e deixa-nos
mais apreensivos, como se vissemos uma ruina maior por cima daquela enorme
ruinaria da terra. (CUNHA, 2016, p. 117)

A narragao dessa experiéncia ocorre de forma a fazer o leitor se indagar:
quem sdo o(s) narrador(es) e a(s) personagem(ns)? O ensaio move entre o relato
impessoal e o pessoal, em que surge a figura de um viajante: sera ele o narrador?
Provavelmente. Ou o narrador sera outrem? Um companheiro desse viajante? Num
dos primeiros paragrafos, temos o narrador observador contando o estado animico
que invade a personagem, o viajante, ao adentrar a zona arruinada:

E por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em
torcicolos, vai sendo invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E,
deparando de momento em momento as cruzes sucessivas que a espacos
aparecem as margens do caminho, tem a impressao de calcar um antigo chao de
batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos exércitos... (CUNHA, 2016, p. 116-
117).

Logo em seguida, finda o distanciamento do narrador: este se integra a
personagem: “Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos.”
(CUNHA, 2016, p. 117). Ao término do ensaio, a separagdo retorna e ressurge a
figura do viajante: “O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emog¢ao maior
que a dos roceiros: vai como quem foge.” (CUNHA, 2016, p. 120). Nessa movéncia
de voz narradora, o leitor fica desorientado, inquieto, ressaltando a apreensao que
as ruinas trazem tanto ao narrador quanto a personagem.

kkk

Nesses dois ultimos ensaios, a veia cientifica de Euclides é, pois, suprimida,
saltando-lhe a memdria e a exploracao de estados animicos. Em “A Arcadia da
Alemanha” e “Civilizagdo..”, o viés cientifico é invocado, mas nao para ser
legitimado ou legitimar algo. A ciéncia vem para ironizar, debochar, criticar a
realidade vista e recriada por Euclides da Cunha. Consubstanciam-se, dessa forma,
duas formas ensaisticas distintas, que, a sua maneira, lidam com a complexidade
dos objetos que analisam, perturbando a ilusdo de um mundo completamente
racional e compreensivel. H4 de se destacar, todavia, que o ensaismo euclidiano
encontra sua forma melhor acabada em Os sertées, em cujas paginas percebemos
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tanto esses dois estilos de ensaios quanto o consorcio entre a emog¢do e a ciéncia,

. s U i3
entre o discurso artistico e o técnico. —
\‘—U—/

Notas

1 Para um estudo detalhado sobre o estatuto poético dos narradores euclidianos, consultar
SOUZA, Ronaldes de Melo e. A Geopoética de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009.

2 Candido, em Literatura e sociedade, ao discorrer sobre o ensaismo no Brasil, categoriza Os
sertées como um dos ensaios mais importantes da tradicdo nacional. Apesar de fazer tal
classificacdo, o critico ndo desenvolve, de fato, os motivos de ter enquadrado o texto
euclidiano na categoria a que pertencem os Essais de Montaigne: “O poderoso ima da
literatura interferia com a tendéncia socioldgica, dando origem aquele género misto de ensaio,
construido na confluéncia da histéria com economia, a filosofia ou a arte, que é uma forma
bem brasileira de investigacdo e descoberta do Brasil e a qual devemos a pouco literaria
Historia da literatura brasileira, de Silvio Romero, Os Sertbes, de Euclides da Cunha,
Populagdes meridionais do Brasil de Oliveira Viana, a obra de Gilberto Freyre e Raizes do Brasil
de Sérgio Buarque de Holanda. Nao serd exagerado afirmar que esta linha de ensaio — em que
se combinam com felicidade maior ou menor a imaginacdo e observacdo, a ciéncia e a arte —
constitui o trago mais caracteristico e original de nosso pensamento.” (CANDIDO, 2000, p.
119).
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