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Abstract

The following paper is an atempt to read the poetic work of Alejandra Pizarnik — represented
here by selected poems from the books Diana’s Tree (1962) and Works and Nights (1965) —
convocating passages from the diaries that kept between 1954 and 1972 and the teorethical
body of Georges Bataille, represented especially by the book The Inner Experience, originally
published in 1943. The purpose is to create considerations and propositions about the relation
between subject, object and poetry from the notion of the dispossession of the subject in
contact with the word — and the limits of this dispossession, precisaly created by this contact.



The paper is, also, a reading of Bataille’s philosophy as a poetic experience, and of Pizarnik’s
poetry as a philosophycal experience; we start from the consideration that both treat, through
the words, of their impossibilities, and end up in a irresolutionary path towards the
understanding of the subject who also sees himself as an other. Impossibles or not, is through
the words that both run off their anguish and seek, in a way, the completeness of this subject
who is also object.

Resumo

O presente artigo é uma tentativa de ler a obra poética de Alejandra Pizarnik — representada
aqui por poemas selecionados dos livros A arvore de Diana, de 1962, e Os trabalhos e as
noites, de 1965 — convocando trechos dos didrios que manteve entre 1954 e 1972 e o corpus
tedrico de Georges Bataille, representado especialmente pelo livro A experiéncia interior,
publicado originalmente em 1943. O objetivo é tecer consideracGes e propostas acerca da
relacdo entre sujeito, objeto e poesia a partir da no¢do de despossessdo do sujeito em contato
com a palavra — e os limites dessa despossessdo, justamente tracados por esse contato. O
artigo é, também, uma leitura da filosofia de Bataille enquanto experiéncia poética, e da
poesia de Pizarnik enquanto experiéncia filosofica; partimos da consideracdo de que ambos
tratam, por meio das palavras, das impossibilidades das mesmas, e acabam por percorrer um
caminho sem resolucdo em direcdo a uma compreensdo do sujeito que também se vé
enquanto um outro. Impossiveis ou ndo, é através das palavras que ambos escoam as
angustias e buscam, em certo sentido, a completude desse sujeito que também é objeto.
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Texto integral

“Fazer com meu corpo o corpo do poema”! (GUERRIERO, 2016, p. 331),
dizia Pizarnik. Desde a adolescéncia, Alejandra enfrentava problemas em relagdo a
aparéncia; mais velha, seu corpo continuava a ser uma grande fonte de angustia no
que diz respeito a estética e aos desejos erodticos - em particular, os homossexuais.
Para alguns amigos, apresentava suas namoradas; para outros, negava relacionar-
se com mulheres. Nos diarios que escrevia desde a juventude, dizia sentir desejo
por ambos os géneros, apesar de considerar os homens apenas como “objetos
sexuais”: “Esta é minha originalidade, creio. Uma sorte de lésbica normal”
(PIZARNIK, 2003, p. 235)2. “Acontece que me assusta a palavra ‘homossexual’.
Preconceitos velhos em minha vida jovem” (GUERRIERO, 2016, p. 333)3 afirma, em
outra passagem.

Mas o mal-estar vinha fundamentalmente do desejo enquanto tal, seja
direcionado ao que fosse; sua angustia vinha do “medo de desejar e seu contrario:
o desejo absoluto impossivel de satisfazer neste mundo” (PIZARNIK, 2003, p.
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259)% Em diversas passagens dos diarios narra o sofrimento que sentia apds
comer ou ter relacdes sexuais: “sinto um prazer absoluto [em comer]. Por isso
tanta culpa, tanta miséria posterior” (ibidem, p. 286)%; “uma vez terminado o ato
de amor ha uma tristeza de desejos apagados, uma desordem muda, um
arrependimento absurdo” (ibidem, p. 288)6. Em outras, descreve episodios de
compulsdo alimenticia e sexual, seguidas desta culpa que a dilacerava.

Hoje pela manhd me disse que nao vou negar nunca mais
nenhuma experiéncia sexual, seja com quem for. Até o presente
minhas experiéncias foram promiscuas, de hoje em diante o serdo
mais. Me deitarei com todos que me pecam desde que eu sinta o
mais leve desejo. (ibidem, p. 265)7

Sua angustia em relacdo ao corpo ia além da questdo sexual; Pizarnik narra
um desconforto constante consigo mesma, uma vontade de modificar partes de si
que ela propria considera como bonitas ou defeitos imperceptiveis.

Incomodo com meu corpo. Se me oferecessem fazer-me de novo...
O terrivel de ser bela em certas partes e horrivel em outras. Assim
por exemplo, em vez dos meus bonitos olhos verdes e miopes
preferiria um par de olhos castanhos sumamente vulgares. Em vez
de meus quadris suavemente arredondados um corpo reto e
magro, anguloso se querem, mas sem escoliose. O desvio de minha

7

coluna é imperceptivel mas eu o sinto, eu o sintos. (PIZARNIK,
2003, p. 294).

Este incbmodo nao se da apenas na instancia fisica do ser, mas no ambito do
sujeito mesmo. Pizarnik traz uma auto narrativa que transborda a incapacidade de
reconhecer-se e ao mesmo tempo um voltar-se para si, escrutinar-se
minuciosamente, atentar-se a cada detalhe de sua aparéncia diante do espelho -
um sujeito rompido, desassociado, que se angustia por ndo se ver completo em si
mesmo, por ndo se constatar aquele que o olha de volta.

Dai, talvez, sua fascinagdo pela masturbacao, pela “enorme possibilidade de
transformacodes que oferece. Esse poder ser objeto e sujeito ao mesmo tempo...
Abolicdo do tempo, do espaco..” (ibidem, p. 287)°. Um sujeito que se faz seu
proprio objeto de desejo; e fazendo-se tal, desloca-se de si, pois “sabemos que a
posse desse objeto que nos queima é impossivel” (BATAILLE, 2017, p. 166). Se o
objeto de desejo é impossivel de se possuir, o sujeito que se masturba busca a
propria possessao a partir da despossessdo dele mesmo; lanca-se para fora de si
para possuir-se, possuir aquilo que nele se da como objeto de desejo, e, assim,
possuir-se por completo.

Para Georges Bataille, o erotismo é justamente o movimento do sujeito em
direcdo ao objeto de desejo, em fusdo com o objeto de desejo, para a reafirmacao
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da existéncia do proprio sujeito - em ultima instancia, uma negac¢do de sua morte,
de sua desapari¢do. Ele afirma que “entre um ser e outro, ha um abismo, ha uma
descontinuidade” (ibidem, p. 36); o erotismo aparece como uma forma de superar
essa descontinuidade, esse isolamento do ser através de sua fusdo com o Outro.
Bataille afirma, também, que “a poesia nos conduz ao mesmo ponto que cada
forma do erotismo, a indistin¢do, a confusdao dos objetos distintos” (BATAILLE,
2017, p. 48). A poesia também é uma tentativa de transpor esse abismo, uma busca
pela continuidade perdida, pela completude do ser. E se para Bataille os
movimentos do erotismo e da poesia sdo 0s mesmos, essa poesia que também é
direcionada para si, construida a partir de si e sobre si também é uma tentativa de
transpor um abismo nao s6 entre o Eu e o Outro externo, mas em uma instancia em
que ambos Eu e Outro compartilham o mesmo corpo. Poderiamos dizer,
parafraseando Bataille: entre um ser e si mesmo, ha um abismo, ha uma

descontinuidade.

Bataille, no priéere d’inserer da primeira edicido de A experiéncia interior,
afirma a poesia como “o signo que anuncia dilaceramentos interiores maiores”
(BATAILLE, 2016, p. 260). Se impondo sobre o ser, violando-o, as palavras,
intrinsecas a poesia, formam “essa areia em que nos afundamos para nao ver”
(ibidem, p. 45), um intersticio entre o ser e si mesmo - e esse “‘si mesmo’ ndo é o
sujeito que se isola do mundo, mas um lugar de comunicacao, de fusao do sujeito e
do objeto” (ibidem, p. 40). A poesia de Alejandra Pizarnik é contaminada por esse
“si mesmo” relacional, descolado, incapaz de reconhecer-se. Bataille afirma, em A
literatura e o mal, que “n6s com efeito podemos definir o poético [..] por uma
relacdo de participagdo do sujeito no objeto” (BATAILLE, 1989, p. 37. Grifo do
autor.); em Pizarnik, sujeito e objeto se fundem e confundem - o préprio sujeito é
objeto, e o objeto, sujeito - e partem de um mesmo lugar, familiar e estranho: o
corpo.

“A poesia ndo sou eu quem a escreve” (PIZARNIK, 2003, p. 296)10, afirma
Pizarnik em uma das passagens de seus didrios. De fato, em muitos poemas, a
poeta utiliza o pronome “tu” como que direcionado a si mesma, como aponta Ana
Martins Marques no prefacio de Os trabalhos e as noites. Em outros, parece referir-
se ao proprio poema, ao leitor, a um Outro ausente - externo ou interno. A drvore
de Diana inicia-se justamente com esse lancar-se de si, narrado no poema “1.”.

Eu dei o salto de mim a alba.
Eu deixei meu corpo junto a luz

e cantei a tristeza do que nasce

(PIZARNIK, 2018, p. 10)

Macabéa - Revista Eletronica do Netlli | V.9., N.1., JAN.-MAR. 2020, p. 57-66.



A poeta sai de seu corpo através da palavra, mas da palavra sobre a qual ela
mesma nio tem controle. E uma narrativa que parte de si, mas de um si que nio
pode ser narrado. No poema “13.” do mesmo livro, ela escreve: “Explicar com
palavras desse mundo/que partiu de mim um barco levando-me” (PIZARNIK,
2018, p. 41). Pizarnik dessujeita-se a partir da propria narrativa, lancada a deriva,
perdendo-se como naufraga desse si mesmo incapturavel pelas palavras que ele
pronuncia. Como na masturbacdo, o sujeito se despossui ao tentar,
desesperadamente, possuir-se; parte dele um barco levando-o. Trata-se desse si
mesmo que ¢é, fundamentalmente, “lugar de comunicacdo”. Mas essa despossessao
pela narrativa ndo pode ser completa.

Para Bataille, a palavra é um obstaculo com o qual o sujeito se depara ao
tentar alcancar o éxtase, a experiéncia interior; o que ele considera uma
“experiéncia nua, livre de amarras, e mesmo de origem” (BATAILLE, 2016, p. 33), a
verdadeira despossessdo do ser. Esse estado de arrebatamento, de real
comunicac¢ao, segundo o autor, ndo pode ser narrado ou atingido pelo caminho da
narrativa, pois as palavras sao sempre conhecidas pelo sujeito - e essa experiéncia
é a revelacdo do desconhecido; ndo leva “a porto algum (mas a um lugar de
extravio, de ndo-sentido)” (ibidem). E o sujeito deparando-se com a
impossibilidade do conhecimento, da apreensdo do saber, porque “aquele que ja
sabe nao pode ir além de um horizonte conhecido” (ibidem). Talvez o dispéndio da
poesia seja tentar alcangar, por meio do saber, esse estagio de ndo-saber, de
desapari¢do da consciéncia e, em ultima instancia, de si; mas o caminho conhecido
nao pode levar ao desconhecido.

A angustia de Pizarnik é essa: como explicar, através das “palavras desse
mundo”, o barco que sai dela levando-a? Como alcangar o horizonte desconhecido
que o barco a deriva procura, ultrapassar o horizonte conhecido que a palavra
indica? E mais: como ndo explicar, como ndo alcancar, se a busca do ser é pela
continuidade, pela fuga do conhecimento da morte - por navegar sem rumo e sem
nunca realmente chegar no horizonte, concomitantemente passageiro e barco,
procura e meio. A experiéncia interior ndo pode ser encontrada se buscada; ela é
comunicagdo, € o ser realmente perdendo-se, saindo de si; os dispéndios - o
erotismo, o riso, a poesia -, que buscam essa fuga, sé apertam o ser mais e mais em
direcao a ele proprio. Eles definem “por si préprios uma lei de comunicag¢édo que
regulava os jogos do isolamento e da perda dos seres” (ibidem, p. 29); atuam sob a
falsa premissa de que por eles isola-se, por eles perde-se. Mas essa tentativa de
transpor o abismo nio deixa de ser um isolamento e uma perda. E um movimento
duplo: a poesia, o riso, o erotismo, distanciam o sujeito de si ao mesmo tempo em
que sdo a tentativa de transpor o abismo - o horizonte - que existe dentro dele
mesmo. Eles levam a uma perda de si no momento em que o si também é um outro,
em que se lanca em dire¢do a esse outro-si para buscar sua prépria continuidade;
mas reafirma-se a descontinuidade na medida em que o si e o outro ocupam o
mesmo espaco. Na medida em que “o poético é o familiar dissolvendo-se no
estranho, e n6s mesmos com ele” (BATAILLE, 2016, p. 35), e que o estranho é
também familiar; é a angustia de ver-se estranho a si mesmo reconhecendo-se
como si mesmo. N6s mesmos nos dissolvendo no estranho que ha em nés. A poesia
também leva ao desconhecido; “é a parte de desconhecido que confere a
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experiéncia de Deus - ou do poético - sua grande autoridade” (ibidem) - mesmo 0

que o desconhecido seja o proprio ser.

14.

0 poema que nao digo,

0 que nao merego.

Medo de ser duas

A caminho do espelho:
Alguém em mim adormecido

Me come e me bebe

(PIZARNIK, 2018, p. 43)

Esse duplo que somos, familiar e estranho - heimlich e unheimlich -, é, como
considera Freud no texto “O estranho”, de 1919, um mecanismo de fuga da morte
que acaba por se tornar um enunciado dela. Um exemplo é a ideia da alma imortal,
que representa a permanéncia do ser independentemente de sua materialidade -
mas assume também a poténcia de representar uma presenga que amedronta,
como as almas-penadas; uma presenga que sobrevive a auséncia do corpo fisico,
mas nao mais de forma acolhedora. O espelho, trazido por Pizarnik no poema “14.”,
também tem o poder de trazer a tona, ao mesmo tempo, a consciéncia da presenca
e da auséncia de si, como nos mostra Michel Foucault na conferéncia “Outros
espacos”, de 1967; “do lugar em que me encontro no espelho apercebo-me da
auséncia no lugar onde estou, uma vez que eu posso ver-me ali” (FOUCAULT, 2009,
p. 415). Pizarnik, frente ao espelho, depara-se com esse estranho que a habita; é
um sujeito que é tragado pelo outro que existe em si; “alguém em mim
adormecido/me come e me bebe”. Diante da propria imagem, da prépria presenga
ausente, Pizarnik escrutina-se, deseja-se, teme-se.

VERDE PARAISO

estranha que fui
quando vizinha de longinquas luzes
entesourava palavras muito puras

para criar novos siléncios
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(PIZARNIK, 2018, p. 57)

“O siléncio é uma palavra que ndo é uma palavra” (BATAILLE, 2016, p. 48),
afirma Bataille; é “a abolicdo do barulho que a palavra é; entre todas as palavras, é
a mais perversa, ou a mais poética: ela prépria é a garantia de sua morte”. A
palavra “siléncio” é a presenca da auséncia, como o sujeito que, frente a prépria
imagem, desloca-se de si. Talvez toda palavra poética seja essa presenca ausente
de si, essa percepcao amedrontadora que segue o mesmo movimento da alma
imortal que se transforma em alma penada. A palavra como negac¢do da palavra,
como uma palavra que se langa a outra coisa, mas através do caminho da palavra.
Dai sua impossibilidade de se concretizar. E como se toda palavra de Alejandra
fosse uma negacdo e uma reafirmacao de si mesma, da presenca de um outro em si
mesma. “O enunciado é apenas um meio, e, até, tanto quanto um meio, um
obstaculo; o que conta ndo é mais o enunciado do vento, é o vento” (BATAILLE,
2016, p. 45). O enunciado do siléncio é um obstaculo para o siléncio - mas entdo
por que nomear o siléncio? Por que negar a palavra, entesoura-la - por meio de
outras palavras - “para criar novos siléncios”?

NOMEAR-TE

Nao o poema de sua auséncia,
s6 um risco, uma greta em um muro,

algo no vento, um sabor amargo.

(PIZARNIK, 2018, p. 47)

Talvez nomear as coisas seja também uma forma de ausentar-se, de
espelhar-se naquilo que se nomeia; de langar-se a imortalidade da palavra como a
alma que sai do corpo e sobe aos céus, de sair do sujeito e navegar a deriva em
direcdo ao objeto - mas essa auséncia provocada vai sempre tracar uma linha que
aponta diretamente a presenca daquele que nomeia. Como no espelho, a auséncia
leva a presenca; ha algo que resta, “algo no vento, um sabor amargo”, um rastro
entre a palavra e aquele que a pronuncia. A palavra é uma forma de lancar-se em
direcdo ao objeto, tentar fundir-se a ele para sobreviver, para reafirmar sua
continuidade; mas quando ambos permanecem, sujeito e objeto, impossiveis de
fundirem-se, o que resta é o abismo que existe entre os dois. Quando pronuncia a
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palavra, o sujeito, em ultima instancia, se separa cada vez mais daquele objeto com
‘v—‘i

o qual busca fundir-se. E quando a palavra é pronunciada em direcdo ao outro-si,
ao objeto que é si mesmo, entdo o sujeito separa-se mais ainda de si e aumentao
abismo que existe entre si e si mesmo.

2=

28.

te afastas dos nomes

que fiam o siléncio das coisas

(PIZARNIK, 2018, p. 71)

E a incapacidade de perder-se verdadeiramente pela poesia, ou pelo
erotismo, mas a necessidade de se tentar; é uma tentativa urgente e inescapavel de
transpor o abismo sem nunca chegar ao fundo realmente, sem nunca encontrar a
continuidade. No fim das contas, talvez sé se reforce a propria descontinuidade.
Dai a angustia que nao se satisfaz - “a Unica verdade do homem é ser uma suplica
sem resposta” (BATAILLE, 2016, p. 44). O que sobra é o siléncio. Matando-se,
Alejandra matou também o Outro que nela existia; “meu desejo de morrer vem de
mim nao estar em mim” (PIZARNIK, 2003, p. 359).11 No dia 11 de novembro de
1962, ela escreve:

A noite devo ter sonhado algo muito importante pois detras desse
sonho ouvi que me dizia: “Acorde porque se continuar sonhando
um segundo mais ficaras louca irrevogavelmente. O que estas por
ver ndo pode ser visto por alguém que depois deseje retornar. O
que vais ouvir é o mais importante que existe no mundo”. Eu me
respondi (minha voz soava débil, doente): “Aceito tocar fundo”.
Tive um medo espantoso. Me asfixiava, me dofa o cora¢do como se
estivessem me perfurando. Duvidei um segundo mas me voltou a
coragem de antes. Calculei e comparei a loucura e minha vida
lacida e repeti: “Quero ir até o final”. *?(PIZARNIK, 2003, p. 362-
363)

Dez anos depois, quando a encontraram semi-morta no apartamento onde
morava em Buenos Aires, havia escrito no quadro negro que pendia da parede:
“Nao quero ir nada mais que até o fundo” (GUERRIERO, 2015, p. 335)13. Bataille
afirma que “sé nos desnudamos totalmente indo sem trapagas rumo ao
desconhecido” (BATAILLE, 2016, p. 35); rumo ao fundo do abismo. Talvez fosse a
ele que Alejandra se referia.
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Notas

1 No original, em espanhol: “hacer con mi cuerpo el cuerpo del poema”. Tradu¢do minha.

2 No original, em espanhol: “Esta es mi originalidad, segun creo. Una suerte de lesbiana
normal”. Tradu¢ao minha.

3 No original, em espanhol: “Pero pasa que me asusta la palavra‘homosexual’”. Prejuicios
viejos en mi vida joven”. Tradu¢do minha.

4 No original, em espanhol: “Miedo a desear y su contrario: el deseo absoluto imposible de
satisfacer en este mundo”. Tradugao minha.

5 No original, em espanhol: “siento un placer absoluto [em comer]. Por eso tanta culpa, tanta
miseria posterior”. Tradugao minha.

6 No original, em espanhol: “Una vez terminado el acto de amor hay una tristeza de deseos
apagados, un desorden mudo, un arrepentimiento absurdo”. Traducdo minha.

7 No original, em espanhol: “hoy a la mafiana me dije que no me voy a negar nunca mas
ninguna experiencia sexual, sea con quien fuere. Hasta el presente mis experiencias fueron
promiscuas, de hoy en adelante lo seran mas. Me acostaré con todos los que me lo pidan en
tanto yo sienta el mas leve deseo”. Tradugao minha.

8 No original, em espanhol: “Incomodidad con mi cuerpo. Si me ofrecieran hacerme de
nuevo... Lo terrible de ser bella en ciertas partes y horrible en otras. Asi por ejemplo, en vez de
mis hermosos ojos verdes y miopes preferiria un par de ojos castafios sumamente vulgares. En
vez de mis pequeiias caderas suavemente redondeadas un cuerpo derecho y delgado,
anguloso si quieren, pero sin escoliosis. La desviacion de mi columna es imperceptible pero yo
la siento, yo la siento”. Tradugdo minha.

9 No original, em espanhol: “enorme posibilidad de transformaciones que ofrece. Ese poder
ser objeto y sujeto al mismo tiempo... abolicién del tiempo, del espacio...”. Tradugdo minha.

10 No original, em espanhol: “la poesia no soy yo quien la escribe”. Tradu¢do minha.

11 No original, em espanhol: “mi deseo de morir viene de mi no estar en mi”. Tradugdo minha.
12 No original, em espanhol: “Anoche debo de haber sofiado algo muy importante pues detras
de ese suefio oi que me decia: ‘Despierta porque si contindas soflando un solo segundo mas te
volverds loca irrevocablemente. Lo que estds por ver no puede ser visto por alguien que
después desee retornar. Lo que has de oir es lo mas importante que existe en el mundo’. Yo
me respondi (mi voz sonaba débil, enferma): ‘Acepto tocar fondo’. Tuve un miedo espantoso.
Me asfixiaba, me dolia el corazén como si me estuvieran perforando. Dudé un segundo pero
me volvié el valor de antes. Calculé y comparé la locura y mi vida lUcida y repeti: ‘Quiero ir
hasta el final’”. Tradugdo minha.

13 No original, em espanhol: “no quiero ir nada mas que hasta el fondo”. Tradugao minha.
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