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Abstract

This article proposes a literary critique of two Brazilian novels, under the bias of psychoanalysis, in order to
understand the meaning of death, represented by the initial letter of the names of the protagonists of these
works: Macabéa (LISPECTOR, [1977] 2017), a dull woman (LINS JR.; LIMA, 2017), whose life is mostly
meaningless due fo memories of her repressed childhood and adolescence and the absence of the maternal
figure, and Mauricio (ABREU, [1970] 2014), an introspective, fragile young man, whose self does not identify
with the prototypes of a male identity. Chaui (1987), Ussel (1980), Kiekerkaard (2013) and Freud (2014)
support our literary criticism, in a postmodern perspective (SOUSA SANTOS, 2002), which allows us to better
understand the phenomenon studied and to consider the author-text-reader relationship. In the end, we
realize that different authors, at different times — including history and life experiences — can represent
characters who talk about everyday problems and how these problems, discursively expressed, constitute us
as subjects.
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Resumo

Este artigo propde uma critica literdria de dois romances brasileiros, sob o viés da psicandlise, a fim de
entender o sentido de morte, representado pela letra inicial dos nomes dos protagonistas dessas obras:
Macabéa (LISPECTOR, [1977]2017), uma mulher insossa (LINS JR.; LIMA, 2017), que nio se projeta na/em vida
devido as memérias de infdncia e adolescéncia marcadas por repressdes e pela auséncia da figura materna,
e Mauricio (ABREU, [1970]2014), um jovem introspectivo, fragil e que ndo se identifica com os protétipos de
uma identidade masculina. Como fundumentagiio tedrica, optamos pelas discussdes orientadas por Chaui
(1987), Ussel (1980), Kiekerkaard (2013) e Freud (2014), seguindo uma metodologia da critica literdria, numa
perspectiva pds-moderna (SOUSA SANTOS, 2002), que nos permite utilizar outras dreas das ciéncias para
melhor compreender o fendmeno estudado e que considere a relagdo autor-texto-leitor. Ao final, percebemos
que autores distintos, em momentos distintos — inclusive da histéria e de experiéncias de vida — podem
representar personagens que falem dos problemas cotidianos e como esses problemas, enquanto discursos,
nos constituem como sujeitos.
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Texto integral

“Nenhum analista vai mais longe do
que seus proprios complexos e
resisténcias internas lhe permitam.”
(Freud, [1909]1910)

INTRODUCAO

Na literatura, através da arte de criar e recriar textos, o autor estabelece
com o leitor uma ponte em que as subjetividades transitam em movimento
continuo e reciproco. Essa atividade provocada pela estética literaria, se
diferencia dos textos académicos justamente por suscitarem duavidas e
questionamentos constantes e controversos sobre as questoes mais cotidianas; é
como olhar-se através do espelho e, subitamente, ndo reconhecer seus tragos e
expressoes mais familiares - mesmo sentimento de um individuo que se sujeita
as terapias psicanaliticas. No diva do terapeuta, o paciente se propde a conhecer
um outro “eu”, que embora familiar se apresenta de maneira inesperada e
surpreendente. Assim, a psicanalise propde um caminho para o desconhecido e
para as rupturas como possibilidades de criar condigdes para a superacao dos
sintomas.
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A principal relagdo entre a literatura e a psicanalise é o fato de ambas
trabalharem com a linguagem, pois tanto a estética literaria quanto a
manifestacdo do consciente e do inconsciente perpassam pela lingua, seja através
do dito ou do nao dito, uma vez que as escolhas lexicais implicam em
manifestacdes e omissdes ou supressdes. O importante nesta relacao é superar o
pensamento estruturalista oriundo da clinica psicanalitica, que limita ao
texto/discurso todo o sentido simbolico, ignorando as experiéncias de vida do
autor na obra produzida.

TRAZENDO AUTORES PARA O DIVA: A RELACAO ENTRE LITERATURA E
PSICANALISE NUMA PERSPECTIVA POS-MODERNA

Ao longo dos relatos registrados por Freud, é possivel identificar os
mecanismos psiquicos com a linguagem. Por exemplo, em A negativa (FREUD,
[1925]2003), o autor se refere ao juizo de atribuicio como uma escolha por
introjetar o que é bom e descartar o que é mau e ao juizo da existéncia como uma
representacdo que pode ser encontrada nao no discurso manifesto, mas também
na realidade (sobretudo através da percepc¢do) - ou seja, ndo encontra-se no
dado percebido, a coisa, que deve ou ndo ser escolhido, mas a algo que esta
presente nos limites existenciais do individuo, como, por exemplo, o medo de
cavalos do pequeno Hans (FREUD, 1999).

No romance Limite Branco, de Caio Fernando Abreu (2014), o personagem
Mauricio se apresenta como um adolescente intimista, de uma aparéncia fraca,
débil e quase doente, que enfrenta as aflicbes de um individuo abjeto se
comparado aos demais de sua espécie masculina. Sio as memorias que, de certa
forma o aprisionam. Trata-se de um romance de formacao marcado por uma
angustia tdo palpavel que chega a doer na naqueles que o leem. Da mesma forma,
Clarice Lispector (2017), diga-se de passagem, uma das inspiradoras da escrita de
Abreu, nos apresenta em A Hora da Estrela, Macabéa, uma mulher insossa (LINS
JR.; LIMA, 2017), devido as memorias de uma repressao sexual sofrida durante a
adolescéncia. Essas memorias a tornam uma personagem sem vida, sem ambi¢des
e quase sem desejos.

Neste trabalho, partimos de duas hipéteses. A primeira, em nivel textual,
defende que independente do género, as repressdes vividas na infancia - e
geralmente representadas por discursos dos membros da familia - sao
responsaveis pelo desenvolvimento dos personagens e pelo seu sentimento de
pertencimento (ou ndo) no mundo. A segunda, em nivel de produgdo e recepg¢ao da
obra literaria, se fundamenta nas experiéncias de vida dos autores e como a leitura
dessas obras se realiza nos leitores. Esta segunda hipdtese é o que nos garante uma
ruptura com o modelo estruturalista da psicanalise clinica e a torna acessivel e util
a critica literaria, pois, de acordo com Villari (2000, p. 4),

a resisténcia do texto literario a abordagem anterior propiciou o
retorno a outra via de relacbes entre a Literatura e a Psicandlise,
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aquela que posiciona o sujeito, enquanto leitor, para o
conhecimento, colocando-o no lugar do ndo sabido, da falta
perante o texto. Com isso, propomos que aquilo que pode ser
questionado ndo é o texto literario a partir da Psicandlise, mas seu
inverso, a Psicandlise a partir da Literatura. Esse posicionamento
acarreta um questionamento do saber da Psicanalise, buscando,
através do texto literario aquilo que ndo alcancamos dizer
enquanto psicanalistas.

A busca por esse saber psicanalitico através da literatura nos levou a
questionar duas estruturas clinicas desenvolvidas nas anotagdes freudianas
([1905]1996): a psicose e a neurose. Enquanto o psicotico nega a realidade e
busca novos mecanismos de transgressdo, o neurdtico vive recalcado,
exercitando o inconsciente com as fantasias nunca realizadas. H4, ainda, uma
terceira estrutura, a qual ndo trataremos neste estudo, pois configura-se como
um conjunto de comportamentos psicossexuais que o sujeito utiliza para
satisfazer-se e ter prazer de forma continua: a perversao. Esses comportamentos,
ao mesmo tempo em que compreendem a realidade, a substitui pelo seu préprio
desejo - o que ndo percebemos em nenhum dos personagens ao longo do
desenvolvimento dos romances analisados.

Entre as varias tipologias de romance, entendemos que o romance de formacao
(bildungsroman) esta associado a uma jornada na qual o personagem principal cresce,
aprende, educa-se e se desenvolve, buscando por sua integracdo no meio social. E
necessario que os protagonistas tenham alguma razdo para iniciar suas jornadas, por
exemplo, uma perda ou descontentamento pode impulsiona-los a deixarem seus lares,
por exemplo. Nesse trajeto de vida, o processo de amadurecimento € longo, dificil e
gradual: ha conflitos entre as necessidades (desejos) do herdi e as visdes (julgamentos)
impostas por uma ordem social inflexivel.

As duas obras analisadas, Limite branco (ABREU, 2014) e A hora da estrela
(LISPECTOR, 1988), mostram personagens que percorrem jornadas distintas, e embora
o romance de formacdo tenha suas origens nos relatos masculinos (ROHDE, 2005, p.
66), Cavalcante (2019) comprova que através de escritoras como Alice Walker,
Margaret Atwood e Paulina Chiziane, por exemplo, é possivel perceber o mesmo
processo em personagens femininas. N&o nos limitaremos as discussdes que envolvem
essas questdes de teoria literdria, considerando, tdo somente, que romances de
formacdo, enquanto estrutura literaria independe do género de seus protagonistas.
Assim, o que fundamenta este estudo, tanto na elaboracdo da segunda hipétese
apresentada quanto na compreensdo da tipologia do género literario em analise, € uma
perspectiva pos-moderna, na qual todo conhecimento cientifico-natural também ¢é
cientifico-social, e todo conhecimento local é total, o que resulta numa ruptura com o0s
paradigmas cartesianos que dominaram a ciéncia nos ultimos séculos, ou seja,

a ciéncia pdés-moderna, ao sensocomunizar-se, ndo despreza o
conhecimento que produz tecnologia, mas entende que, tal como o
conhecimento se deve traduzir em autoconhecimento, o
desenvolvimento tecnoldgico deve traduzir-se em sabedoria de
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vida. E esta que assinala os marcos da prudéncia a nossa aventura
cientifica. A prudéncia é a inseguranca assumida e controlada. Tal
como Descartes, no limiar da ciéncia moderna, exerceu a duvida
em vez de a sofrer, nés, no limiar da ciéncia pds-moderna,
devemos exercer a inseguranga em vez de a sofrer (SANTOS, 1988,
p. 70-71).

Em se tratando dos personagens analisados, em Limite branco, Mauricio é
um jovem que entra em conflito com um modelo de identidade masculina que lhe
fora cobrado, enquanto Macabéa, em A hora da estrela, é uma mulher que passa a
vida sem se dar conta de sua identidade de mulher. Dessa forma, langamos como
pergunta de partida, como se da, nesses romances de formagdo, a partir das
experiéncias pregressas dos personagens e de seus criadores, os processos de
descoberta identitaria e como essa identidade se manifesta no mundo? Para tanto,
propomos um percurso (psic)analitico que identifica trés fases na construcdo da
discussdo entre obras e autores, a partir dos conceitos previamente apresentados.
Para melhor orientar a discussao, optamos por sublinhar partes dos fragmentos de
cada obra para nos referir ao dito e trazer os contextos nos quais as obras sao
criadas, ou seja, as experiéncias dos seus autores, para nos referir aquilo que é nao
dito.

FASE 1: REPRESSAO NA INFANCIA

Embora sejam poucos os estudos que estabelecem um contraponto entre
Literatura e Religido - e quando o fazem, concretizam quase sempre uma
hermenéutica teoldgica (SALLES; AMARAL, 2010, p. 53) -, o termo epifania é
recorrente na critica literaria. Na obra de Clarice Lispector, entao, se torna quase
um conceito-chave. Um estudo de Olga de Sa ([1979]2000) aponta os pioneiros a
se referirem ao conceito de epifania nos textos lispectorianos, sem, entretanto,
utilizar o préprio termo: Sérgio Milliet, em 1946, Alvaro Lins, em 1963, e Benedito
Nunes, em 1973. Para a autora, o conceito se manifesta nos dois primeiros
estudiosos através de relacao da obra com as ideias de éxtase e desmaio ou sonho,
respectivamente, mas é em Nunes que o termo descortinio religioso vai se referir,
especificamente, a religiosidade que traduz o termo epifania.

De religido judaica, ndo ha dados (auto)biograficos que permitam atestar
precisamente crencas religiosas de Clarice Lispector. Sobre isso, Borelli (1981, p.
36), amiga pessoal da escritora, diz que a melhor forma de se chegar a relagdo de
Clarice com sua espiritualidade é através de sua obra, que traz elementos da
tradicao judaico-crista:

[..] a tia que ndo se casara por nojo - é que também considerava
de dever seu evitar gue a menina viesse um dia a ser uma dessas
mocas que em Maceié ficavam nas ruas de cigarro aceso
esperando homem. Embora a menina nio tivesse dado mostras de
no futuro a ser vagabunda de rua. Pois até mesmo o fato de vir a
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ser uma mulher ndo parecia pertencer a sua vocacdo. [..] As
pancadas ela esquecia, pois esperando-se um pouco a dor termina

por passar (LISPECTOR, 1988, p. 28).

A relacao de Clarice com a religido também pode ser percebida em uma
obra anterior, A paixao segundo G. H. (LISPECTOR, [1964]1988, p. 102), quando
afirma que “Deus nao é bonito. E isto porque Ele ndo é nem um resultado nem uma
conclusao”. Nesse sentido, parece haver um sentimento negativo em relacao as
instituicdes religiosas (igrejas/templos) ao mesmo tempo em que essas se tornam
controladoras dos comportamentos humanos. Afinal, a grande preocupacgao da tia
de Macabéa é que ela ndo se tornasse uma mulher da vida, o que parecia funcionar
através do castigo fisico, que se tornara tdo constante que acabara por cair no
esquecimento. E o fato de ter a figura materna preenchida por outras figuras (a tia,
o radio e a cartomante), que foram passageiras na sua vida, aliado a repressao e
violéncia a impediam de se perceber mulher.

A referéncia a religiosidade em Caio é diferente da de Clarice. Nele, o
processo de consciéncia (ainda que difuso e impreciso) é mais centrado no
protagonista no que nos que o envolvem: “é preciso ir limitando meu sonho,
apagando as linhas supérfluas, corrigindo as arestas, até restar somente o centro, o
amago, a esséncia. Mas qual serd o centro meu Deus, que ndo encontro?” (ABREU,
2014, p. 91). E, talvez, Mauricio ndo consiga se encontrar porque a figura paterna,
com a qual parecia ndo se identificar, o intimidava, quando, por exemplo,

com a ponta da faca, Mauricio riscou a toalha. Sem querer, bateu
no copo de vinho: a mancha roxa espalhou-se devagar, como se
ndo quisesse manchar o branco do tecido. Ouviu o gritinho da tia,
ao mesmo tempo que sentia o olhar fulminante do pai e desviava-
se da mde, que secava a mancha com um pano (ABREU, 2014, p.
186).

Mauricio encontra em seu primo, o suporte que precisava para se tornar
aquilo que ainda nao entendia, ou seja, construir uma masculinidade diferente da
que seus familiares lhe impunham:

- Ndo é ndo. Ainda ndo. Por enquanto, pelo menos, tu és o tinico
que tem possibilidades.

- 0 que é possibilidades?

- E... é assim uma coisa que pode ou que nio pode ser. Mas é quase
certo que pode.

- E 0 que é que eu posso fazer para nao ser como os outros?

- Nao querer ser - disse Eduardo - Nao querer nunca ser. Nao
deixar que pensem por ti. Que te ponham rédeas como se fosses
um cavalo (ABREU, 2014, p. 43).
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Foucault (1977) afirma que o poder nao é inerte, mas circula em todo o
plano social, ou seja, o poder nao se aplica aos individuos, passa por eles. Segundo
ele, a finalidade das praticas de adestramento era disciplina e reclusao, tendo em
vista a docilidade dos corpos - e isso acontecia/acontece através das instituicoes
sociais, como a Igreja e a familia, por exemplo, inclusive por serem as primeiras
formas de socializacao do individuo. Nesse sentido, os conflitos dos personagens se
aproximam de um comportamento neurdtico (talvez mais em Mauricio do que em
Macabéa, pela questdo de alguma consciéncia de si), o que as faz sofrer, de formas
diferentes.

Biografias e sites de consulta mostram que tanto Clarice quanto Caio
passaram por situacdes representadas em/através de suas obras. Clarice enfrentou
situacgoes dificeis durante a infancia; com pouco mais de um ano de idade, a familia
chegou no Brasil refugiada por questdes religiosas resultantes da Guerra Civil
Russa, em menos de trés anos mudou-se de Macei6 para Recife, por motivos de
problemas financeiros e dificuldades -culturais. A figura paterna, sionista
praticante, desafiava os riscos durante o Estado Novo, quando as relacdes entre
Brasil e Alemanha intensificaram o antissemitismo no pais. Caio, por sua vez,
perseguido durante os primeiros anos da ditadura militar por declarar-se
homoafetivo, foi refugiado na casa de amigos e pediu exilio na Europa por um ano,
voltando a morar com os pais e se dedicando a jardinagem. E, certamente, para
cada leitor uma nova forma de identificacao e ressignificacao é criada; por isso é a
relacdo autor-obra-leitor que deve se fazer presente no nosso diva. A seguir,
prosseguimos com a nossa “terapia ficcional” desses romances de formacdo,
através da jornada dos personagens e de seus criadores.

FASE 2: ANGUSTIA E (AUTO)DESCOBERTA OU DESCOBERTA DA ANGUSTIA?

Com o crescimento, a partir da adolescéncia até a fase adulta, os
personagens vao convivendo com culpas e remorsos, desejos (e luxuria) e
resisténcias (e castragdes). Macabéa, por exemplo,

quando dormia quase que sonhava que a tia lhe batia na cabega.
Ou sonhava estranhamente em sexo, ela que de aparéncia era
assexuada. Quando acordava se sentia culpada sem saber por qué,
talvez porque o que é bom devia ser proibido. Culpada e contente.
Por via das duvidas se sentia de propdsito culpada e rezava
mecanicamente trés ave-marias, amém, amém, amém. Rezava

mas sem Deus, ela ndo sabia quem era Ele e, portanto, Ele ndo
existia (LISPECTOR, 1998, p. 34).

Por outro lado, Mauricio

queria tanto conhecer alguém. Talvez o tempo traga uma pessoa,
uma pessoa especial. Talvez eu resolva isso aos poucos, sem
sentir, depois de resolver a mim mesmo. Talvez eu esteja

demasiado perto da adolescéncia ainda — dentro dela, até - e seja
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dificil, por enquanto, me libertar de todas as idiotices que ouvi
(ABREU, 2014, p. 134).

Em ambos os fragmentos, os sentimentos expressos pelos protagonistas
refletem traumas que precisam ser tratados pelos mesmos. Para a psicanalise, a
no¢do de trauma se refere a experiéncias vividas na infancia e que sdo esquecidas
por um certo tempo, mas retornam em sua forma (como as “idiotices”, nas palavras
de Mauricio) ou através de outros sintomas (os sonhos de Macabéa). Segundo
Freud ([1939]2014, p. 110), “a génese da neurose remonta sempre e por toda
parte a impressdes infantis bastante precoces” e manifesta-se sintomaticamente
em Macabéa, como culpa e em Mauricio como aprisionamento.

O fato é que ambos os personagens sentem desejo sexual, mas o reprimem.
Se voltarmos, por exemplo, aos séculos XV e XVI podemos constatar que nao existia
um controle total da sexualidade: caricias, beijos e masturbagdo infantil, realizada
pelos pais e pelas amas tinham o intuito de acalmar as criangas (USSEL, 1980).
Para Loyola (1999, p. 33), o sec. XIX tornou-se o palco ideal para a repressao
sexual, com o puritanismo hipdcrita vitoriano, momento em que “a sexualidade é
identificada com genitalidade e heterossexualidade”. Neste momento, em que
ideais burgueses se mesclam com o desenvolvimento intelectual e tecnolégico
(ciéncias e educacao) e com a religido, o corpo se torna objeto de controle e
proibi¢des, que geram as neuroses e psicoses (e perversdes) registradas por Freud.

Ao lembrarem daquilo que os incomodou na infancia, a culpa e o
aprisionamento aparecem nos personagens como reacdes defensivas, e, ao tentar
fugir dessas lembrancas criam-se inibicdes e fobias que ndo obedecem ao
pensamento logico e nem respondem a realidade externa (FREUD [1939]2014, p.
119). Numa segunda teorizagcdo sobre a angustia (que esta sempre em nivel
consciente), Freud ([1926]1976, p. 131), retoma o estudo do jovem Hans (FREUD,
1999) e percebe que ela é anterior ao recalque, e ndo posterior como ele
acreditava.

A ansiedade pertencente as fobias a animais era um medo nio
transformado de castragdo. Era, portanto, um medo realistico, o
medo de um perigo que era realmente iminente ou que era
julgado real. Foi a ansiedade que produziu a repressao e nao,
como eu anteriormente acreditava, a repressdo que produziu a
ansiedade... E sempre a atitude de ansiedade do ego que é a coisa
primaria e que pde em movimento a repressao.

Nesta nova percepc¢do, a angustia ultrapassa o nivel do desprazer e implica
em sensacoes fisicas, o que aparece nos personagens através de suas descri¢des
fisicas frageis e sem grandes atributos ou agenciamentos.

Também os autores trazem tragos caracteristicos da angustia. Em A
descoberta do mundo (LISPECTOR, 1999), Clarice elabora uma coletanea de 468
cronicas que escreveu, entre 1967 e 1973, para o Jornal do Brasil, e que versavam
sobre temas diversos. Encontramos 41 ocorréncias da palavra angustia e seus
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derivados nesses textos. Em 1972, por exemplo, a primeira crénica data de 8 de
janeiro e mostra uma mulher que ao ser questionada sobre o que angustia,
responde que o simples fato de indagar e procurar sentido para as coisas ja é uma
angustia. Complementa, ainda, dizendo que a angustia comega com o préprio ato
de viver, ao nos cortarem o corddo umbilical, significando dor e separagado, e assim,
chora-se para viver. No final do mesmo ano, a autora retoma a discussao:

O que é angustia

Um rapaz fez-me essa pergunta dificil de ser respondida. Pois
depende do angustiado. Para alguns incautos, inclusive, é palavra
de que se orgulham de pronunciar como se com ela subissem de
categoria - o que também é uma forma de angustia.

Angustia pode ser nio ter esperanca na esperanga. Ou conformar-
Se sem Sse resignar.

Ou nao se confessar nem a si proprio. Ou nio ser o que realmente
se é, e nunca se é. Angustia pode ser o desamparo de estar vivo.
Pode ser também ndo ter coragem de ter angustia - e a fuga é
outra angustia. Mas angustia faz parte: o que é vivo, por ser vivo,
se contrai.

Esse mesmo rapaz perguntou-me: vocé ndo acha que ha um vazio
sinistro em tudo? Ha sim.

Enquanto se espera que o coracdo entenda (LISPECTOR, 25 de
novembro de 1972).

Também em sua coletdnea de Cartas, as palavras de Caio Fernando Abreu
(2002, p. 460) para a sua mae sao:

fico sempre em casa lendo, escrevendo ou mesmo costurando,
coisa que comego a curtir agora. Sinto que toda aquela carga de
angustia e inquietacdo que eu tinha estd-se indo. Quero muita
calma daqui para a frente. [...] A gente viveu, cresceu, aprendeu.
Sofreu e riu. Mas saiu vivo.

Tanto os personagens quanto seus autores mostram que a angustia é algo
consciente - ainda que indefinido, impreciso - e, que além de afetivo é, também,
fisico. Algo que se confunde com o préprio sentido de descoberta do mundo, dos
desejos e das repressoes vividas.

FASE 3: A LETRA ‘M’ DE MACABEA E MAURICIO E 0S SENTIDOS DE MORTE

Poderiamos iniciar este ultimo momento de nossa terapia literaria
questionando se ha coincidéncia entre as iniciais dos nomes dos protagonistas ser
“M”, mesma letra que inicia a palavra morte, ja que este é um processo pelo qual
tanto Macabéa quanto Mauricio experimentam - ainda que de formas distintas.
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Macabéa encontra na morte fisica sua epifania de vida: tanto se encontrar como
mulher como sentir o prazer de sua prépria sexualidade:

[e]ntdo — ali deitada — teve uma umida felicidade suprema, pois
ela nascera para o abraco da morte. [..] Iria ela dar adeus a si
mesma? Acho que ela ndo vai morrer porque tem tanta vontade de
viver. E havia certa sensualidade no modo como se encolhera. Ou
é porque a pré-morte se parece com a intensa ansia sensual? E
que o rosto dela lembrava um esgar de desejo. As coisas sdo
sempre vésperas (LISPECTOR, 1988, p. 84).

Para Freud ([1920]2006b) o objetivo de toda a vida é a morte; com isso a
dindmica do prazer-desprazer da lugar a uma nova teorizagdo: as pulsoes: (1) de
vida (Eros), que gera uma energia conhecida por libido, responsavel pelos afetos,
atitudes de cooperacdo e de ordem social, e (2) de morte (Thanatos), instintos
manifestos apds processos traumaticos, ao se reviver a experiéncia castradora.
Ainda que neuroses e psicoses possam levar as pessoas a desejarem — mesmo de
maneira inconsciente — morrer, os instintos de vida se sobrepdem como forma de
resisténcia, que pode, ainda, ser redirecionada para outros, em forma de agressao e
violéncia, como acontece com Mauricio:

[n]ao sei como me defender dessa ternura que cresce escondido e,
de repente salta para fora de mim, querendo atingir todo mundo.
[..] Sempre encontro a quem magoar com uma palavra ou um
gesto. Mas nunca alguém que eu possa acariciar os cabelos,
apertar a mado ou deitar a cabeca no ombro. Sempre o mesmo
circulo vicioso: da soliddo nasce a ternura, da ternura frustrada, a
agressdo, e da agressividade torna a surgir a soliddo. Todos os dias
o ciclo se repete (ABREU, 2014, p. 113).

Ao longo de nossas sessdes terapéuticas com os personagens e seus autores,
percebemos que as neuroses de Macabéa e Mauricio geram prazeres que nao
podem ser realizados porque geram perigo ou ruptura aos modelos socialmente
determinados, sobretudo por seus familiares, desde a infancia. E isso ocasiona o
desprazer. De maneira irénica, enquanto a epifania de Macabéa se realizar no
prazer advindo da morte, Mauricio manifesta sintomas de sua neurose em forma
de agressividade - uma forma de inibir o desejo latente que lhe fora castrado.

Na coletanea das cronicas de Clarice Lispector (1999), ha 124 ocorréncias
da palavra morte. Em 23 de setembro de 1967, ela afirma que “nunca [se deve]
morrer antes de realmente morrer: pois é tdo bom prolongar essa promessa” e
anos depois, em 29 de janeiro de 1972, A geleia viva como placenta nos anuncia
uma morte em que somos, a0 mesmo tempo espectadores e testemunhas, através
de um sonho que, sabemos, é uma as formas de se reviver os recalques e as
repressoes de infancia. Em uma de suas cartas dirigidas Vera Antoun, escrita no
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Porto, em 9 de julho de 1944, Caio Fernando Abreu (2002) confessa ter “mil bodes
de sexo” e se considera tdo “neuroticamente individualista que, quando acontece
de alguém [lhe] parecer [..] uma ameaca a essa individualidade, fic[a]
imediatamente cheio de espinhos - e cort[a] relacionamentos com a maior frieza”
inclusive ferindo e sendo agressivo com a pessoa.

Da mesma forma que para o fildsofo alemado Sgren Kierkegaard (1993a;
1993b, 2013), a vida sé pode ser vivida olhando-se para a frente, mas sé pode ser
compreendida olhando-se para tras, a psicanalise nos mostrou que todos possuem,
na atividade mental inconsciente, um apparatus que os capacita a interpretar as
reacoes de geracoes passadas: desfazer as deformacgdes que os outros impuseram a
expressao de seus proprios sentimentos (FREUD, [1913]2006a). Em alguns
momentos, vida e obra se confundem e possibilitam novas interpretacdes por
parte dos leitores. A pergunta que deixamos como processo de autodescoberta
nestas sessoes de terapia literaria é se todos os que dela participaram querem,
conseguem ou estdo dispostos a se desprender das “certezas” impostas?

CONSIDERACOES FINAIS

Ler é uma atividade que impulsiona as ideias para um espaco plural e
diverso, em que os medos, desejos, opressoes e rupturas se entrelacam, a ponto de
ndo poderem ser categorizados a partir de um uUnico referencial. Assim, os
processos identitarios desenvolvidos nas obras analisadas se representam na
discursividade de suas experiéncias na fase infanto-juvenil e se prolongam por
toda sua existéncia constituindo-os a Macabéa (de Clarice) e o Mauricio (de Caio),
personagens (e autores) de obras distintas, de locais distintos de uma mesma
época - os anos 1970 -, que passaram pelo divd imaginario que agora lhe
propusemos.

Enquanto tragamos um percurso de suas repressoes e angustias através do
dito, antecipamos o fim de cada uma dessas personagens, a partir do nao dito por
seus criadores (ou por suas proéprias existéncias). Em Macabéa, a concepcao de
morte reflete o fim carnal/material, um ultimo suspiro que expressa a grande
epifania de sua vida. De maneira distinta, Mauricio transcende a esse fim,
continuando vivo, mas preso a um processo neurético, em que nao se sente parte
do mundo que o envolve, pois falta-lhe o agenciamento existencial necessario para
a constituicdo de sua identidade masculina (e ndo a que lhe é esperada).

Percebemos, ainda, enquanto representa¢des do que chamamos romance de
formacdo, uma dose de machismo que faz o homem sobreviver em relacao a
mulher (ainda que com uma vida indigna[?]), o que atualmente tem sido
ressignificado nas obras de romance de formagdo feminina citadas no inicio deste
trabalho.

O presente trabalho insere-se nos estudos linguisticos-literarios pensado a
partir de uma perspectiva de Linguistica Aplicada que, superando a compreensao
adquirida a partir dos anos 1960-1970, lan¢a-se como uma area de estudo que
pensa ndo apenas aplicacdes, mas também teorizacdes e proposicoes, na tentativa
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de minimizar as deficiéncias causadas pela separacdo de duas areas inseparaveis
dos estudos das Letras: a Linguistica e a Literatura. E mais, pretende mostrar que
os limites destas (e de todas as outras areas) ndo é estavel ou impenetravel como
se pensara outrora; estes limites sdo porosos, flexiveis e interpenetraveis.
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