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Abstract 

 
Nelson Rodrigues managed to turn himself into a character because of polemics brought about by his works 

and due to his catchy phrases and his relationships with the oral and written press. Although there are 

biographies about the writer, he has not been an object of the biographical boom that we have seen in 

literature, theatre, cinema and television, when compared to writers such as Euclides da Cunha and Vinícius de 

Moraes. However, he is the object of a journalistic biography by Ruy Castro, of a fictionalized biography by 

Adriana Armony and of critical works by Victor Hugo Adler Pereira and by Carlos Vogt and Berta Waldman, 

besides two other biographies written by his relatives. Therefore, the aim of this article is to investigate the 

different ways in which Nelson’s sister, Stella Rodrigues, in Nelson Rodrigues, meu irmão, and his daughter, 

Sonia Rodrigues, in Amor em segredo: as histórias infiéis que aprendi com meu pai, Nelson Rodrigues, try to 

outline and reflect on the writer and what he represented not necessarily to the Brazilian culture, but in their 



P á g i n a  | 194 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.9., N.1., JAN.-MAR. 2020, p. 01-14. 

 

lives. In this respect, they are, thus, biographies with autobiographical elements, analyzed, here, in the light 

of theorists of biographical writings such as Philippe Lejeune e Pierre Bourdieu. 

  

Resumo 

 

Nelson Rodrigues logrou fazer de si mesmo um personagem pela polêmica que sua obra causava e em 

decorrência das frases de efeito e da sua relação com a imprensa escrita e oral. Embora haja biografias sobre 

o escritor, ele não foi objeto da expansão biográfica que vemos na literatura, teatro, cinema e televisão, se 

comparado a autores como Euclides da Cunha e Vinícius de Moraes. No entanto, ele é objeto de biografia 

jornalística de Ruy Castro, da biografia ficcionalizada de Adriana Armony, e dos trabalhos críticos de Victor 

Hugo Adler Pereira e de Carlos Vogt e Berta Waldman, além de duas outras biografias escritas por familiares 

seus. O objetivo deste artigo é, portanto, investigar as diferentes formas pelas quais a irmã de Nelson, Stella 

Rodrigues, em Nelson Rodrigues, meu irmão, e sua filha, Sonia Rodrigues, em Amor em segredo: as histórias 

infiéis que aprendi com meu pai, Nelson Rodrigues, procuram esboçar e refletir sobre o escritor e o que ele 

representou não necessariamente para a cultura brasileira, mas nas vidas delas. Nesse sentido, trata-se, 

portanto, de biografias com elementos autobiográficos, analisadas, aqui, à luz de teóricos da escrita biográfica 

como Philippe Lejeune e Pierre Bourdieu. 
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Texto integral 

 

Introdução 

A obra de Nelson Rodrigues vem sendo constantemente pesquisada nos 
meios acadêmicos, publicada em coleções de algumas editoras, encenada e filmada 
para o cinema e para a televisão e, sua vida, tem sido objeto de algumas biografias. 

Se, por um lado, Nelson Rodrigues logrou fazer de si mesmo um personagem, 
não só devido à polêmica que sua obra causava, como também em decorrência das 
frases de efeito e da sua relação com a imprensa escrita e oral, por outro, ele não tem 
sido exaustivamente explorado pelo expansão biográfica que vemos eclodir nas 
diversas manifestações culturais e midiáticas no Brasil. Embora tenham sido 
publicadas algumas escritas biográficas sobre o dramaturgo, cronista e romancista, 
isto pode não significar muito se considerarmos produções sobre escritores como 
Euclides da Cunha, biografado tanto em livros como no teatro e em minissérie 
televisiva, ou Vinícius de Moraes, objeto de livros e documentário fílmico. 

 A única biografia de Nelson Rodrigues que teve um grande impacto no 
mercado editorial brasileiro foi O Anjo Pornográfico (CASTRO, 1992), escrita pelo 
jornalista Ruy Castro em 1992. Neste livro, o biógrafo de Nelson procura narrar, 
seguindo uma ordem cronológica, toda a trajetória de sua vida, desde seu 
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nascimento até sua morte. Não se trata de uma biografia crítica, como o próprio Ruy 
Castro assinala na introdução do livro, ou seja, não há uma preocupação em analisar 
criticamente a obra de Nelson, como o faz Carlos Vogt e Berta Waldman em Nelson 
Rodrigues (VOGT; WALDMAN, 1985), publicação da coleção Encanto Radical, da 
editora Brasiliense. Nesta breve biografia, os autores contextualizam tanto o 
biografado quanto sua obra, especialmente o teatro, no seu espectro histórico, 
relacionam passagens da vida de Nelson com seus personagens, citam diversas 
opiniões contrárias de contemporâneos de Nelson sobre ele e sua obra, além de 
dedicarem um capítulo à análise de Vestido de Noiva, considerada pela historiografia 
do teatro como a peça inaugural do teatro moderno brasileiro. 

Dois outros livros de natureza biográfica, A musa carrancuda (ADLER, 
1998) e A fome de Nelson (ARMONY, 2005), apresentam Nelson Rodrigues como 
personagem principal. Neste último, Adriana Armony faz um recorte na biografia de 
Nelson, mesclando fatos de sua passagem pelo Sanatorinho durante sua juventude 
com ficção, através de um narrador dostoievskiano. Trata-se, portanto, de uma 
biografia ficcionalizada, diferente daquela realizada por Victor Hugo Adler Pereira, 
cujo objetivo é analisar a relação do dramaturgo com a intelectualidade brasileira 
da década de 40 e com o Estado Novo, além de refletir acerca da significação e dos 
efeitos que as falas e as peças de Nelson, no decorrer de duas ditaduras, tiveram para 
a história da nossa cultura.  

Ao passo que todas as biografias mencionadas anteriormente foram escritas 
por estudiosos da obra de Nelson, duas outras chamam atenção por terem sido 
escritas por familiares: Nelson Rodrigues, meu irmão (RODRIGUES, 1986) e Amor 
em segredo: as histórias infiéis que aprendi com meu pai, Nelson Rodrigues 
(RODRIGUES, 2005). Este estudo tem, portanto, o objetivo de investigar as 
diferentes formas pelas quais Stella Rodrigues e Sonia Rodrigues procuram esboçar 
e refletir sobre a vida de Nelson Rodrigues e o que ele representou não apenas para 
a cultura brasileira, mas nas vidas das duas escritoras. Nesse sentido, trata-se de 
biografias com elementos autobiográficos.  

A escolha pelos dois livros em questão se deu não apenas por se tratarem de 
escritoras familiares de Nelson, mas por terem características distintas, uma vez que 
em Nelson Rodrigues, meu irmão, Stella Rodrigues demonstra um entusiasmo 
permanente pelo irmão, procurando sempre ressaltar em sua narrativa as 
qualidades e virtudes do biografado, muitas vezes de forma passional. Já em Amor 
em segredo: as histórias infiéis que aprendi com meu pai, Nelson Rodrigues, Sonia 
Rodrigues oscila entre admiração e críticas ao pai ao refletir sobre sua própria vida. 
Desta forma, Amor em segredo não é exatamente uma biografia de Nelson Rodrigues, 
mas um livro de memórias da autora que mistura elementos autobiográficos com 
reflexões acerca de sua própria vida e da vida no pai, pelo menos no que diz respeito 
a como a obra e a trajetória de Nelson Rodrigues e sua relação com ele repercutiram 
em sua vida.  

 

Nelson Rodrigues, meu irmão 
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Stella Rodrigues escreveu Nelson Rodrigues, meu irmão em 1986, seis anos 
após a morte do biografado. Embora não haja na biografia uma nota inicial ou um 
prefácio onde a autora explique o porquê do seu desejo em escrever o livro, como o 
faz muitos biógrafos, o fato dela ser irmã do biografado já nos permite chegar a uma 
conclusão inicial: o desejo de dar seu próprio depoimento sobre o irmão famoso.  

No entanto, ao lermos os capítulos sobre Nelson Rodrigues já na fase adulta, 
é possível observar o intuito da autora em mostrar a importância que exerceu na 
vida do irmão, principalmente nos diversos momentos em que esteve doente: “Foi 
Stella e não Helena Maria1, quem o acompanhou na casa de saúde, sofrendo todo o 
drama de um pós-operatório tumultuado.” (RODRIGUES, 1986, p. 88). Tendo 
seguido de perto o irmão em vários momentos de doença e de ter, inclusive, morado 
em sua casa durante alguns anos, a autora mostra seu profundo descontentamento 
com a cunhada e o sobrinho ao ser impelida a deixar a casa do irmão. Neste 
momento, Stella Rodrigues dedica um capítulo à descrição de um sonho que teve 
com o falecido irmão Roberto onde, entre outras coisas, ele dizia: “Elza, você e seu 
filho Nelsinho estão provocando em Nelson um trauma, talvez fatal. Lembrem-se do 
que Nelson disse a Stella, há cerca de um mês: ‘Não agüento me separar de você, 
Stella. Por favor, fique.’” (RODRIGUES, 1986, p. 229). 

Embora a importância que a autora se atribui na vida do irmão fique mais 
evidente nas passagens em que relata como ajudou a tratar todas as enfermidades 
de Nelson, enfermidades estas ricamente detalhadas em vários capítulos, ela pode 
ser observada também no que diz respeito a como Nelson respeitava sua opinião: 
“Todas as noites Stella acompanhava Nelson ao teatro e como várias pessoas vinham 
dizer ao dramaturgo que os artistas vinham introduzindo cacos, ele pedia o 
testemunho da irmã” (RODRIGUES, 1986, p. 102). Por outro lado, não há, em todo o 
livro, qualquer crítica analítica feita pela autora à obra teatral, às crônicas ou 
romances do biografado. 

 Nelson Rodrigues, meu irmão apresenta-se como uma biografia de 
Nelson Rodrigues. No entanto, elementos autobiográficos podem ser percebidos no 
decorrer de todo o livro e não apenas quando a autora procura mostrar seu 
companheirismo com o irmão. Ao escrever um capítulo sobre a morte do irmão 
Roberto, a autora dedica algumas passagens ao relato de como recebeu a notícia do 
falecimento e como reagiu a ela: “Quanto a Stella, sentia cada vez com mais 
intensidade uma sensação crucial de perda” (RODRIGUES, 1986, p. 33). 

 Conforme pode ser observado, em todos os momentos em que remete 
a si no texto, Stella Rodrigues utiliza a terceira pessoa. Há, no entanto, passagens em 
que a autora utiliza aspas duplas como se citasse a si mesma, em uma tentativa de 
presentificar seus pensamentos: “ ‘A situação está ficando insuportável para mim. 
Elza quer me afastar de Nelson. Usa todos os meios para conseguir seu objetivo. Mas 
Nelson precisa de mim. E, apesar de tudo, ainda sou um freio para os dramas 
familiares’, pensou Stella” (RODRIGUES, 1986, p. 182). Esta passagem também 
ilustra um outro dado autobiográfico da autora: a relação conflituosa que sempre 
teve com a cunhada Elza. Da metade do livro até o final, há vários capítulos em que 
a autora descreve os maus tratos que sofreu da cunhada: “O Isordil resolveu o 
problema da dor, mas ficava-lhe uma sensação de tristeza, de mágoa sem remédio. 
Através da convivência com a cunhada, após insultos, que não retribuía, Stella sofria 



P á g i n a  | 197 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.9., N.1., JAN.-MAR. 2020, p. 01-14. 

 

demais justamente porque não reagia” (RODRIGUES, 1986, p. 148). E ainda: “Elza 
levantou-se da mesa e elevou a voz para Stella: Você é o urubu da minha vida.” 
(RODRIGUES, 1986, p. 184). Pode-se afirmar, portanto, que, muitas vezes no 
decorrer do livro, o foco se volta para a biógrafa. Embora o biografado seja sempre 
mencionado, a autora o faz para justificar sua falta de reação aos insultos da 
cunhada, pois “não queria ferir a tranqüilidade de Nelson” (RODRIGUES, 1986, p. 
184). 

O recurso da narrativa de si em terceira pessoa que Stella Rodrigues utiliza 
gera, conforme Philippe Lejeune observa, uma sensação de artificialidade. No que se 
refere à construção autobiográfica, haveria, para Lejeune, uma identidade entre 
autor, narrador e personagem, expressada através do que ele chamou de pacto 
autobiográfico2 estabelecido com o leitor e que “pressupõe uma intenção de 
comunicação imediata ou a longo prazo3” (LEJEUNE, 2003, p. 20). A partir de sua 
definição de autobiografia “[...]a narrativa retrospectiva em prosa que um indivíduo 
faz de sua própria existência, quando ele põe em destaque sua vida individual, em 
particular sua personalidade4” (LEJEUNE, 2003, p. 12), Lejeune propõe que este 
pacto é possível quando a identidade do autor, narrador e personagem é assumida. 
Portanto, uma autobiografia não poderia ser anônima.  

É importante observar que nem sempre o autor-narrador está colado ao 
personagem já que, por exemplo, ao se escrever sobre a infância, opera-se 
necessariamente um distanciamento do sujeito narrado, embora a narração em 
primeira pessoa pareça aproximar o autor de seu personagem. Dito isto, segundo 
Lejeune, a narração feita em terceira pessoa não deve ser considerada de forma 
indireta, posto que, ao contrário daquela realizada em primeira pessoa, não há neste 
caso a ilusão da unidade do eu, não obstante a sensação de artificialidade que a 
narrativa em terceira pessoa causa ao leitor. 

 Segundo Lejeune, um fator que diferencia a autobiografia de outras 
escritas biográficas seria o pacto da verdade5 (LEJEUNE, 2003, p. 20), no qual a 
necessidade de verificação do que foi dito é afastada, uma vez que o autor-narrador 
fala de um personagem que é ele mesmo. No entanto, a relação entre personagem e 
autor é de semelhança, já que a autobiografia não constitui um reflexo do real. A este 
respeito, Lejeune procura mostrar que uma autobiografia pressupõe a noção de 
síntese na qual se operam omissões, seleção de acontecimentos a serem narrados – 
e muitas vezes superdimensionados - em detrimentos de outros que sequer são 
mencionados. Portanto, os acontecimentos só ganham significação no momento em 
que são escritos. 

Pode parecer estranho para o leitor ver referências constantes a um 
personagem – Stella, neste caso - principalmente nas passagens em que realiza 
julgamentos críticos à esposa e ao filho do biografado, sendo que o personagem é a 
própria autora. Entretanto, parafraseando Lejeune, não há, em momento algum, a 
ilusão da unidade do eu. Não é possível falar de um efeito de distanciamento que a 
autora realize ao utilizar a terceira pessoa porque o leitor já sabe que autor e 
personagem são a mesma pessoa.  

Outra característica presente na escrita autobiográfica levantada por Lejeune 
é a noção de síntese na qual se operam omissões e seleção de acontecimentos. Os 
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fatos escolhidos pela autora são frequentemente aqueles em que de alguma forma 
ela se mostrava presente e são também superdimensionados, conforme podemos 
ver no momento em que ela atribui a piora de saúde do irmão à sua ausência na casa 
dele. Por outro lado, há dados conhecidos sobre Nelson Rodrigues que permearam 
tanto sua obra quanto sua vida pública e que são completamente ignorados na 
biografia de Stella Rodrigues. A paixão de Nelson pelo Fluminense é um desses 
dados. Poucas, inclusive, são as referências que a autora faz sobre futebol, tema, 
assim como o Fluminense, de várias crônicas e intervenções de Nelson em 
programas de televisão. 

Não há também qualquer referência no texto à existência da filha Sonia 
Rodrigues, o que não significa que a autora tenha deixado de se remeter às diversas 
relações amorosas que o irmão teve, além da esposa Elza. É constante a referência 
ao primeiro amor de Nelson, Carolina. Esta personagem aparece em várias 
passagens no decorrer de todo o livro. Fala-se de como se conheceram: “Descera do 
carro e já atravessava o jardim do colégio, quando deparou com uma mocinha que 
lhe pareceu de uma beleza estonteante. ‘Que olhos! Chegam a faiscar! Que pele!’ Foi 
ver Carolina [...] e ser tomado de uma paixão súbita e avassaladora.” (RODRIGUES, 
1986, p. 26), de como Nelson pensou nela ao casar-se “Não é justo pensar em 
Carolina no dia do meu casamento com Elza. Mas é uma coisa superior às minhas 
forças.” (RODRIGUES, 1986, p. 59). Em diversas passagens sobre os últimos anos de 
vida do biografado, o reencontro de Nelson com Carolina e a reação dela com sua 
morte são narrados. 

Outras mulheres que passaram pela vida amorosa de Nelson também são 
mencionadas, inclusive Lucia, com quem ele morou durante algum tempo e com 
quem teve uma filha, Daniela, mencionada diversas vezes, em especial com 
referências à sua condição de deficiente visual e física. Sonia, no entanto, não é 
lembrada pela autora. 

Stella Rodrigues faz amplo uso de elementos ficcionais em seu livro; todo o 
texto é repleto de diálogos e situações que a autora não presenciou e as cenas são 
narradas com riqueza de detalhes e, muitas vezes, de modo bastante romanceado, 
conforme vemos, por exemplo, na passagem em que Nelson mente para a esposa 
que vai para o jornal trabalhar e vai ao reencontro de Carolina:  

 

Carolina surgiu de óculos, com um traje egípcio. – Não gosto de 
óculos. Pode tirar esses óculos – foi dizendo Nelson. – Agora está 
linda, minha doce menina. Carolina sorriu, feliz de ser amada e 
estendeu-lhe as mãos. Lançando um olhar à sala, que lhe pareceu 
uma jóia de gosto e aconchego, Nelson sentou-se no sofá com 
Carolina. E então a sede de beijos, dos beijos que tinham para ele o 
sabor da entrega total, teve a plena satisfação (RODRIGUES, 1986, 
p. 200). 

 

 Além de narrar situações onde há evidências de não ter presenciado, 
aparentando onipresença, a autora muitas vezes descreve sonhos e pensamentos do 
biografado de forma a causar a impressão que está dentro de sua mente, de seus 
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pensamentos. Ao narrar uma passagem em que Nelson Rodrigues se encontrava 
doente e sozinho em casa, a autora relata: “Lembrou-se de um polonês torturado, de 
quem dissera: ‘Morreu. Conquistou, enfim, a liberdade.’ ‘Será esse o meu caso? A 
morte pode ser a libertação. Só Carolina e minhas irmãs não falharam” (RODRIGUES, 
1986, p. 234).  

Gostos e hábitos do biografado também são registrados ao longo do texto: 
“Nelson acabara de ouvir vários discos de Vicente Celestino” (RODRIGUES, 1986, p. 
193), “As comemorações de aniversário sempre lhe despertavam encantamento de 
criança” (RODRIGUES, 1986, p. 141). No entanto, é aparente a escolha por tais 
elementos mais positivos, posto que era público o vício do cigarro que o próprio 
Nelson Rodrigues explicitava6 e o único momento em que o hábito de fumar do 
biografado aparece é quando Stella Rodrigues comenta rapidamente em um capítulo 
que ajudou o irmão a parar de fumar. Até mesmo as relações extraconjugais 
mantidas por Nelson Rodrigues são justificadas pela autora sob o argumento de que 
vivia um inferno em casa com a esposa. 

Toda a narrativa se propõe a ressaltar as qualidades e virtudes do biografado. 
São incluídas citações de diversos contemporâneos de Nelson onde sua figura e sua 
obra são exaltadas, inclusive por personalidades, como Paulo Francis, que em 
muitas ocasiões fizera duras críticas ao dramaturgo. No entanto, só são publicadas 
no livro aquelas em que Nelson é engrandecido. A emulação da própria autora a 
Nelson é levada ao extremo no final do livro, quando dedica um capítulo inteiro a 
frases que se iniciam com “Amo” e seguem com nomes de pessoas que elogiavam 
Nelson, trabalharam para ele ou ajudaram-no de alguma forma. O presidente Médici 
é, inclusive, lembrado: “Amo o Presidente Médici porque foi o único presidente que 
deu valor real à inteligência e aos ideais de Nelson” (RODRIGUES, 1986, p. 265).  
Neste capítulo, apenas a esposa e um dos filhos de Nelson – precisamente os dois 
que a autora repudia durante a biografia – não parecem merecedores do seu amor. 
O sobrinho só é lembrado no capítulo em forma de reprimenda: “Nelsinho 
Rodrigues, você deve muito ao Presidente Garrastazu Médici” (RODRIGUES, 1986, 
p. 265). 

Alguns políticos e acontecimentos que são mencionados na biografia nos 
permite localizar algumas passagens historicamente, já que os capítulos não são 
datados, embora a narrativa seja sequencial e aparentemente siga uma ordem 
cronológica. A biografia não se inicia com o nascimento de Nelson, mas com a vinda 
da família para o Rio quando Nelson tinha 4 anos. Os capítulos que se seguem dizem 
respeito a cada membro do núcleo da família Rodrigues. O foco volta-se para Nelson 
apenas no capítulo XVIII, e a partir dele podemos observar uma sucessão de 
acontecimentos relativos à vida do biografado desde sua infância, passando pela 
adolescência, até chegar à vida adulta. A biografia se encerra com relatos sobre a 
recepção da morte de Nelson por amigos, por Carolina e pela mídia. Desta forma, é 
possível afirmar que a escrita adotada por Stella Rodrigues cause a impressão de 
linearidade, como se a vida do biografado fosse unidirecional. Estaríamos diante, 
portanto, daquilo que Pierre Bourdieu chamou de ilusão biográfica. 

A esse respeito, Bourdieu procura nos alertar acerca de alguns riscos 
empreendidos pela biografia. Um deles diz respeito à ilusão da coerência perfeita 
em uma trajetória de vida, como se a história de um indivíduo fosse um caminho, 
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um trajeto, um percurso orientado linear, unidirecional. Segundo Bourdieu, falar de 
história de vida  

 

É aceitar tacitamente a filosofia da história com o sentido de 
sucessão de eventos históricos, implícita em uma filosofia da 
história com o sentido de narrativa histórica, em resumo, uma 
teoria da narrativa, narrativa de historiador ou de romancista, 
dessa perspectiva indistinguíveis, especialmente a biografia e a 
autobiografia (BOURDIEU, 2007, p. 74). 

 

Embora seja compreensível aceitar a suposição de que a narrativa biográfica 
busca atribuir sentido e descobrir uma lógica retrospectiva e prospectiva a fim de 
estabelecer relações inteligíveis, é importante considerar que trata-se de uma 
construção artificial. A teoria da narrativa pressupõe que a vida constitui um todo 
coerente, desenvolvendo-se sequencial e cronologicamente, e produzir uma história 
de vida deste modo seria, para Bourdieu, “ceder a uma ilusão retórica” (BOURDIEU, 
2007, p. 76). Desta forma, o pensador francês postula que “o sujeito e o objeto da 
biografia (o entrevistador e o entrevistado) têm de certo modo o mesmo interesse 
em aceitar o postulado do sentido da existência contada” (BOURDIEU, 2007, p. 75). 

Entretanto, Bourdieu ressalta que os mecanismos sociais contribuem para a 
apreensão da experiência da vida como unidade e totalidade; o nome próprio seria 
a instituição de totalização e unificação do eu mais evidente, visto que, através dele, 
“institui-se uma identidade social constante e duradoura que garante a identidade 
do indivíduo biológico”. (BOURDIEU, 2007, p. p 77 – 78). Bourdieu acrescenta ainda 
que o nome próprio “não pode atestar a identidade da personalidade, como 
individualidade socialmente construída, a não ser ao preço de uma enorme 
abstração” (BOURDIEU, 2007, p. 79). Mais adiante, o pensador conclui que a história 
da vida, ou a biografia oficial, se aproximaria do modelo oficial da apresentação de 
si, tal como vemos na carteira de identidade e no curriculum vitae (BOURDIEU, 2007, 
p. 80). 

 Não obstante haver na biografia de Stella Rodrigues diversas referências ao 
espaço público ocupado pelo biografado, a ênfase é dada à sua vida privada. A maior 
parte dos capítulos gira em torno da relação de Nelson com a esposa, com irmãos e 
com as namoradas. Nestes capítulos, a autora se refere a ele apenas por Nelson; na 
esfera pública, ele passa a ser Nelson Rodrigues. Ainda que ele adquira múltiplas 
identidades no decorrer do texto, ou seja, como Nelson dramaturgo, Nelson escritor, 
Nelson irmão, Nelson pai, há uma identidade absoluta que impera, que unifica e 
totaliza o personagem, como aponta Pierre Bourdieu acerca da utilização do nome 
próprio: Nelson, o grande homem. Toda a narrativa é realizada de modo que os 
personagens que nela se encontram o vejam assim. Dessa forma, todos os 
personagens que aparecem no texto existem para revelar a grandeza do biografado, 
como pode ser visto através do personagem de Ib Teixeira, que aparece na biografia 
apenas para convencer Nelson Rodrigues a se candidatar à Academia Brasileira de 
Letras: “Você vai fazer um discurso brilhante, como nunca se fez naquela 
Academia”(RODRIGUES, 1986, p. 166).  
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Já aos personagens que de alguma forma não corresponderam à grandeza de 
Nelson, cabe a rejeição: “O prestígio de Nelson fora decisivo para a libertação de 
vários presos políticos. [...] Entre os que o repudiaram, distingue-se logo Antônio 
Callado, com vários corpos de vantagem, como se diria em linguagem dos presos” 
(RODRIGUES, 1986, p. 95). Pior ainda para aqueles que fizeram, segundo a autora, o 
biografado sofrer. Com relação à mulher que matou o irmão Roberto, mas foi 
absolvida, diz:  

Nelson não imaginaria que, seis anos depois, seria feita justiça 
divina [...]. Tendo falsificado documentos para entrar na Faculdade 
de Direito, a assassina fora condenada e presa. Abandonada pelo 
amante, de quem tivera um filho, ela suicidara-se na prisão. E o 
menino foi testemunha do suicídio da mãe, que cortou os pulsos” 
(RODRIGUES, 1986, p. 42).  

 

A própria autora procura deixar claro que tudo deve girar em torno de Nelson 
e, por este motivo, sua função na vida era assistir ao irmão: “Sacrifico o meu bem-
estar pessoal para dar assistência a Nelson. Ele precisa de vigilância constante e está 
vivo porque tem sido tratado com todo o zelo” (RODRIGUES, 1986, p. 207).  

A glorificação do personagem Nelson Rodrigues é, ao final da biografia, 
referendada por vários ensaios e artigos escritos por intelectuais por época da 
morte dele ou alguns anos após. São, dentre outros, textos de Sábato Magaldi, 
Eduardo Mascarenhas, Rachel de Queiroz e Helio Pellegrino. Outros textos com 
conteúdo semelhante, mas escritos quando Nelson ainda estava vivo, são também 
inseridos ao longo da biografia. Vemos também vários textos escritos pelo próprio 
Nelson em alguns capítulos e todos se iniciam com frases dele. Algumas frases se 
relacionam com o que é narrado, como no capítulo que inicia com a frase “Nem todas 
as mulheres gostam de apanhar. Só as normais. As neuróticas reagem” (RODRIGUES, 
1986, p. 143) e serve para desconstruir esta imagem machista que porventura tenha 
sido feita de Nelson por causa da assertiva. Algumas outras não têm qualquer 
relação com o que é dito, vide o capítulo LVII, sobre o convite de Nelson para a irmã 
Helena ser sua secretária executiva, mas cuja frase que o abre é “Eu sou um ideólogo 
do Brasil, e não de Cuba, União Soviética e China. Eu quero ser livre. E prefiro a 
liberdade ao pão” (RODRIGUES, 1986, p. 133). 

 

Amor em segredo 

 

 Em Amor em segredo: as histórias infiéis que aprendi com meu 
pai, Nelson Rodrigues pode ser visto como um misto de memórias e reflexões de 
Sonia Rodrigues realizados através de uma escrita geralmente retrospectiva sobre 
sua vida. Os textos são organizados em quatro partes, mas a própria autora, em nota 
que precede o sumário, assinala que prefere não dar pistas sobre o porquê da 
organização do livro e já assume seu caráter, em boa parte, autobiográfico.  

Há textos que remetem ao passado da autora, quando era criança, 
adolescente, ou jovem adulta. Outros, no entanto, são presentificados, como se os 
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acontecimentos ou pensamentos fossem simultâneos à escrita. Ademais, é 
constante, no livro, as idas e vindas no tempo, indício de que a autora não se prende 
à organização sequencial de acontecimentos. Não havendo ordem cronológica, não 
há linearidade da escrita, rompendo com um dos elementos que Pierre Bourdieu 
acreditava que contribuíam para a ilusão biográfica.  

As memórias e reflexões da autora surgem nos textos como uma colagem, 
sem que um capítulo leve necessariamente a outro, dissipando também a ilusão de 
um todo coerente. Além disso, a autora não parece querer esboçar no seu livro a 
trajetória de sua vida. Não se trata, portanto, somente de uma autobiografia; o que 
menos importa no livro é narrar episódios relativos a seu próprio personagem. O 
que afigura-se como mais essencial é como a autora refletiu acerca desses 
acontecimentos e o que eles representaram na sua vida. 

 Tais acontecimentos são, em sua boa parte, relacionados à figura do 
pai, Nelson Rodrigues. O primeiro texto já remete ao subtítulo do livro, as histórias 
infiéis que aprendi com meu pai, Nelson Rodrigues, uma vez que a autora afirma:  

 

Meu pai, Nelson Rodrigues, dizia que a fidelidade por obrigação é 
uma virtude vil [...]. A primeira infidelidade que cometi na vida foi 
contra ele. Batalhei também com minhas tias, irmãs dele, para que 
fossem infiéis à sua memória, desmascarando as histórias falsas, 
fazendo comigo um exame de DNA. E dei entrevistas à imprensa 
sobre meu direito a tê-lo como pai e, mais infiel ainda, conto o 
tempo todo as nossas histórias (RODRIGUES, 2005, p. 15).  

 

Percebemos também nesta passagem que trata-se de uma filha que Nelson 
teve fora de seu casamento e que não reconheceu. A paternidade só foi garantida na 
justiça anos depois da morte de Nelson. Este dado é assumido pela própria autora 
como tendo marcado bastante sua vida:  

 

Negar meu pai era compactuar com o que pessoas limitadas 
pensavam a respeito do amor deles. Nelson Rodrigues era casado, 
Nelson Rodrigues vivia em outra casa, Nelson Rodrigues não 
assumia aquela paixão, donde Nelson Rodrigues não amava minha 
mãe e, por tabela, não me amava. Essa lógica formal encontro ainda 
hoje (RODRIGUES, 2005, p. 17). 

 

 As referências ao pai não aparecem em todos os textos; algumas vezes 
só é mencionada sua ausência. Na segunda parte, por exemplo, não há qualquer 
referência a ele. No entanto, há várias passagens nas três outras partes que integram 
o livro em que a autora destaca características próprias que acredita terem sido 
herdadas do pai: “Medrosa como o pai, carente como o pai” (RODRIGUES, 2005, p. 
35). Mas ela demonstra não querer fazer de si uma cópia do pai e, se em 
determinados momentos, podemos perceber um olhar admirado para ele, como, por 
exemplo, ao dizer que “... uma qualidade de meu pai, hoje, é decisiva para mim. Nada, 
ninguém se interpunha entre o corpo dele e o prazer, a mente dele e sua obra” 
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(RODRIGUES, 2005, p. 48). No entanto, em outros momentos, vemos uma reflexão 
mais crítica: “Muitas vezes me espanta quanto as pessoas dizem admirar, hoje, a 
obra do meu pai, Nelson Rodrigues. Eu sei que elas estão mentindo a si mesmas...” 
(RODRIGUES, 2005, p. 133). 

 Por muitas vezes Sonia Rodrigues procura entender o pai através de 
sua obra: “Outra pista para encontrar atenuantes para meu pai foi ler e reler 
Herculano e Geni, de Toda nudez será castigada, uma obra-prima da mistura de um 
homem covarde com uma mulher apaixonada e louca” (RODRIGUES, 2005, p. 68). 
Contudo, emite um outro ponto de vista mais adiante: “O que um escritor escreve 
não é, necessariamente, o que vive [...] Escreve-se o que se imagina que pessoas 
imaginadas possam viver” (RODRIGUES, 2005, p. 98). Há também ocasiões em que 
a autora procura entender a si mesma, através do pai: “Meu pai não era relutante, 
sovina, só era covarde. Deve ser por isso que a covardia masculina me incomoda 
tanto” (RODRIGUES, 2005, p. 157). 

 Ao olhar para a relação que o pai tinha com a mãe, Sonia Rodrigues 
também apresenta sentimentos contraditórios. Ora afirma “Sou filha de um grande 
amor” (RODRIGUES, 2005, p. 54), ora desabafa: 

 

Eu sou filha de um homem casado, apaixonado e que não queria 
errar o tanto que o pai dele errou, não queria fazer os filhos 
sofrerem como o pai dele fez. Sou filha de uma mulher que esperou, 
sem paciência, mas esperou, que seu homem se descomplicasse. 
Missão impossível, tratando-se de meu pai. Deu no que deu, os 
filhos sofreram muito mais e os erros acabaram sendo maiores 
(RODRIGUES, 2005, p. 94). 

 

 Por outro lado, a autora mostra que sua filiação também trouxe 
aprendizados positivos com amigos. Ao ser acolhida por comunistas em 1972, 
reflete: “Jogar a corda para a filha à deriva do reacionário Nelson Rodrigues, usar a 
corda da solidariedade vermelha para adotar essa filha por algum tempo...” 
(RODRIGUES, 2005, p. 44). 

 É curioso notar que a autora se refere ao pai tanto como pai mesmo, 
como pelo nome que ficou conhecido publicamente, Nelson Rodrigues. Ao identificá-
lo como pai, a escrita dá a impressão de aproximação dos dois, mas ao chamá-lo de 
Nelson Rodrigues, um distanciamento pode ser percebido.   

  Amor em segredo: as histórias infiéis que aprendi com meu pai, 
Nelson Rodrigues também pode ser lido como exemplo do conceito de pacto 
autobiográfico cunhado por Philippe Lejeune. A identidade da autora e de seu 
personagem está sempre explícita nos textos. Ademais, ela mesma assume a escrita 
em primeira pessoa e aponta para frases e pensamentos que não são seus: “Atenção, 
as frases que acabei de digitar não são minhas, são de meu pai. Como ele, procuro 
usar a primeira pessoa, sempre falo do meu lugar” (RODRIGUES, 2005, p. 102). Deste 
modo, pode-se inferir que a autora não tem nenhum intuito de provocar no leitor 
uma sensação de que o personagem é diferente daquele que escreve. Portanto, fica 
evidente também o que Lejeune chamou de pacto da verdade, uma vez que como 
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quem fala do personagem é claramente o próprio autor-narrador, fica descartada a 
necessidade de verificação do que foi dito.  

Outro elemento, sugerido por Lejeune, que permeia a escrita autobiográfica, 
a noção de síntese obtida através de omissões e seleção de acontecimentos, é 
evidenciado no livro, já que ele constitui recortes da vida da autora. Mas isso não 
significa que a narrativa seja unívoca, ou que haja uma preocupação da escritora em 
mostrar sempre causa e efeito. 

 Sonia Rodrigues também não escreve de modo a sugerir verdades 
absolutas. Ao comentar as várias e notórias frases que o pai proferia, fica claro que 
se trata de uma visão particular: “Aquela história do meu pai de que a verdadeira 
apoteose é a vaia é, na minha opinião, pura mentira para disfarçar a tristeza frente 
à incompreensão” (RODRIGUES, 2005, p. 147).  A própria decisão de escrever é 
justificada de maneira bem pessoal: “... escrever se tornou para mim um antídoto, 
um remédio. Quem canta seus males espanta, diziam as espanholas de minha 
família. Quem escreve também” (RODRIGUES, 2005, p. 51).  

Há momentos, contudo, em que o exercício da escrita do livro em questão 
aparece como uma tentativa da autora de conjurar os fantasmas que a complexa 
relação com o pai lhe trouxe: “Não consigo escrever sobre nenhum desses temas 
porque estou com medo. Medo de desistir de aceitar a herança paterna, sabendo que 
preciso ir além dela”. (RODRIGUES, 2005, p. 181). Mas, ao pensar 
retrospectivamente sobre conflitos vividos, principalmente em decorrência da 
relação com o pai, Sonia Rodrigues encontra o alívio: “Quando a gente sobrevive, as 
recordações ficam mais divertidas” (RODRIGUES, 2005, p. 41). 

Pode-se inferir, portanto, que o título Amor em segredo, inicialmente 
sugestivo da relação da mãe da autora com o pai, por este nunca ter assumido 
publicamente o relacionamento, vale também para o sentimento que a própria Sonia 
Rodrigues nutre pe a memória do pai, já que é um amor que não pode sempre ser 
revelado. 

 

Considerações finais 

Nelson Rodrigues foi o maior dramaturgo brasileiro. Nelson Rodrigues: 
frasista genial. Grande cronista. Essas considerações a respeito de Nelson Rodrigues 
já se tornaram lugar comum na cultura brasileira. Apesar de seu notório talento para 
as letras, o livro de Sonia Rodrigues, Amor em segredo, contribui para uma outra 
dimensão a respeito de Nelson. Sua intenção não é mostrar o talento do pai escritor 
revelado na esfera pública, mas refletir sobre como a vida privada dele refletiu na 
sua própria. Em um extremo oposto encontra-se Nelson Rodrigues, meu irmão. 
Nesta biografia, fica sempre clara a intenção de Stella Rodrigues de jogar luz sobre 
o irmão famoso e sobre sua importância na vida dele. 

Os títulos dos dois livros acenam em direção às propostas das autoras. Com 
Amor em segredo: as histórias infiéis que aprendi com meu pai Sonia Rodrigues 
assume o lugar que fala. Escreve em primeira pessoa para mostrar de antemão que 
os textos que se seguem dizem respeito a uma perspectiva estritamente individual. 
Já com Nelson Rodrigues, meu irmão Stella Rodrigues antecipa para o leitor algo que 
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se tornará mais evidente durante a leitura, ou seja, a biografia não enfoca apenas o 
personagem de Nelson Rodrigues, mas também na sua relação com a irmã. Por se 
tratar de uma pessoa tão próxima do biografado, não é de se esperar que Stella 
Rodrigues não remeta a si. No entanto, ao narrar o personagem e seus sentimentos 
em terceira pessoa, a possível intenção de distanciamento se transforma em 
estranhamento e artificialidade.  

Enquanto Stella Rodrigues unifica a figura de Nelson como grande homem 
em tudo que fez, subjaz na leitura do livro de Sonia Rodrigues a ideia de que todos 
temos nossas idiossincrasias, virtudes e defeitos; não somos uma coisa só, o que 
representamos para uns pode não ser para outros. Ou podemos ser várias coisas ao 
mesmo tempo para a mesma pessoa. Após uma aparente dolorosa reflexão acerca 
da relação com o pai, Sonia Rodrigues consegue mostrar o que de bom e o que de 
ruim aconteceu em sua vida por ser filha de Nelson Rodrigues. Desta forma, a 
estrutura do livro, a organização dos textos, também é coerente com o seu conteúdo, 
ou seja, não é organizado de forma linear de maneira que possamos ver ordem onde 
ela não existe.  

Já na biografia de Stella Rodrigues, a reflexão remete a uma única direção: 
todo o sacrifício em prol do irmão. As dores de Stella Rodrigues têm nome: Elza e 
Nelsinho, cunhada e sobrinho. Ela, a vítima. A vida, tanto de Nelson Rodrigues, 
quanto a de sua irmã Stella, são narradas cronologicamente de forma que a biografia 
seja estruturada como um todo coerente. 

Após análise dos dois livros, é possível afirmar que a retórica de Stella 
Rodrigues é a da tentativa de convencimento, exercitando uma escrita que propõe 
uma única e absoluta verdade. Por outro lado, Sonia Rodrigues procura refletir; 
escrever para ela é uma maneira de exorcizar seus demônios. Tais demônios muitas 
vezes refletem a figura do pai, mas, paradoxalmente, em outros momentos, o pai lhe 
surge pleno de grandeza. As memórias de Sonia Rodrigues estão repletas de 
sentimentos e personagens contraditórios, o que representa a vida mais plenamente 
do que aquele ser único que o personagem de Nelson se mostra na biografia escrita 
pela irmã. 

Embora seja natural esperar de uma biografia de Nelson Rodrigues vastas 
referências à sua inserção no espaço público, como fizera Victor Hugo Adler Pereira 
em A musa carrancuda, não é possível ter este tipo de expectativa quando se trata 
de escrita biográfica realizada por familiares. Portanto, nos dois livros, a vida 
privada de Nelson Rodrigues se sobressai. Quando o contexto social ou político em 
que vivia vem à tona, é porque algo a respeito de sua persona será relacionado. 
Portanto, não se trata, em nenhum dos dois casos, de livros a serem compreendidos 
em uma perspectiva histórica. Ademais, como não há indicações de fontes, a não ser 
quando textos do próprio Nelson ou de outros autores são inseridos, não se pode 
falar também de um trabalho de investigação. 

Por que, então, biografar? 

Sonia Rodrigues não procura uma verdade. Ela mesma assume que escreve 
numa tentativa de conhecer melhor a si. Ela não quer contar sua trajetória de vida, 
tampouco a do pai. Por outro lado, Stella Rodrigues escreve para enaltecer o irmão 
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e a sua própria participação na vida dele. A trajetória dos dois, por conseguinte, é 
paralela. Onde há um, tem-se a impressão que o outro está sempre presente. 

Maria Helena Werneck, em O Homem Encadernado, estudo sobre escritas 
biográficas de Machado de Assis, mostra sua visão acerca do desejo de um escritor 
em escrever biografias, o que ilustra bem as duas autoras estudadas neste trabalho:  

 

Quando não é mais possível compartilhar a vida do gênio, instala-
se para as gerações seguintes uma espécie de dívida que é preciso 
saldar através da reconstituição biográfica. Assim, através do 
empreendimento da escrita biográfica, cria-se um vulto, nos dois 
sentidos da palavra: uma imagem, que não cessa de se expandir 
pelo esforço dos que querem torná-la visível aos olhos públicos, e 
uma alteridade fantasmática, capaz de influir na criação de uma 
nova identidade – a de quem escreve porque não pode viver o que 
o outro viveu (WERNECK, 1996, p. 44 – 45). 

 

Procede, então, a ideia do biógrafo como arrombador profissional, imagem 
trazida por Werneck a partir de Janet Malcom: a princípio, o biógrafo poderia ser 
comparado a um arrombador profissional que invade e rouba uma casa (MALCOM 
apud WERNECK, 1997, p. 182). A natureza transgressora da biografia é observada 
nos dois livros analisados: segredos e ódios são revelados. Outras vidas ficam 
expostas.  

 

Notas 

 

1 Helena Maria foi, segundo Stella Rodrigues, “um caso [...] com quem viveu cerca de um 
ano” (RODRIGUES, 1986, p. 88). 
2 “Pacte autobiographique” (tradução nossa). Lejeune afirma que a idéia de “pacto” remete 
ao estatuto jurídico de contrato, mas também pode ser pensado na perspectiva de uma 
aliança mística ou sobrenatural, ou seja, através da ideia de “pacto com o Diabo” (LEJEUNE, 
2003, p. 13). 
3 “suppose une intention de communication, immédiate ou differée” (tradução nossa). 
4 “lê récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met 
l’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier de sa personnalité” (tradução nossa). 
5 “Pacte de verité” (tradução nossa). 
6 “Gosto de cigarro que me queime a garganta. O fumo suave não passa de ópio de Gafieira” 
(RODRIGUES, 1997, p. 44). 
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