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Abstract

The theme of the work is the study of violence in a short story by Rubem Fonseca. The objective is to verify
how the writer uses content and language similar to those of the sensationalist press, more specifically those
of the newspaper Noticias Populares, in the composition of a short narrative. The corpus is composed of “0
dessempenho”, part of the volume Licia McCartney (1994), a story that brings a fight fought in a MMA arena.
Thus, we take as theoretical support critical and analytical texts by scholars dealing with discursive studies,
the sensationalist press, the work of Rubem Fonseca and aspects of the narrative, such as José Luiz Fiorin
(2008), Roland Barthes (1972), Celso de Campos Jr. (2011), Alfredo Bosi (2006) and Antonio Candido (2011).



Pagina | 210

Resumo

0 tema do trabalho é o estudo da violéncia em um conto de Rubem Fonseca. O objetivo é verificar como o
escritor utiliza conteddo e linguagem semelhantes aos da imprensa sensacionalista, mais especificamente aos
do jornal Noticias Populares, na composicio de uma narrativa breve. 0 corpus é composto por “0
desempenho”, parte integrante do volume Licia McCartney (1994), histéria que traz luta travada em uma arena
de vale-tudo. Assim, tomamos como apoio tedrico textos criticos e analiticos de estudiosos que tratam de
estudos discursivos, da imprensa sensacionalista, da obra de Rubem Fonseca e de aspectos da narrativa, tais
como José Luiz Fiorin (2008), Roland Barthes (1972), Celso de Campos Jr. (2011), Alfredo Bosi (2006) e Antonio
Candido (2011).
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Texto integral

A certa altura de Quincas Borba (2008), Rubido rememora quando viu
cortejo que levaria um escravo ao enforcamento publico. Mesmo tendo negécios a
resolver e, por isso, intimamente dizendo para si mesmo que deveria tomar seu
rumo, a personagem machadiana ndo consegue deixar de seguir a procissao que
ruma para a praga central: “Era tdo raro ver um enforcado! Senhor, em vinte minutos
esta tudo findo!” (ASSIS, 2008, p. 108). Enquanto ndo viu, com horror, o corpo do
réu pendurado e esperneando na ponta de uma corda, Rubido ndo arredou pé.

O romance de Machado de Assis é temporalmente localizado no final do
século XIX. Porém, eventos dessa natureza sempre atraem, seja qual for a época,
grandes audiéncias, algo que, hoje em dia, foi potencializado pelas redes sociais. Em
reportagem publicada na revista Piaui, Bernardo Esteves (2020, p. 34) mostra que a
logica dos algoritmos - mecanismo que define e hierarquiza o contetido oferecido
aos usuarios do Facebook e do YouTube - privilegia videos polémicos e violentos.
Além disso, é comum ver circular por grupos de WhatsApp cenas de atropelamento
ou pancadaria. Mesmo com o advento dos smartphones, nota-se também que
programas de televisdo vespertinos, em que os ancoras narram perseguicdes
policiais ao vivo, continuam sendo acompanhados por grande numero de
telespectadores. Diz Eddie Dupris, personagem interpretado por Morgan Freeman
em Menina de ouro: porque amam violéncia, as pessoas diminuem a marcha
habitual para ver se ha corpos quando se deparam com um acidente.

A violéncia que vende jornais e alavanca os nimeros medidos pelo Ibope
também pode ser representada de maneira artistica. Como se sabe, Rubem Fonseca
é um autor reconhecido justamente por escrever histérias com desfechos brutais,
mesclando apurada técnica narrativa e linguagem precisa. Tendo esse aspecto em
vista, este trabalho busca refletir de que maneira o escritor utiliza contetido e
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linguagem semelhantes aos da imprensa sensacionalista, mais especificamente aos
do jornal Noticias Populares, na composicio de um conto literario. O corpus é
composto por “O desempenho”, narrativa que integra o volume Liicia McCartney
(1994), historia que traz luta travada em uma arena de vale-tudo.

Antes de nos debrucarmos especificamente sobre o duelo protagonizado pelo
narrador fonsequiano, faremos breve apanhado que, longe de ser original, busca dar
conta das caracteristicas de uma literatura que, por apresentar dic¢do rapida e
compulsiva somada a cenas de violenta degradacao, foi classificada por Alfredo Bosi
(2006, p. 18) como brutalista.

Violéncia e técnica narrativa

Roberto Bolafio escreveu livro de pequenas biografias ficticias intitulado A
literatura nazista na América (2019). Numa delas, o escritor malsucedido Amado
Couto revela-se admirador incondicional da obra de Rubem Fonseca e tem a
inusitada ideia de sequestrar o autor brasileiro:

Couto escreveu um livro de contos que nenhuma editora aceitou. O
livro se perdeu. Depois foi trabalhar nos Esquadrdes da Morte e
sequestrou e ajudou a torturar e viu como matavam certas pessoas,
mas ele continuava pensando na literatura e mais exatamente no
que era necessario a literatura brasileira. Era necessario
vanguarda, letras experimentais, dinamite, mas ndo como os
irmaos Campos, para ele uns chatos, uma dupla de professoragos
desnatados, nem como Osman Lins, que ele achava francamente
ilegivel (entdo por que publicavam Osman Lins e ndo seus contos?),
e sim algo moderno mas puxando para seu terreno, algo
policialesco (mas brasileiro, ndo americano), um continuador de
Rubem Fonseca, para sermos claros. Este escrevia bem, embora
dissessem que era um filho da puta, o que ele ndo achava. Um dia,
enquanto esperava dentro de um carro num descampado, pensou
que ndo seria ma ideia sequestrar e fazer alguma coisa com
Fonseca. (BOLANO, 2019, p. 121)

No trecho em destaque, o protagonista de Bolafio é apresentado com a
mesma perversidade de alguns personagens de Fonseca. A titulo de exemplificacgao,
podemos citar Vilela, escritor e ex-policial que atua como detetive em O caso Morel
(1995). Nesse romance, ele investiga assassinato supostamente cometido por um
artista de vanguarda. Para extrair a verdade, utiliza, assim como Couto, métodos
cruéis de tortura - em certo momento, o narrador onisciente acessa sua memaoria e
revela ao leitor epis6dio em que o entdo investigador humilha e assassina, no meio
de um aterro sanitario, um prisioneiro.

Outro ponto a ser destacado no excerto sdo os predicativos literarios do
escritor brasileiro enumerados pelo narrador do autor chileno. Rubem Fonseca
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obteve destaque perante a critica justamente por ser considerado o embaixador do
romance policial brasileiro, além de possuir linguagem prépria. Tais
particularidades inspiraram escritores como Margal Aquino, Patricia Melo, ]6 Soares
e Ana Paula Maia, todos seguidores confessos daquele que, muitas vezes, é chamado
de mestre.

A comparagdo com Osman Lins e os irmaos Campos encontra razdo de ser
porque os escritos destes sdo mais herméticos, como o préprio narrador de Bolafio
diz, menos voltados para o grande publico, ao contrario de Rubem Fonseca, que tem
sua obra vinculada a literatura policialesca, comumente voltada ao entretenimento.
Ao mesmo tempo, além de enigmas muitas vezes insoldveis, narrativas como A
grande arte (1991) e Agosto (1990) sao carregadas de critica social, caracteristica
que, conforme diz Sérgio Rodrigues (2017, p. 5), torna Fonseca animal raro: um
escritor sério e popular.

Algo que também pode ser considerado é a informacao extraliteraria contida
no paragrafo destacado. O narrador, misturando sua voz com a da personagem,
elogia o estilo fonsequiano, mas também faz julgamento de valor a respeito da
pessoa do escritor. Avesso a entrevistas, ha certo mistério em torno da figura de
Fonseca, principalmente no que diz respeito ao seu posicionamento politico.

Schneider Carpeggiani, em artigo publicado no Suplemento Pernambuco
(2019), afirma que a opiniao de Amado Couto seria uma alusao ao fato de o escritor
brasileiro ser filiado ao regime militar, o que o colocaria no bestiario de escritores
nazistas criado por Bolafo. Tiago Petrik, Malu Porto e Jodo Gabriel de Lima (2009,
p. 32), em reportagem publicada na revista Bravo!, dizem que Rubem Fonseca
mantinha relagdes estreitas com o executivo Antonio Gallotti e o general Golbery do
Couto e Silva, representantes de um grupo que foi responsavel pelo golpe militar de
1964, o que culminou numa ditadura de 21 anos - motivo que levaria algumas
pessoas a considerar o autor de Agosto (1990) um “filho da puta”.

Alinhado a ditadores ou ndo, o fato é que a obra de Rubem Fonseca é
referéncia nio s6 em sua terra natal, mas também fora dela. Em entrevista concedida
a Ronaldo Bressane (2019) no jornal O Estado de S. Paulo por ocasido do
langamento de nova traducao de O jogo da amarelinha, Eric Nepomuceno afirma
que geracdes de escritores mexicanos foram influenciadas pelo brasileiro. No Brasil,
seus contos lancados entre os anos 1960 e 1970 continuam influenciando escritores
da nova geracao. Em artigo publicado na revista Piaui, Michel Laub (2018, p. 42)
escreve que, em concursos literarios, Rubem Fonseca continua, ao lado de
Guimaraes Rosa e Clarice Lispector, sendo uma das principais fontes emulativas de
autores brasileiros.

Além de influenciar novos escritores, seus escritos mostram-se atemporais,
refletindo a realidade local, quase como se eles tivessem previsto a ascensao de
eleitores do espectro politico a comandar o pais atualmente. Noutra edi¢do da Piaui,
Alejandro Chacoff (2019, p. 36) diz que a insoléncia e o sarcasmo raivoso de
inimeros textos desses individuos na internet assemelham-se as falas de
personagens de contos como A coleira do cao (1994), O inimigo (1994) e A forca
humana (1994), todos de 1965.
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Como foi dito, o trabalho de Rubem Fonseca é relacionado a violéncia, ao
crime, ao abjeto, ao grotesco. Segundo Maria Antonieta Pereira (2000, p. 13), o feio
parece ser objeto de reveréncia para os leitores de Rubem Fonseca, elemento
estético que serve de passagem para estado catartico, este causado por situagdes tdo
tensas quanto cruéis. A énfase no detalhamento do abjeto, que pode ir de um olho
ferido a unha a pedacos de miolo espalhados pelo chao, aproxima o escritor
brasileiro de autores do Naturalismo. No ensaio Degradac¢ao do espaco (2015, p.
67), Antonio Candido coloca a descri¢do como elemento fundamental das obras
naturalistas. Ja em De cortic¢o a corti¢o, o mesmo critico (CANDIDO, 2015, p. 107)
escreve que o Naturalismo abrange textos literarios que se apresentam como
transposicdo diretas da realidade, como se o escriba estivesse face a face com o que
é descrito. Candido (2011, p. 254-255) também vé na obra fonsequiana um tipo de
ultrarrealismo sem preconceitos que classifica como “realismo feroz”, com o qual o
leitor é agredido pela violéncia tematica e também pela técnica narrativa que
contempla a fala marginal em primeira pessoa, “[..] avan¢ando as fronteiras da
literatura no rumo duma espécie de noticia nua e crua da vida.”

0 modo cru de noticiar os fatos do cotidiano foi uma das principais marcas
do Noticias Populares, diario paulistano que circulou por quase quarenta anos e,
por causa das manchetes sobre crimes, foi apelidado de “jornal de sangue”.

Jornal de sangue

Tendo como base andlise feita por Norma Discini de Campos, José Luiz Fiorin
(2008, p. 143) separa a imprensa em dois grupos - a séria e a sensacionalista.
Representando o primeiro, utiliza como exemplo os jornais Folha de S. Paulo e O
Estado de S. Paulo. Segundo o estudioso (FIORIN, 2004, p. 21), ambos sao
equilibrados no que diz respeito a diagramacdo e a divisdo de paginas, além de
apresentarem manchetes dotadas de tipografia habitualmente pequena e contraste
sébrio entre cores e letras. Os temas mais recorrentes dizem respeito a politica
nacional e internacional e a economia, ficando as noticias policiais em plano mais
discreto. Os dois adotam discurso que prima pela impessoalidade, o que, conforme
escreve Fiorin (2004, p. 21), cria sentidos de objetividade e distanciamento, gerando
verdade como efeito de sentido. Com o objetivo de formar aparéncia de isengdo, os
diarios sao famosos por ouvirem os dois lados de uma mesma historia, tudo relatado
por um vocabulario que prima pela norma culta.

Jano que diz respeito a imprensa sensacionalista e tomando o Noticias
Populares como modelo, Fiorin (2008, p. 143) afirma que os padroes sao totalmente
diferentes. Criado em 1963 por Jean Mellé, romeno aprisionado durante anos em
gulag stalinista, o Noticias Populares tinha como foco inicial fazer frente ao Ultima
Hora, diario de noticias alinhado a esquerda politica. Celso de Campos Jr., Giancarlo
Lepiani, Denis Moreira e Maik Rene Lima (2011, p. 34), autores do livro Nada mais
que a verdade: a extraordinaria histéria do jornal Noticias Populares,
escrevem que a ideia do NP era investir contra o UH, pautando-se nos mesmos
alicerces editoriais - sexo, crime, esporte e sindicatos. A inica diferenca se daria pela
visdo de mundo mais conservadora. O objetivo, segundo os pesquisadores (CAMPOS
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JR. etal,, 2011, p. 34), era surrupiar o publico leitor adepto ao jornal esquerdista e
impedir que ideais populistas penetrassem na classe trabalhadora.

Depois de quase dez anos de sucesso e da morte do fundador, o Noticias
Populares passa por um periodo em que as vendas caiam vertiginosamente. Para
reatar o casamento com o leitorado, os autores de Nada mais que a verdade
(CAMPOS JR. et al,, 2011, p. 92) dizem que, para Ebrahin Ramadan, novo editor do
jornal, s6 havia uma solugdo: injetar doses cavalares de crime e sexo em suas
paginas. Ainda de acordo com Campos Jr., Lepiani, Moreira e Lima (2011, p. 93), a
tatica utilizada para chamar a atencao do leitor que passasse pela banca era
estampar ndo somente a primeira pagina, mas também a quarta capa com tipos
gigantes, formando titulos escabrosos, tais como “Esbagacou bebezinho na parede”,
“Morreu gemendo na ponta da peixeira” e “Assassinado nu a pau e a tiro”.

Sobre a edicdo do NP, Fiorin (2004, p. 21) diz que, ao contrario do Estado e
da Folha, o diario apresenta manchetes digitadas com letras espessas, totalmente
distantes do padrdo adotado pelos jornais da imprensa séria. A capa é fortemente
colorida e traz fotos em tamanhos imensos, em que, anarquicamente, se amontoam
imagens e titulos. Os temas preferidos sdo os fatos espetaculares, as fofocas a
respeito da vida dos famosos, o futebol, as dicas imediatas de sobrevivéncia. As
girias e o vocabulario de baixo caldo compdem a linguagem do diario - como
exemplo, cita manchete publicada em 19 de novembro de 2000, “Corno elétrico
causa blecaute”, noticia referente a um homem que, traido pela mulher, escalou um
poste de eletricidade e causou um blackout.

De acordo com o estudioso (FIORIN, 2004, p. 21), a utilizagdo de muitas fotos
(grande parte delas de mulheres nuas) e de pouca linguagem verbal acelera o ritmo
de leitura de um discurso em que ndao se apagam totalmente as marcas de
enuncia¢do, o que diminui o distanciamento entre enunciador e enunciatario. Ele
ainda destaca o amplo uso da ambiguidade em prol da malicia, como no titulo “Padre
Marcelo vai mudar de Igreja”, de 19 de fevereiro de 1999, que dizia respeito a
mudanca do local em que missas eram celebradas; outra pratica comum do jornal é
romper as barreiras entre ficcao e realidade, como em “Xuxa cansou de beijar Fred”,
de 5 de dezembro de 2000 - Fred era personagem de uma novela transmitida a
época. Segundo Celso de Campos Jr., Giancarlo Lepiani, Denis Moreira e Maik Rene
Lima (2011), uma das histérias ficticias que mais impulsionaram as vendas do diario
foi a do Bebé Diabo. Entre 11 de maio e 8 de junho de 1975, quase diariamente, o
jornal estampou em sua primeira pagina manchetes sobre o suposto recém-nascido
que teria caracteristicas diabodlicas e andava pelos telhados das casas da capital
paulista.

No jornalismo, tanto o sério quanto o sensacionalista, é comum atribuir
apelidos a pessoas envolvidas em importantes historias. Talvez o exemplo mais
famoso seja o do Garganta Profunda, fonte principal de informagdes no escandalo
Watergate, processo que obrigou o presidente estadunidense Richard Nixon a
renunciar. A historia é contada em detalhes no livro Todos os homens do presidente
(2011), dos jornalistas Bob Woodward e Carl Bernstein, obra que teve aclamada
adaptacdo para o cinema pelas maos do diretor Alan J. Pakula, além de contar com
os impecaveis Robert Redford e Dustin Hoffman nos papéis principais. Ainda no
campo da sétima arte, ha Dragdo Vermelho, direcao de Brett Ratner, parte da trilogia
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sobre o psiquiatra Hannibal Lecter que tem inicio em O siléncio dos inocentes
(dirigido por Jonathan Damme). No filme de Ratner, Ralph Fiennes vive um serial
killer que tem como habito assassinar familias e colocar pedacos de espelho em suas
orbitas para “sentir-se visto”. Atras do paradeiro do assassino e da venda de noticias,
o jornalista Freddy Lounds (Philip Seymour Hoffman) o batiza de Fada dos Dentes,
atitude que traz sérias consequéncias para ele préprio.

A partir de suas andlises, Fiorin (2004, p. 22) define o éthos dos enunciadores
dos dois tipos de imprensa - o da séria € equilibrado, sutil e, aparentemente, isento,
além de ser reservado e elegante; o da sensacionalista, viril, rude e de apelo erético,
sem a contenc¢do dada pela polidez da norma culta, cuja impaciéncia é revelada pelo
discurso acelerado, de poucas e contundentes palavras. O modo como esses
enunciadores sao construidos possui forte relagdo com o enunciatario.

Segundo Fiorin (2008, p. 156), Estaddo e Folha pressupdem enunciatarios
cujo pdthos é de certa cultura e educa¢do. Com relacao ao publico-alvo do primeiro,
escreve que sdo pessoas conhecedoras dos fatos relacionados a economia e politica,
possuindo visdo conservadora em ambos os casos, além de serem consumidoras de
cultura erudita. Ja no caso dos individuos que optam pelo segundo, o estudioso
(FIORIN, 2008, p. 156) fala que se trata de um grupo descolado e de interesses
variados, que abrange artistas, professores universitarios, etc. Sdo leitores cujo
interesse por politica, em comparacdo aos leitores do Estaddo, é relativo, sendo o
jornal apenas uma de suas fontes de informacao. Além disso, trata-se de sujeitos que
consomem ndo s6 manifestacdes artisticas voltadas para a erudi¢gdo, mas também as
alternativas.

Ja no caso do Noticias Populares, podemos pensar no seu publico-leitor a
partir de prefacio escrito pelo jornalista Marcelo Coelho para o livro Nada mais que
a verdade. Apesar de ter pertencido a mesma empresa da Folha de S. Paulo, sua
redacdo era totalmente diferente do jornal de maior circulagdo no Brasil. Coelho
(2011, p. 10) diz que uma cena que traduz o modo como o texto do diario
sensacionalista era regularizado é o diretor de redacdo submetendo a aprovacdo de
um continuo a manchete que sairia no dia seguinte, algo que, segundo ele, opunha-
se totalmente as normas estipuladas em manual pela Folha. O NP tinha como
propoésito atingir as camadas menos letradas da populacdo, classe formada por
pessoas que tiveram pouco ou nenhum acesso ao ensino e ndo tinham os mesmos
interesses que os adeptos ao jornalismo dos seus, digamos, primos ricos.

Em Asco: Thomas Bernhard em San Salvador, novela de Horacio
Castellanos Moya, o narrador Edgardo Vega (2013, p. 67) reflete sobre a pifia
formacdo dos habitantes de seu pais, pessoas que, segundo ele, saltaram de um atroz
analfabetismo para a cultura imagética da televisdo, ignorando os séculos de
desenvolvimento da palavra escrita. 0 mesmo pode ser dito sobre o que ocorre no
Brasil. Tania Pellegrini (1999, p. 85-86) escreve que o crescimento industrial
brasileiro e o seu processo de modernizac¢ao a partir dos anos 20, que inclui todos
os problemas decorrentes do inchago urbano, resulta também na gradativa privacao
de acesso a cultura e a educacdo por parte da populagdo. Isso eclodiu no surgimento
de um publico especifico que, quando alfabetizado, praticamente pula a etapa
letrada e parte para a fase da comunicag¢ao oral, dominada pelo radio, pela televisao
e pelas histérias em quadrinhos, o que forma a base de uma cultura de massa. A
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estudiosa esclarece que, nesse contexto, as novelas televisivas representam uma
valvula de escape que quebra a monotonia do cotidiano desse publico virtual de
literatura, no qual se projetam anseios de aventura e encanto. Sendo os aparelhos
televisivos a Unica via de acesso cultural para uma grande maioria, isso explica a
decisdo do Noticias Populares de, como diz Fiorin (2004, p. 21), recorrer ao uso
apelativo de imagens, pouco texto e tipografias chamativas. O trabalhador que teve
raro contato com livros nao se interessaria pelo diario caso visse paginas com textos
longos e de vocabulario pouco familiar.

Rubem Fonseca ndo se utiliza da mesma premissa, ja que escreve literatura.
Ainda assim, como veremos, manipula matéria-prima semelhante a do NP que, ao
contrario do que ocorre no jornalismo, busca fazer com que seus leitores reflitam
criticamente sobre a violéncia espetacularizada por meio do estranhamento
provocado pela arte.

Vale-tudo literario

O catch, na Franga, é algo similar a luta-livre no Brasil. Roland Barthes (1972,
p. 11) diz que tal espetdculo conta com a cumplicidade do publico que adere
espontaneamente a teatralidade do combate. Segundo ele (BARTHES, 1972, p. 16),
os espectadores, apesar de clamarem pelo sofrimento do vencido, ndo desejam
realmente que o vencedor aplique cruéis e variados métodos de tortura fisica - o
deleite da arquibancada vem do fac-simile iconografico, ndo de um possivel sadismo.

Se, durante esses duelos, existisse algum tipo de prazer na dor do outro,
também poderiamos chamar os fds de Quentin Tarantino de perversos. A maioria
daqueles que entram numa sala de projecao para ver um filme do autor de Pulp
Fiction ja o fazem esperando o climax violento. Com o passar do tempo, essa
brutalidade tem sido trabalhada de outra maneira. Basta ver Era uma vez em...
Hollywood, pelicula lagada em 2019. Ao contrario de Kill Bill ou Bastardos
Inglodrios, historias cujos motes sdo quase totalmente sangrentos, o mais recente
longa tarantinesco guarda para o terco final os narizes fraturados e os cranios
esmagados. Ao acender as luzes, os fiéis seguidores do diretor estadunidense saem
plenamente satisfeitos, assim como aqueles que se esgoelam nos imundos
camarotes do catch.

Situagdes de ojeriza a violéncia real diferem do que imagina Sérgio Sant’Anna
(2007, p. 538-539) em “Um conto obscuro”, historia sobre criangas que aleijam uma
barata e observam-na ser devorada por um exército de formigas. Elas assistem ao
inseto inutilizado debater-se enquanto os outros mutilam partes do seu corpo, até
que, cansadas do pequeno show, procuram outra coisa para fazer. A crueldade
inocente das criancas que protagonizam a fabula imaginada por Sant’Anna
aproxima-se do modus operandi dos espectadores de vale-tudo e distancia-se das
intencdes da audiéncia do catch. Nesse tipo de luta, a plateia clama pelo real. Os
chutes e socos que abrem cortes e provocam fraturas sdo ovacionados. Basta ver o
sucesso da marca Ultimate Fighting Championship (UFC) que, quase todo fim de
semana, mobiliza multiddes para assistirem a duelos propagandeados a exaustéo.
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Com eventos sediados ao redor do mundo, a organizacao oferece pacotes por
assinatura para aqueles que desejam ver seus lutadores favoritos pela televisao. Os
que nao desfrutam de recursos para ter o sinal disponivel em domicilio tém a op¢ado
de recorrer a bares e restaurantes. Cientes da procura por esse tipo de
entretenimento, é dificil encontrar algum estabelecimento que nao utilize tal servigo
como isca para atrair fregueses.

Ao contrario, por exemplo, do boxe, o UFC mune os atletas de luvas menos
espessas, favorecendo a ocorréncia de ferimentos mais graves. Cada participante
possui técnicas variadas de luta, dando razdo ao nome do esporte: MMA - sigla
inglesa para Mixed Martial Arts que, em traducdo livre, significa Artes Marciais
Mistas. Findas as batalhas, é comum ver o chao coberto de sangue. A atmosfera é
semelhante a reproduzida por Ridley Scott em Gladiador, filme que mimetiza as
lutas protagonizadas por escravos e soldados no coliseu romano. Elas tinham como
objetivo entreter a populacao, fazendo-a esquecer da miséria que tomava conta da
cidade.

Apesar da brutalidade, 0 MMA é menos agressivo que o vale-tudo. Talvez a
principal diferenca entre as duas modalidades seja que, em categorias como o UFC,
ha mais regras - golpes abaixo da linha da cintura ndo sdo permitidos e, caso o
oponente tenha os quatro pontos de apoio em contato com o solo, é proibido ataca-
lo. No vale-tudo, como no jornalismo sensacionalista, as normas sdo quase ausentes.

Ja sabemos que os enunciatarios do NP tém variados interesses, do futebol a
vida privada de celebridades. Porém, o principal deles talvez seja os crimes
relatados nas paginas policiais. A espetacularizacao desses fatos garantia que o
jornal obtivesse grande circulacao ndo sé na cidade de Sao Paulo, mas também no
interior. Assim, os consumidores de noticias sangrentas muito se aproximam, nesse
aspecto, daqueles que compram ingresso para acompanhar uma violenta disputa
travada num imundo ringue de vale-tudo.

Toda essa violéncia é narrada de modo artistico em “O desempenho” (1994),
conto que utiliza como matéria-prima uma luta de vale-tudo.

Uma luta fisica e psicoldgica

Em “O desempenho”, do volume Liicia McCartney (1994), Rubem Fonseca
escreve historia de um lutador que se encontra no centro de um ringue de vale-tudo,
fazendo algo recorrente em sua obra - utiliza como protagonista um personagem de
outros escritos seus. Ele aparece pela primeira vez em “Fevereiro ou margo”, que
abre Os prisioneiros (1994), livro de estreia, percorrendo raras e melancdlicas ruas
vazias do Rio de Janeiro durante o Carnaval. Sua préxima aparicdo ocorre na
coletdnea seguinte, A coleira do cao (1994), na narrativa “A forca humana”, em que
seu cotidiano de halterofilista é abordado. E um individuo que se enquadra nos tipos
da obra fonsequiana que nao pertencem nem a classe A nem a D. Perambulam pela
capital carioca sem ter nenhum plano, sobrevivendo na condicao de anénimos.
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Rubao é seu adversario na arena. Enquanto pensa em estratégias para evitar
as investidas do adversario, reflete sobre o que acontece a sua volta:

Consigo agarrar Rubao, encurralando-o de encontro as cordas. O
filho da puta tem base, agarra-se comigo, encosta o rosto no meu
rosto para impedir que eu dé cabecadas na cara dele; estamos
abracados, como dois namorados, quase iméveis — forca contra
forca. O publico comeca a vaiar. Rubao me d4 um pisido no dedo do
pé, afrouxo, ele se solta, me da uma joelhada no estomago, um
pontapé no joelho, um tapa na cara. Ouco os gritos. O publico esta
torcendo por ele. Outro bofetdo: um esporro danado nas
arquibancadas. Nao posso dar bola pra isso, ndo posso dar bola pra
isso, ndo posso dar bola para esses filhos da puta chupadores. Tento
agarra-lo mas ele ndo deixa, ele quer brigar em pé, ele é agil, a
cutelada dele é um coice.

Os cinco minutos mais longos da vida sdo passados num ringue de vale-
tudo. Quando o round acaba, o primeiro de cinco por um de descanso,
eu mal aguento chegar ao meu canto. (FONSECA, 1994, 237).

No romance O verao tardio (2019), de Luiz Rufatto, Oséias volta a mineira
Cataguases em busca do dnico periodo em que teve paz na vida. Protagonista, é
também narrador. Metodicamente, descreve suas a¢des enquanto perambula por
becos fedendo a fezes e urina. O calor é implacavel, ele sente o suor escorrer pelo
corpo e encharcar as roupas.

Embora a histdria e a extensdo das narrativas sejam outras, sua voz e estilo
sdo similares aos do protagonista e narrador de O desempenho (1994). Em
primeira pessoa, o lutador de Rubem Fonseca conduz o relato com verbos no
presente que ddo a impressiao do “aqui e agora”, quase como se o leitor
acompanhasse o embate no momento em que ele ocorre. Os periodos curtos e
assindetos contribuem para a agilidade da narrativa, denotando a fragdo de segundo
que separa o golpe de Rubdo da reacao quase imediata da torcida.

Sedenta por sangue, a plateia repudia o momento em que os dois lutadores
estdo agarrados, cada qual tentando anular inten¢des adversarias de ataque. Os
corpos abracados um ao outro e estaticos dao a impressao, como diz o narrador, de
um casal de namorados, algo totalmente diferente do que aquelas pessoas almejam.
Com a intengdo de trazé-las para o seu lado, Rubao é mais rapido que o ja combalido
narrador. O foco narrativo em primeira pessoa impede que o leitor acesse a mente
do adversario, abolindo qualquer no¢do do que vem a seguir. Essa imprevisibilidade
faz com que, mais do que acompanhar o combate ao vivo, quem lé o texto tenha
sensacao aproximada do que é sofrer um golpe inesperado, quase como se estivesse
ele préprio no ringue.

A brusquiddao dos movimentos é acentuada pela percepc¢ao do alarido que
circunda o tablado. Os gritos a favor do oponente fazem com que o protagonista
reflita sobre a animosidade da plateia, sendo despertado logo em seguida por outro
soco que o atinge. Além de haver breve fluxo de consciéncia a respeito do
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comportamento da audiéncia, o enunciador analisa a técnica do inimigo e percebe
que, lutando em pé, estd em desvantagem. Assim, o combatente fonsequiano tem
dois adversarios. Longe de apresentar a frieza necessaria a quem se encontra nesse
tipo de situacdo, luta também contra a torcida, oponente mais implacavel que o
préprio pugilista que chuta seu joelho. Ao dizer a si préprio que ndo deve levar em
conta o comportamento dos espectadores e chama-los de “filhos da puta” e
“chupadores”, José faz parecer que os golpes de Rubdo causam menos danos que os
gritos que chegam de fora - temos um embate que, mais do que fisico, torna-se
psicolégico.

A narrativa de Rubem Fonseca é recorrentemente comparada a praticada por
escritores como Dashiell Hammet e Ernest Hemingway, artistas que primam pela
objetividade, ou seja, pelo que acontece fora da cabega das personagens. Aqui, talvez
justamente por apresentar um narrador em primeira pessoa, ha alternancia entre
momentos mais objetivos - quando descreve o comportamento do oponente e da
plateia - e outros subjetivos - quando o narrador xinga, em pensamento, aqueles
que o vaiam e apoiam o outro. Assim, nesse excerto e no restante da histéria, vemos
um conto que transita entre a andlise subjetiva de uma personagem e o relato quase
jornalistico da luta.

Na TV, os duelos sdo vistos a distancia, pelas lentes de cameras posicionadas
fora da arena de combate. Na fic¢do, filmes como os da série Rocky, famosa pela
personagem-titulo interpretada por Silvester Stallone, a camera é posicionada
proxima aos lutadores. Na literatura, hd a possibilidade de aumentar ou ndo a
subjetividade. Se fosse uma histéria conduzida pelo narrador de O falcdo maltés (em
terceira pessoa objetiva, ndo onisciente), o conto de Rubem Fonseca muito se
assemelharia as lutas transmitidas pela televisao ou reproduzidas pela sétima arte,
ndo acessando a subjetividade dos lutadores, primando apenas pela a¢do e pelas
reacoes do publico. Apesar de possuir linguagem préxima a utilizada no roman noir,
o autor brasileiro opta por mergulhar na perspectiva do protagonista.

A utilizagao de sintagmas mais enxutos e hemingwayanos aproxima o ritmo
de “O desempenho” (1994) da rapidez de leitura proposta pelo Noticias Populares.
Além disso, ao ser vaiado pela torcida, o protagonista reage com giria maliciosa
(“chupadores”, que conota a pratica de sexo oral) e com termos de baixo calao
(“filhos da puta”), vocabulario recorrente nas paginas do diario paulistano. O
comportamento da torcida é semelhante aos que desembolsam dinheiro para
adquirir edicdo que promete matéria sobre crimes sangrentos. Assim como esses
leitores, estdo ali para ver a brutalidade em seus minimos detalhes. Para esses
individuos, ndo importa se os lutadores exibem técnica apurada das artes marciais
que praticam. Eles querem selvageria e, como Rubao é o primeiro a demonstra-la,
vaiam o narrador.

Essa vaia, como veremos a seguir, catalisard o espetaculo de brutalidade
almejado pela torcida.

Sonhos frustrados e violéncia
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Acossado pelas vaias, o narrador reflete sobre tudo o que lhe fora prometido
durante a vida. Seu porte fisico e sua beleza fizeram com que muitos projetassem-
no no cinema, estrelando filmes americanos e italianos em tecnicolor. Teria
mulheres, automéveis, apartamento, dinheiro. Nada disso aconteceu. A namorada,
Leninha, é prostituta. Suas fontes de renda, um trabalho como auxiliar numa
academia e doagoes para bancos de sangue. Assim como a maioria dos sujeitos que
compdem o elenco de personagens que transita pela obra fonsequiana, esta longe
das benesses oferecidas pelo sistema capitalista. Os sonhos frustrados desse sujeito
an6nimo que caminha pelas ruas do Rio de Janeiro refletem-se nas suas reagdes
contra a torcida.

Desde “Fevereiro ou mar¢o” (1994), de Os prisioneiros, esse melancoélico
narrador se coloca como alguém que vive a esmo. No inicio do conto, diz que ouviu
falar de pessoas - amanuenses, banqueiros, homens organizados — que sabem tudo
0 que ocorrera com elas no decorrer dos anos, dos meses, das semanas, dos dias. Ele,
ao contrario, apenas vaga pela cidade a espera de que algo aconteca, assim como as
personagens criadas por Jodo Antonio (2012). Malagueta, Perus e Bacanac¢o, nomes
que dao titulo a uma das narrativas mais célebres do escritor, sdo apresentados
como sofredores sem eira nem beira, o oposto daqueles que caminham distraidos
pelas ruas, tém o que comer e o que vestir e ndo precisam bater carteiras em
conducdes lotadas ou participar de jogos nos inferninhos paulistanos.

Para sujeitos como esses, qualquer tentativa de planejar algo pode ser
frustrada. Essa questao é abordada no filme Parasita - dirigido por Bong Joon Ho,
recebeu a Palma de Ouro no Festival de Cannes de 2019 e 4 Oscar (melhor filme,
melhor dire¢do, melhor roteiro original, melhor filme internacional). Depois de
terem a casa devastada por uma forte enchente e estarem, ao lado de centenas de
outras pessoas também afetadas pela chuva, alocados em um ginasio, o filho mais
velho pergunta ao pai qual teria sido o plano deles ao se infiltrarem na casa de
milionarios. O genitor responde que ndo ha plano, que a vida nunca segue de acordo
com o planejado, que ninguém ali previu que estaria dormindo junto com
desconhecidos no chao de uma quadra poliesportiva - planejar o futuro, arremata,
€ um erro.

Enquanto é humilhado por Rubao, duvidas sobre o que estd por vir e
fracassos consumados invadem a cabeca do protagonista de O desempenho (1994).
Seu adversario, percebendo o cansaco do oponente, resolve leva-lo para o chao -
estilo de luta com o qual ele diz possuir maior afinidade. Porém, nao é na técnica que
garantira a vitdria, mas num lance de pura sorte. Tentando se desvencilhar de uma
montada que o colocaria em maus lengdis, o narrador efetua desesperado
movimento de defesa que acaba lhe premiando com a total imobilizacdo do
adversario:

[..] dou uma virada forte, rolamos pela lona, paramos, puta que
pariul, comigo montado-montada-completa em cima dele, puta que
pariu! meus joelhos no chdo, o térax dele entre as minhas pernas
imobilizado - montei! puta que pariu! montei! - alegria, alegria,
vento quente de 6dio da corja que ria de me ver apanhando na cara
- canalha de chupadores putos escrotos covardes - golpeio a cara
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de Rubao bem em cima do nariz, um, dois, trés - agora na boca - de
novo no nariz - pau, cacete, porrada - sinto o osso quebrando -
Rubio levanta os bracos para tentar impedir os golpes, sangue
comega a brotar de toda a sua cara, da boca, do nariz, dos olhos, dos
ouvidos, da pele [..] (FONSECA, 1994, p. 240).

De acordo com o Diciondrio Houaiss de Lingua Portuguesa (2009, p. 1314), o
adjetivo montado remete ao sujeito que esta posicionado sobre qualquer coisa como
se ela fosse um cavalo. A montada é um golpe de jiu-jitsu no qual, como o préprio
narrador descreve, o lutador fica por cima do térax do seu oponente, com os dois
joelhos apoiados no chao - detalhe crucial para que se caracterize a completude da
manobra. Rapida pesquisa na internet comprova que, uma vez encaixado, é muito
dificil para quem esta preso entre as pernas do adversario sair dessa armadilha. Ao
digitar os termos “montada jiu-jitsu” no Google, os primeiros links gerados sao de
videos em que mestres dessa arte marcial demonstram como sair dela.

Tal dificuldade explica a alegria do protagonista ao perceber que se encontra
em situacdo vantajosa depois de praticamente aceitar a derrota. A percepc¢do é
construida aos poucos, com periodos breves entrecortados pelos pensamentos de
surpresa (“puta que pariu!”) da personagem, construindo gradualmente a montada
- avirada que termina com Rubao por baixo, os joelhos do narrador tocando o chao,
o térax do adversdrio encaixado entre as pernas do protagonista, a consequente
imobilidade da vitima. Todo esse processo é narrado da maneira que tornou Fonseca
conhecido pela critica, poucas e precisas palavras que dao conta do espaco (lona) e
da posicdo dos corpos (o toérax entre as pernas), elementos suficientes para criar a
cena que se forma na cabeca do leitor.

O que se segue é a vinganca pessoal do narrador. A auséncia de pontos finais
e 0 econdmico uso de virgulas fazem com que as palavras saiam num jorro, criando
efeito de sentido que denota a furia do protagonista. Até entdo, enquanto apanhava,
analisava os movimentos do adversario e considerava as parcas chances de triunfo,
algum resquicio de razdo aparecia em seus pensamentos. A partir do momento em
que o jogo vira, a sede de vendeta assume o controle dos seus movimentos.

Os golpes que desfere ndo sao apenas contra Rubdo, mas também
direcionados aos espectadores que se divertem com seu sofrimento, a um sistema
que o mantém distante de um futuro minimamente decente, aos fracassos
acumulados durante a vida. Enquanto golpeia o oponente, xinga quem esta sentado
nas arquibancadas. Olha o adversario, mas ndo o vé. A furia é direcionada contra
algo maior e que ndo possui rosto.

No filme Clube da luta, adaptacao dirigida por David Fincher do romance de
Chuck Palahniuk, ha uma cena parecida em que o personagem vivido por Edward
Norton monta no adversario e o esmurra até desfigura-lo. Ao ser perguntado por
seu alter ego (Brad Pitt) sobre o porqué daquela violéncia, ele responde que gostaria
de destruir algo bonito. Na verdade, tanto a personagem literaria quanto a filmica
buscam apenas uma coisa: aliviar a tensao de seus fracassos. Impulsionado pelas
ofensas do publico, o narrador da o espetaculo tao desejado. Seus golpes, alternados
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entre a boca e o nariz, ferem Rubdo até que seu rosto se torne compacta massa de
carne banhada em vermelho.

A narragdo em primeira pessoa aproxima o leitor da cena. O estado euférico
do enunciador, estruturado numa sintaxe assindeta, faz com que a imagem seja
borrada, como se ele atingisse um tipo de éxtase rubro traduzido pelo sangue que
brota por todos os orificios da face do inimigo. O punho que sente ossos sendo
sinestesicamente esmagados funciona como uma lupa que aumenta o naturalismo
do enquadramento.

A mesma violéncia exposta nas bancas de jornal que busca atrair leitores se
apresenta em outro contexto. Podemos dizer que o éthos fonsequiano é semelhante
ao do Noticias Populares - os dois sdo rudes e viris, de apelo a violéncia. O excerto
em questdo remete a manchetes como “Esbagacou bebezinho na parede” e
“Assassinado nu a pau e a tiro” tanto pela linguagem - que mantém o uso de
expressoes depreciativas (“filhos da puta”) e de duplo sentido (“chupadores”), além
de, agora, inserir o uso de girias relacionadas a brutalidade (“pau, cacete, porrada”)
- quanto pela tematica fartamente explorada por ambos.

Como dissemos, o NP possui pouco texto e muita imagem porque tem como
publico-alvo as camadas menos letradas da populagdo, pessoas que tém a televisao
como Unico meio de consumo cultural. No caso de Rubem Fonseca, a linguagem agil
e enxuta foi escolhida em favor de um procedimento estético que dialoga com as
tradicOes naturalista e realista, além de ter a objetividade peculiar aos romances
policiais. Ao contrario do que se encontra nas paginas de jornais, ndo ha fotos ou
letras de tipografia carregada, mas é um texto igualmente imagético. Para que essa
visualidade ocorra, ndo é necessario descrever acao e cenario a maneira de Eca de
Queiros ou de Karl Ove Knausgard. O habilidoso narrador aciona apenas uma vez o
obturador de sua camera para, em sintagma composto de cirurgico e Unico verbo
(“[...] golpeio a cara de Rubdao bem em cima do nariz, um, dois, trés - agora na boca -
de novo no nariz [..]"”), capturar o espetaculo de maneira precisa. A contagem do
numero de vezes que a acdo é efetuada aumenta seu imediatismo e sua brutalidade
- se o narrador dissesse que golpeou o rosto de Rubdo “trés vezes”, haveria maior
distanciamento, quebrando o efeito de furia alcan¢ado.

Ainda sobre essa aproximacdo do leitor do que é narrado, caso “O
desempenho” (1994) fosse conduzido em terceira pessoa, o resultado nao seria o
obtido, ainda que adotada a perspectiva da personagem. Na obra de Rubem Fonseca,
isso ocorre, por exemplo, em A grande arte (1990). Camilo Fuentes, matador de
aluguel, assassina brutalmente Mercedes, policial infiltrada no cotidiano do trafico
de drogas. Ao descobrir sua profissao, Fuentes quebra seu braco, desfigura seu
rosto, torce seu pescoco até o limite. A narracao heterodiegética aumenta a frieza do
ato. Ja na narrativa aqui analisada, a acdo executada e narrada pela prépria
personagem aumenta a voltagem da cena, sendo sentimento de vinganca
desenfreada estruturado por sintaxe compulsiva e desprovida de pausas.

Breves consideracoes
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Michel Ciment (2013, p. 61) escreve que, em Laranja mecdnica, o diretor
Stanley Kubrick questiona, de maneira persistente, a funcdo do espetaculo - tal
indagacdo pode ser notada nas cenas em que Alex, enquanto ouve a Nona sinfonia
ou lé livros na prisdo, tem seu imaginario invadido por imagens do cinema
hollywoodiano. Dessa maneira, Ciment (2013, p. 62) avalia que Kubrick, ao torturar
o protagonista com cenas de filmes de acdo e de tematica nazista, parece criticar o
entretenimento facil e irresponsavel. Além disso, o critico francés (CIMENT, 2013, p.
62) propoe a seguinte reflexdo: Laranja mecanica ndo seria um longa em que o
diretor da ao espectador aquilo que critica?

Considerando brevemente o que foi colocado neste trabalho, vimos que o
Noticias Populares, ao optar por linha editorial que prima pela espetacularizacdo
da brutalidade e pela utilizagao de vocabulario chulo, tinha como objetivo, mais do
que informar - fungdo primordial de um diario de noticias -, aumentar as vendas do
jornal, colocando de lado uma possivel critica a violéncia. J4 Rubem Fonseca, ainda
que utilize matéria-prima semelhante a manipulada pelo NP (violéncia, expressdes
depreciativas e girias), escreve literatura, expressao artistica que busca, por meio de
diferenciado arranjo vocabular e da voz narrativa, causar estranhamento naqueles
que a consomem. Muitas vezes, cifrada nesse estranhamento esta a critica social.

Tal como o Alex de Kubrick, enquanto esta lutando, o personagem de Fonseca
¢ invadido por imagens de glamour fornecidas por filmes em tecnicolor, cenas que
remetem a um tipo de arte que, assim como a imprensa sensacionalista, ndo faz
refletir, mas apenas distrair. Voltando-se contra aqueles que o vaiam, o narrador de
“O desempenho” (1994) nao percebe que da ao publico da arena o espetaculo que
consumiu por intermédio do cinema hollywoodiano. Essa alienacao é perceptivel
quando, vitorioso, o protagonista faz as pazes com a plateia:

[..] no meio do ringue o juiz levanta meus bragos - as luzes estdo
acesas, de pé, nas arquibancadas, homens e mulheres aplaudem e
gritam meu nome - levanto os bragos bem no alto - dou pulos de
alegria - os aplausos aumentam - dou saltos — aplausos cada vez
mais fortes - olho comovido a arquibancada cheia de admiradores
e curvo-me enviando beijos para os quatro cantos do estadio.
(FONSECA, 1994, p. 241).

Em conhecida reflexdao sobre o efeito buscado pelas narrativas curtas, Julio
Cortazar (2008, p. 151-152), comparando o ato de ler com uma luta de boxe,
discursa que o romance ganha do leitor por pontos, enquanto o conto, incisivo e
mordente desde o inicio, deve vencé-lo por nocaute. Assim, Rubem Fonseca nao
nocauteia quem o lé somente por manipular estilo e temdtica recorrentes na
imprensa sensacionalista e transforma-los em catarse condensada em poucas
paginas, mas ao criticar sutilmente, a maneira de Kubrick em Laranja mecdnica,
aquilo que representa.

Tal sutileza faz com que o leitor, assim como Rubao, saia do ringue sabendo
que foi nocauteado, mas sem saber muito bem pelo queé.
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