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Abstract 

 
The theme of the work is the study of violence in a short story by Rubem Fonseca. The objective is to verify 

how the writer uses content and language similar to those of the sensationalist press, more specifically those 

of the newspaper Notícias Populares, in the composition of a short narrative. The corpus is composed of “O 

dessempenho”, part of the volume Lúcia McCartney (1994), a story that brings a fight fought in a MMA arena. 

Thus, we take as theoretical support critical and analytical texts by scholars dealing with discursive studies, 

the sensationalist press, the work of Rubem Fonseca and aspects of the narrative, such as José Luiz Fiorin 

(2008), Roland Barthes (1972), Celso de Campos Jr. (2011), Alfredo Bosi (2006) and Antonio Candido (2011). 
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Resumo 

 

O tema do trabalho é o estudo da violência em um conto de Rubem Fonseca. O objetivo é verificar como o 

escritor utiliza conteúdo e linguagem semelhantes aos da imprensa sensacionalista, mais especificamente aos 

do jornal Notícias Populares, na composição de uma narrativa breve. O corpus é composto por “O 

desempenho”, parte integrante do volume Lúcia McCartney (1994), história que traz luta travada em uma arena 

de vale-tudo. Assim, tomamos como apoio teórico textos críticos e analíticos de estudiosos que tratam de 

estudos discursivos, da imprensa sensacionalista, da obra de Rubem Fonseca e de aspectos da narrativa, tais 

como José Luiz Fiorin (2008), Roland Barthes (1972), Celso de Campos Jr. (2011), Alfredo Bosi (2006) e Antonio 

Candido (2011). 
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Texto integral 

 

A certa altura de Quincas Borba (2008), Rubião rememora quando viu 
cortejo que levaria um escravo ao enforcamento público. Mesmo tendo negócios a 
resolver e, por isso, intimamente dizendo para si mesmo que deveria tomar seu 
rumo, a personagem machadiana não consegue deixar de seguir a procissão que 
ruma para a praça central: “Era tão raro ver um enforcado! Senhor, em vinte minutos 
está tudo findo!” (ASSIS, 2008, p. 108). Enquanto não viu, com horror, o corpo do 
réu pendurado e esperneando na ponta de uma corda, Rubião não arredou pé. 

O romance de Machado de Assis é temporalmente localizado no final do 
século XIX. Porém, eventos dessa natureza sempre atraem, seja qual for a época, 
grandes audiências, algo que, hoje em dia, foi potencializado pelas redes sociais. Em 
reportagem publicada na revista Piauí, Bernardo Esteves (2020, p. 34) mostra que a 
lógica dos algoritmos – mecanismo que define e hierarquiza o conteúdo oferecido 
aos usuários do Facebook e do YouTube – privilegia vídeos polêmicos e violentos. 
Além disso, é comum ver circular por grupos de WhatsApp cenas de atropelamento 
ou pancadaria. Mesmo com o advento dos smartphones, nota-se também que 
programas de televisão vespertinos, em que os âncoras narram perseguições 
policiais ao vivo, continuam sendo acompanhados por grande número de 
telespectadores. Diz Eddie Dupris, personagem interpretado por Morgan Freeman 
em Menina de ouro: porque amam violência, as pessoas diminuem a marcha 
habitual para ver se há corpos quando se deparam com um acidente. 

A violência que vende jornais e alavanca os números medidos pelo Ibope 
também pode ser representada de maneira artística. Como se sabe, Rubem Fonseca 
é um autor reconhecido justamente por escrever histórias com desfechos brutais, 
mesclando apurada técnica narrativa e linguagem precisa. Tendo esse aspecto em 
vista, este trabalho busca refletir de que maneira o escritor utiliza conteúdo e 
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linguagem semelhantes aos da imprensa sensacionalista, mais especificamente aos 
do jornal Notícias Populares, na composição de um conto literário. O corpus é 
composto por “O desempenho”, narrativa que integra o volume Lúcia McCartney 
(1994), história que traz luta travada em uma arena de vale-tudo.  

Antes de nos debruçarmos especificamente sobre o duelo protagonizado pelo 
narrador fonsequiano, faremos breve apanhado que, longe de ser original, busca dar 
conta das características de uma literatura que, por apresentar dicção rápida e 
compulsiva somada a cenas de violenta degradação, foi classificada por Alfredo Bosi 
(2006, p. 18) como brutalista.  

 

Violência e técnica narrativa 

 

Roberto Bolaño escreveu livro de pequenas biografias fictícias intitulado A 
literatura nazista na América (2019). Numa delas, o escritor malsucedido Amado 
Couto revela-se admirador incondicional da obra de Rubem Fonseca e tem a 
inusitada ideia de sequestrar o autor brasileiro: 

 

Couto escreveu um livro de contos que nenhuma editora aceitou. O 
livro se perdeu. Depois foi trabalhar nos Esquadrões da Morte e 
sequestrou e ajudou a torturar e viu como matavam certas pessoas, 
mas ele continuava pensando na literatura e mais exatamente no 
que era necessário à literatura brasileira. Era necessário 
vanguarda, letras experimentais, dinamite, mas não como os 
irmãos Campos, para ele uns chatos, uma dupla de professoraços 
desnatados, nem como Osman Lins, que ele achava francamente 
ilegível (então por que publicavam Osman Lins e não seus contos?), 
e sim algo moderno mas puxando para seu terreno, algo 
policialesco (mas brasileiro, não americano), um continuador de 
Rubem Fonseca, para sermos claros. Este escrevia bem, embora 
dissessem que era um filho da puta, o que ele não achava. Um dia, 
enquanto esperava dentro de um carro num descampado, pensou 
que não seria má ideia sequestrar e fazer alguma coisa com 
Fonseca. (BOLAÑO, 2019, p. 121) 

 

No trecho em destaque, o protagonista de Bolaño é apresentado com a 
mesma perversidade de alguns personagens de Fonseca. A título de exemplificação, 
podemos citar Vilela, escritor e ex-policial que atua como detetive em O caso Morel 
(1995). Nesse romance, ele investiga assassinato supostamente cometido por um 
artista de vanguarda. Para extrair a verdade, utiliza, assim como Couto, métodos 
cruéis de tortura – em certo momento, o narrador onisciente acessa sua memória e 
revela ao leitor episódio em que o então investigador humilha e assassina, no meio 
de um aterro sanitário, um prisioneiro. 

Outro ponto a ser destacado no excerto são os predicativos literários do 
escritor brasileiro enumerados pelo narrador do autor chileno. Rubem Fonseca 
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obteve destaque perante a crítica justamente por ser considerado o embaixador do 
romance policial brasileiro, além de possuir linguagem própria. Tais 
particularidades inspiraram escritores como Marçal Aquino, Patrícia Melo, Jô Soares 
e Ana Paula Maia, todos seguidores confessos daquele que, muitas vezes, é chamado 
de mestre. 

A comparação com Osman Lins e os irmãos Campos encontra razão de ser 
porque os escritos destes são mais herméticos, como o próprio narrador de Bolaño 
diz, menos voltados para o grande público, ao contrário de Rubem Fonseca, que tem 
sua obra vinculada à literatura policialesca, comumente voltada ao entretenimento. 
Ao mesmo tempo, além de enigmas muitas vezes insolúveis, narrativas como A 
grande arte (1991) e Agosto (1990) são carregadas de crítica social, característica 
que, conforme diz Sérgio Rodrigues (2017, p. 5), torna Fonseca animal raro: um 
escritor sério e popular. 

Algo que também pode ser considerado é a informação extraliterária contida 
no parágrafo destacado. O narrador, misturando sua voz com a da personagem, 
elogia o estilo fonsequiano, mas também faz julgamento de valor a respeito da 
pessoa do escritor. Avesso a entrevistas, há certo mistério em torno da figura de 
Fonseca, principalmente no que diz respeito ao seu posicionamento político.  

Schneider Carpeggiani, em artigo publicado no Suplemento Pernambuco 
(2019), afirma que a opinião de Amado Couto seria uma alusão ao fato de o escritor 
brasileiro ser filiado ao regime militar, o que o colocaria no bestiário de escritores 
nazistas criado por Bolaño. Tiago Petrik, Malu Porto e João Gabriel de Lima (2009, 
p. 32), em reportagem publicada na revista Bravo!, dizem que Rubem Fonseca 
mantinha relações estreitas com o executivo Antonio Gallotti e o general Golbery do 
Couto e Silva, representantes de um grupo que foi responsável pelo golpe militar de 
1964, o que culminou numa ditadura de 21 anos – motivo que levaria algumas 
pessoas a considerar o autor de Agosto (1990) um “filho da puta”. 

Alinhado a ditadores ou não, o fato é que a obra de Rubem Fonseca é 
referência não só em sua terra natal, mas também fora dela. Em entrevista concedida 
a Ronaldo Bressane (2019) no jornal O Estado de S. Paulo por ocasião do 
lançamento de nova tradução de O jogo da amarelinha, Eric Nepomuceno afirma 
que gerações de escritores mexicanos foram influenciadas pelo brasileiro. No Brasil, 
seus contos lançados entre os anos 1960 e 1970 continuam influenciando escritores 
da nova geração. Em artigo publicado na revista Piauí, Michel Laub (2018, p. 42) 
escreve que, em concursos literários, Rubem Fonseca continua, ao lado de 
Guimarães Rosa e Clarice Lispector, sendo uma das principais fontes emulativas de 
autores brasileiros.  

Além de influenciar novos escritores, seus escritos mostram-se atemporais, 
refletindo a realidade local, quase como se eles tivessem previsto a ascensão de 
eleitores do espectro político a comandar o país atualmente. Noutra edição da Piauí, 
Alejandro Chacoff (2019, p. 36) diz que a insolência e o sarcasmo raivoso de 
inúmeros textos desses indivíduos na internet assemelham-se às falas de 
personagens de contos como A coleira do cão (1994), O inimigo (1994) e A força 
humana (1994), todos de 1965. 
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Como foi dito, o trabalho de Rubem Fonseca é relacionado à violência, ao 
crime, ao abjeto, ao grotesco. Segundo Maria Antonieta Pereira (2000, p. 13), o feio 
parece ser objeto de reverência para os leitores de Rubem Fonseca, elemento 
estético que serve de passagem para estado catártico, este causado por situações tão 
tensas quanto cruéis. A ênfase no detalhamento do abjeto, que pode ir de um olho 
ferido à unha a pedaços de miolo espalhados pelo chão, aproxima o escritor 
brasileiro de autores do Naturalismo. No ensaio Degradação do espaço (2015, p. 
67), Antonio Candido coloca a descrição como elemento fundamental das obras 
naturalistas. Já em De cortiço a cortiço, o mesmo crítico (CANDIDO, 2015, p. 107) 
escreve que o Naturalismo abrange textos literários que se apresentam como 
transposição diretas da realidade, como se o escriba estivesse face a face com o que 
é descrito. Candido (2011, p. 254-255) também vê na obra fonsequiana um tipo de 
ultrarrealismo sem preconceitos que classifica como “realismo feroz”, com o qual o 
leitor é agredido pela violência temática e também pela técnica narrativa que 
contempla a fala marginal em primeira pessoa, “[...] avançando as fronteiras da 
literatura no rumo duma espécie de notícia nua e crua da vida.” 

O modo cru de noticiar os fatos do cotidiano foi uma das principais marcas 
do Notícias Populares, diário paulistano que circulou por quase quarenta anos e, 
por causa das manchetes sobre crimes, foi apelidado de “jornal de sangue”. 

 

Jornal de sangue 

 

Tendo como base análise feita por Norma Discini de Campos, José Luiz Fiorin 
(2008, p. 143) separa a imprensa em dois grupos – a séria e a sensacionalista. 
Representando o primeiro, utiliza como exemplo os jornais Folha de S. Paulo e O 
Estado de S. Paulo. Segundo o estudioso (FIORIN, 2004, p. 21), ambos são 
equilibrados no que diz respeito à diagramação e à divisão de páginas, além de 
apresentarem manchetes dotadas de tipografia habitualmente pequena e contraste 
sóbrio entre cores e letras. Os temas mais recorrentes dizem respeito à política 
nacional e internacional e à economia, ficando as notícias policiais em plano mais 
discreto. Os dois adotam discurso que prima pela impessoalidade, o que, conforme 
escreve Fiorin (2004, p. 21), cria sentidos de objetividade e distanciamento, gerando 
verdade como efeito de sentido. Com o objetivo de formar aparência de isenção, os 
diários são famosos por ouvirem os dois lados de uma mesma história, tudo relatado 
por um vocabulário que prima pela norma culta. 

 Já no que diz respeito à imprensa sensacionalista e tomando o Notícias 
Populares como modelo, Fiorin (2008, p. 143) afirma que os padrões são totalmente 
diferentes. Criado em 1963 por Jean Mellé, romeno aprisionado durante anos em 
gulag stalinista, o Notícias Populares tinha como foco inicial fazer frente ao Última 
Hora, diário de notícias alinhado à esquerda política. Celso de Campos Jr., Giancarlo 
Lepiani, Denis Moreira e Maik Rene Lima (2011, p. 34), autores do livro Nada mais 
que a verdade: a extraordinária história do jornal Notícias Populares, 
escrevem que a ideia do NP era investir contra o UH, pautando-se nos mesmos 
alicerces editoriais – sexo, crime, esporte e sindicatos. A única diferença se daria pela 
visão de mundo mais conservadora. O objetivo, segundo os pesquisadores (CAMPOS 
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JR. et al., 2011, p. 34), era surrupiar o público leitor adepto ao jornal esquerdista e 
impedir que ideais populistas penetrassem na classe trabalhadora. 

Depois de quase dez anos de sucesso e da morte do fundador, o Notícias 
Populares passa por um período em que as vendas caíam vertiginosamente. Para 
reatar o casamento com o leitorado, os autores de Nada mais que a verdade 
(CAMPOS JR. et al., 2011, p. 92) dizem que, para Ebrahin Ramadan, novo editor do 
jornal, só havia uma solução: injetar doses cavalares de crime e sexo em suas 
páginas. Ainda de acordo com Campos Jr., Lepiani, Moreira e Lima (2011, p. 93), a 
tática utilizada para chamar a atenção do leitor que passasse pela banca era 
estampar não somente a primeira página, mas também a quarta capa com tipos 
gigantes, formando títulos escabrosos, tais como “Esbagaçou bebezinho na parede”, 
“Morreu gemendo na ponta da peixeira” e “Assassinado nu a pau e a tiro”. 

Sobre a edição do NP, Fiorin (2004, p. 21) diz que, ao contrário do Estado e 
da Folha, o diário apresenta manchetes digitadas com letras espessas, totalmente 
distantes do padrão adotado pelos jornais da imprensa séria. A capa é fortemente 
colorida e traz fotos em tamanhos imensos, em que, anarquicamente, se amontoam 
imagens e títulos. Os temas preferidos são os fatos espetaculares, as fofocas a 
respeito da vida dos famosos, o futebol, as dicas imediatas de sobrevivência. As 
gírias e o vocabulário de baixo calão compõem a linguagem do diário – como 
exemplo, cita manchete publicada em 19 de novembro de 2000, “Corno elétrico 
causa blecaute”, notícia referente a um homem que, traído pela mulher, escalou um 
poste de eletricidade e causou um blackout.  

De acordo com o estudioso (FIORIN, 2004, p. 21), a utilização de muitas fotos 
(grande parte delas de mulheres nuas) e de pouca linguagem verbal acelera o ritmo 
de leitura de um discurso em que não se apagam totalmente as marcas de 
enunciação, o que diminui o distanciamento entre enunciador e enunciatário. Ele 
ainda destaca o amplo uso da ambiguidade em prol da malícia, como no título “Padre 
Marcelo vai mudar de Igreja”, de 19 de fevereiro de 1999, que dizia respeito à 
mudança do local em que missas eram celebradas; outra prática comum do jornal é 
romper as barreiras entre ficção e realidade, como em “Xuxa cansou de beijar Fred”, 
de 5 de dezembro de 2000 – Fred era personagem de uma novela transmitida à 
época. Segundo Celso de Campos Jr., Giancarlo Lepiani, Denis Moreira e Maik Rene 
Lima (2011), uma das histórias fictícias que mais impulsionaram as vendas do diário 
foi a do Bebê Diabo. Entre 11 de maio e 8 de junho de 1975, quase diariamente, o 
jornal estampou em sua primeira página manchetes sobre o suposto recém-nascido 
que teria características diabólicas e andava pelos telhados das casas da capital 
paulista.  

No jornalismo, tanto o sério quanto o sensacionalista, é comum atribuir 
apelidos a pessoas envolvidas em importantes histórias. Talvez o exemplo mais 
famoso seja o do Garganta Profunda, fonte principal de informações no escândalo 
Watergate, processo que obrigou o presidente estadunidense Richard Nixon a 
renunciar. A história é contada em detalhes no livro Todos os homens do presidente 
(2011), dos jornalistas Bob Woodward e Carl Bernstein, obra que teve aclamada 
adaptação para o cinema pelas mãos do diretor Alan J. Pakula, além de contar com 
os impecáveis Robert Redford e Dustin Hoffman nos papéis principais. Ainda no 
campo da sétima arte, há Dragão Vermelho, direção de Brett Ratner, parte da trilogia 
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sobre o psiquiatra Hannibal Lecter que tem início em O silêncio dos inocentes 
(dirigido por Jonathan Damme). No filme de Ratner, Ralph Fiennes vive um serial 
killer que tem como hábito assassinar famílias e colocar pedaços de espelho em suas 
órbitas para “sentir-se visto”. Atrás do paradeiro do assassino e da venda de notícias, 
o jornalista Freddy Lounds (Philip Seymour Hoffman) o batiza de Fada dos Dentes, 
atitude que traz sérias consequências para ele próprio. 

A partir de suas análises, Fiorin (2004, p. 22) define o éthos dos enunciadores 
dos dois tipos de imprensa – o da séria é equilibrado, sutil e, aparentemente, isento, 
além de ser reservado e elegante; o da sensacionalista, viril, rude e de apelo erótico, 
sem a contenção dada pela polidez da norma culta, cuja impaciência é revelada pelo 
discurso acelerado, de poucas e contundentes palavras. O modo como esses 
enunciadores são construídos possui forte relação com o enunciatário.  

Segundo Fiorin (2008, p. 156), Estadão e Folha pressupõem enunciatários 
cujo páthos é de certa cultura e educação. Com relação ao público-alvo do primeiro, 
escreve que são pessoas conhecedoras dos fatos relacionados a economia e política, 
possuindo visão conservadora em ambos os casos, além de serem consumidoras de 
cultura erudita. Já no caso dos indivíduos que optam pelo segundo, o estudioso 
(FIORIN, 2008, p. 156) fala que se trata de um grupo descolado e de interesses 
variados, que abrange artistas, professores universitários, etc. São leitores cujo 
interesse por política, em comparação aos leitores do Estadão, é relativo, sendo o 
jornal apenas uma de suas fontes de informação. Além disso, trata-se de sujeitos que 
consomem não só manifestações artísticas voltadas para a erudição, mas também as 
alternativas. 

Já no caso do Notícias Populares, podemos pensar no seu público-leitor a 
partir de prefácio escrito pelo jornalista Marcelo Coelho para o livro Nada mais que 
a verdade. Apesar de ter pertencido à mesma empresa da Folha de S. Paulo, sua 
redação era totalmente diferente do jornal de maior circulação no Brasil. Coelho 
(2011, p. 10) diz que uma cena que traduz o modo como o texto do diário 
sensacionalista era regularizado é o diretor de redação submetendo à aprovação de 
um contínuo a manchete que sairia no dia seguinte, algo que, segundo ele, opunha-
se totalmente às normas estipuladas em manual pela Folha. O NP tinha como 
propósito atingir as camadas menos letradas da população, classe formada por 
pessoas que tiveram pouco ou nenhum acesso ao ensino e não tinham os mesmos 
interesses que os adeptos ao jornalismo dos seus, digamos, primos ricos. 

Em Asco: Thomas Bernhard em San Salvador, novela de Horacio 
Castellanos Moya, o narrador Edgardo Vega (2013, p. 67) reflete sobre a pífia 
formação dos habitantes de seu país, pessoas que, segundo ele, saltaram de um atroz 
analfabetismo para a cultura imagética da televisão, ignorando os séculos de 
desenvolvimento da palavra escrita. O mesmo pode ser dito sobre o que ocorre no 
Brasil. Tânia Pellegrini (1999, p. 85-86) escreve que o crescimento industrial 
brasileiro e o seu processo de modernização a partir dos anos 20, que inclui todos 
os problemas decorrentes do inchaço urbano, resulta também na gradativa privação 
de acesso à cultura e à educação por parte da população. Isso eclodiu no surgimento 
de um público específico que, quando alfabetizado, praticamente pula a etapa 
letrada e parte para a fase da comunicação oral, dominada pelo rádio, pela televisão 
e pelas histórias em quadrinhos, o que forma a base de uma cultura de massa. A 
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estudiosa esclarece que, nesse contexto, as novelas televisivas representam uma 
válvula de escape que quebra a monotonia do cotidiano desse público virtual de 
literatura, no qual se projetam anseios de aventura e encanto. Sendo os aparelhos 
televisivos a única via de acesso cultural para uma grande maioria, isso explica a 
decisão do Notícias Populares de, como diz Fiorin (2004, p. 21), recorrer ao uso 
apelativo de imagens, pouco texto e tipografias chamativas. O trabalhador que teve 
raro contato com livros não se interessaria pelo diário caso visse páginas com textos 
longos e de vocabulário pouco familiar.  

Rubem Fonseca não se utiliza da mesma premissa, já que escreve literatura. 
Ainda assim, como veremos, manipula matéria-prima semelhante à do NP que, ao 
contrário do que ocorre no jornalismo, busca fazer com que seus leitores reflitam 
criticamente sobre a violência espetacularizada por meio do estranhamento 
provocado pela arte. 

 

Vale-tudo literário 

 

O catch, na França, é algo similar à luta-livre no Brasil. Roland Barthes (1972, 
p. 11) diz que tal espetáculo conta com a cumplicidade do público que adere 
espontaneamente à teatralidade do combate. Segundo ele (BARTHES, 1972, p. 16), 
os espectadores, apesar de clamarem pelo sofrimento do vencido, não desejam 
realmente que o vencedor aplique cruéis e variados métodos de tortura física – o 
deleite da arquibancada vem do fac-símile iconográfico, não de um possível sadismo. 

Se, durante esses duelos, existisse algum tipo de prazer na dor do outro, 
também poderíamos chamar os fãs de Quentin Tarantino de perversos. A maioria 
daqueles que entram numa sala de projeção para ver um filme do autor de Pulp 
Fiction já o fazem esperando o clímax violento. Com o passar do tempo, essa 
brutalidade tem sido trabalhada de outra maneira. Basta ver Era uma vez em... 
Hollywood, película laçada em 2019. Ao contrário de Kill Bill ou Bastardos 
Inglórios, histórias cujos motes são quase totalmente sangrentos, o mais recente 
longa tarantinesco guarda para o terço final os narizes fraturados e os crânios 
esmagados. Ao acender as luzes, os fiéis seguidores do diretor estadunidense saem 
plenamente satisfeitos, assim como aqueles que se esgoelam nos imundos 
camarotes do catch. 

Situações de ojeriza à violência real diferem do que imagina Sérgio Sant’Anna 
(2007, p. 538-539) em “Um conto obscuro”, história sobre crianças que aleijam uma 
barata e observam-na ser devorada por um exército de formigas. Elas assistem ao 
inseto inutilizado debater-se enquanto os outros mutilam partes do seu corpo, até 
que, cansadas do pequeno show, procuram outra coisa para fazer. A crueldade 
inocente das crianças que protagonizam a fábula imaginada por Sant’Anna 
aproxima-se do modus operandi dos espectadores de vale-tudo e distancia-se das 
intenções da audiência do catch. Nesse tipo de luta, a plateia clama pelo real. Os 
chutes e socos que abrem cortes e provocam fraturas são ovacionados. Basta ver o 
sucesso da marca Ultimate Fighting Championship (UFC) que, quase todo fim de 
semana, mobiliza multidões para assistirem a duelos propagandeados à exaustão. 
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Com eventos sediados ao redor do mundo, a organização oferece pacotes por 
assinatura para aqueles que desejam ver seus lutadores favoritos pela televisão. Os 
que não desfrutam de recursos para ter o sinal disponível em domicílio têm a opção 
de recorrer a bares e restaurantes. Cientes da procura por esse tipo de 
entretenimento, é difícil encontrar algum estabelecimento que não utilize tal serviço 
como isca para atrair fregueses.  

Ao contrário, por exemplo, do boxe, o UFC mune os atletas de luvas menos 
espessas, favorecendo a ocorrência de ferimentos mais graves. Cada participante 
possui técnicas variadas de luta, dando razão ao nome do esporte: MMA – sigla 
inglesa para Mixed Martial Arts que, em tradução livre, significa Artes Marciais 
Mistas. Findas as batalhas, é comum ver o chão coberto de sangue. A atmosfera é 
semelhante à reproduzida por Ridley Scott em Gladiador, filme que mimetiza as 
lutas protagonizadas por escravos e soldados no coliseu romano. Elas tinham como 
objetivo entreter a população, fazendo-a esquecer da miséria que tomava conta da 
cidade. 

Apesar da brutalidade, o MMA é menos agressivo que o vale-tudo. Talvez a 
principal diferença entre as duas modalidades seja que, em categorias como o UFC, 
há mais regras – golpes abaixo da linha da cintura não são permitidos e, caso o 
oponente tenha os quatro pontos de apoio em contato com o solo, é proibido atacá-
lo. No vale-tudo, como no jornalismo sensacionalista, as normas são quase ausentes. 

Já sabemos que os enunciatários do NP têm variados interesses, do futebol à 
vida privada de celebridades. Porém, o principal deles talvez seja os crimes 
relatados nas páginas policiais. A espetacularização desses fatos garantia que o 
jornal obtivesse grande circulação não só na cidade de São Paulo, mas também no 
interior. Assim, os consumidores de notícias sangrentas muito se aproximam, nesse 
aspecto, daqueles que compram ingresso para acompanhar uma violenta disputa 
travada num imundo ringue de vale-tudo. 

Toda essa violência é narrada de modo artístico em “O desempenho” (1994), 
conto que utiliza como matéria-prima uma luta de vale-tudo. 

 

Uma luta física e psicológica 

 

Em “O desempenho”, do volume Lúcia McCartney (1994), Rubem Fonseca 
escreve história de um lutador que se encontra no centro de um ringue de vale-tudo, 
fazendo algo recorrente em sua obra – utiliza como protagonista um personagem de 
outros escritos seus. Ele aparece pela primeira vez em “Fevereiro ou março”, que 
abre Os prisioneiros (1994), livro de estreia, percorrendo raras e melancólicas ruas 
vazias do Rio de Janeiro durante o Carnaval. Sua próxima aparição ocorre na 
coletânea seguinte, A coleira do cão (1994), na narrativa “A força humana”, em que 
seu cotidiano de halterofilista é abordado. É um indivíduo que se enquadra nos tipos 
da obra fonsequiana que não pertencem nem à classe A nem à D. Perambulam pela 
capital carioca sem ter nenhum plano, sobrevivendo na condição de anônimos. 
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Rubão é seu adversário na arena. Enquanto pensa em estratégias para evitar 
as investidas do adversário, reflete sobre o que acontece à sua volta: 

 

Consigo agarrar Rubão, encurralando-o de encontro às cordas. O 
filho da puta tem base, agarra-se comigo, encosta o rosto no meu 
rosto para impedir que eu dê cabeçadas na cara dele; estamos 
abraçados, como dois namorados, quase imóveis — força contra 
força. O público começa a vaiar. Rubão me dá um pisão no dedo do 
pé, afrouxo, ele se solta, me dá uma joelhada no estômago, um 
pontapé no joelho, um tapa na cara. Ouço os gritos. O público está 
torcendo por ele. Outro bofetão: um esporro danado nas 
arquibancadas. Não posso dar bola pra isso, não posso dar bola pra 
isso, não posso dar bola para esses filhos da puta chupadores. Tento 
agarrá-lo mas ele não deixa, ele quer brigar em pé, ele é ágil, a 
cutelada dele é um coice.  
Os cinco minutos mais longos da vida são passados num ringue de vale-

tudo. Quando o round acaba, o primeiro de cinco por um de descanso, 

eu mal aguento chegar ao meu canto. (FONSECA, 1994, 237). 

 

No romance O verão tardio (2019), de Luiz Rufatto, Oséias volta à mineira 
Cataguases em busca do único período em que teve paz na vida. Protagonista, é 
também narrador. Metodicamente, descreve suas ações enquanto perambula por 
becos fedendo a fezes e urina. O calor é implacável, ele sente o suor escorrer pelo 
corpo e encharcar as roupas.  

Embora a história e a extensão das narrativas sejam outras, sua voz e estilo 
são similares aos do protagonista e narrador de O desempenho (1994). Em 
primeira pessoa, o lutador de Rubem Fonseca conduz o relato com verbos no 
presente que dão a impressão do “aqui e agora”, quase como se o leitor 
acompanhasse o embate no momento em que ele ocorre. Os períodos curtos e 
assíndetos contribuem para a agilidade da narrativa, denotando a fração de segundo 
que separa o golpe de Rubão da reação quase imediata da torcida. 

Sedenta por sangue, a plateia repudia o momento em que os dois lutadores 
estão agarrados, cada qual tentando anular intenções adversárias de ataque. Os 
corpos abraçados um ao outro e estáticos dão a impressão, como diz o narrador, de 
um casal de namorados, algo totalmente diferente do que aquelas pessoas almejam. 
Com a intenção de trazê-las para o seu lado, Rubão é mais rápido que o já combalido 
narrador. O foco narrativo em primeira pessoa impede que o leitor acesse a mente 
do adversário, abolindo qualquer noção do que vem a seguir. Essa imprevisibilidade 
faz com que, mais do que acompanhar o combate ao vivo, quem lê o texto tenha 
sensação aproximada do que é sofrer um golpe inesperado, quase como se estivesse 
ele próprio no ringue. 

A brusquidão dos movimentos é acentuada pela percepção do alarido que 
circunda o tablado. Os gritos a favor do oponente fazem com que o protagonista 
reflita sobre a animosidade da plateia, sendo despertado logo em seguida por outro 
soco que o atinge. Além de haver breve fluxo de consciência a respeito do 
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comportamento da audiência, o enunciador analisa a técnica do inimigo e percebe 
que, lutando em pé, está em desvantagem. Assim, o combatente fonsequiano tem 
dois adversários. Longe de apresentar a frieza necessária a quem se encontra nesse 
tipo de situação, luta também contra a torcida, oponente mais implacável que o 
próprio pugilista que chuta seu joelho. Ao dizer a si próprio que não deve levar em 
conta o comportamento dos espectadores e chamá-los de “filhos da puta” e 
“chupadores”, José faz parecer que os golpes de Rubão causam menos danos que os 
gritos que chegam de fora – temos um embate que, mais do que físico, torna-se 
psicológico. 

A narrativa de Rubem Fonseca é recorrentemente comparada à praticada por 
escritores como Dashiell Hammet e Ernest Hemingway, artistas que primam pela 
objetividade, ou seja, pelo que acontece fora da cabeça das personagens. Aqui, talvez 
justamente por apresentar um narrador em primeira pessoa, há alternância entre 
momentos mais objetivos – quando descreve o comportamento do oponente e da 
plateia – e outros subjetivos – quando o narrador xinga, em pensamento, aqueles 
que o vaiam e apoiam o outro. Assim, nesse excerto e no restante da história, vemos 
um conto que transita entre a análise subjetiva de uma personagem e o relato quase 
jornalístico da luta.  

Na TV, os duelos são vistos à distância, pelas lentes de câmeras posicionadas 
fora da arena de combate. Na ficção, filmes como os da série Rocky, famosa pela 
personagem-título interpretada por Silvester Stallone, a câmera é posicionada 
próxima aos lutadores. Na literatura, há a possibilidade de aumentar ou não a 
subjetividade. Se fosse uma história conduzida pelo narrador de O falcão maltês (em 
terceira pessoa objetiva, não onisciente), o conto de Rubem Fonseca muito se 
assemelharia às lutas transmitidas pela televisão ou reproduzidas pela sétima arte, 
não acessando a subjetividade dos lutadores, primando apenas pela ação e pelas 
reações do público. Apesar de possuir linguagem próxima à utilizada no roman noir, 
o autor brasileiro opta por mergulhar na perspectiva do protagonista. 

A utilização de sintagmas mais enxutos e hemingwayanos aproxima o ritmo 
de “O desempenho” (1994) da rapidez de leitura proposta pelo Notícias Populares. 
Além disso, ao ser vaiado pela torcida, o protagonista reage com gíria maliciosa 
(“chupadores”, que conota a prática de sexo oral) e com termos de baixo calão 
(“filhos da puta”), vocabulário recorrente nas páginas do diário paulistano. O 
comportamento da torcida é semelhante aos que desembolsam dinheiro para 
adquirir edição que promete matéria sobre crimes sangrentos. Assim como esses 
leitores, estão ali para ver a brutalidade em seus mínimos detalhes. Para esses 
indivíduos, não importa se os lutadores exibem técnica apurada das artes marciais 
que praticam. Eles querem selvageria e, como Rubão é o primeiro a demonstrá-la, 
vaiam o narrador. 

Essa vaia, como veremos a seguir, catalisará o espetáculo de brutalidade 
almejado pela torcida. 

 

Sonhos frustrados e violência 

 



P á g i n a  | 220 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.9., N.1., ABR.-JUN. 2020, p. 209-226. 

 

Acossado pelas vaias, o narrador reflete sobre tudo o que lhe fora prometido 
durante a vida. Seu porte físico e sua beleza fizeram com que muitos projetassem-
no no cinema, estrelando filmes americanos e italianos em tecnicolor. Teria 
mulheres, automóveis, apartamento, dinheiro. Nada disso aconteceu. A namorada, 
Leninha, é prostituta. Suas fontes de renda, um trabalho como auxiliar numa 
academia e doações para bancos de sangue. Assim como a maioria dos sujeitos que 
compõem o elenco de personagens que transita pela obra fonsequiana, está longe 
das benesses oferecidas pelo sistema capitalista. Os sonhos frustrados desse sujeito 
anônimo que caminha pelas ruas do Rio de Janeiro refletem-se nas suas reações 
contra a torcida. 

Desde “Fevereiro ou março” (1994), de Os prisioneiros, esse melancólico 
narrador se coloca como alguém que vive a esmo. No início do conto, diz que ouviu 
falar de pessoas – amanuenses, banqueiros, homens organizados – que sabem tudo 
o que ocorrerá com elas no decorrer dos anos, dos meses, das semanas, dos dias. Ele, 
ao contrário, apenas vaga pela cidade à espera de que algo aconteça, assim como as 
personagens criadas por João Antônio (2012). Malagueta, Perus e Bacanaço, nomes 
que dão título a uma das narrativas mais célebres do escritor, são apresentados 
como sofredores sem eira nem beira, o oposto daqueles que caminham distraídos 
pelas ruas, têm o que comer e o que vestir e não precisam bater carteiras em 
conduções lotadas ou participar de jogos nos inferninhos paulistanos.  

Para sujeitos como esses, qualquer tentativa de planejar algo pode ser 
frustrada. Essa questão é abordada no filme Parasita – dirigido por Bong Joon Ho, 
recebeu a Palma de Ouro no Festival de Cannes de 2019 e 4 Oscar (melhor filme, 
melhor direção, melhor roteiro original, melhor filme internacional). Depois de 
terem a casa devastada por uma forte enchente e estarem, ao lado de centenas de 
outras pessoas também afetadas pela chuva, alocados em um ginásio, o filho mais 
velho pergunta ao pai qual teria sido o plano deles ao se infiltrarem na casa de 
milionários. O genitor responde que não há plano, que a vida nunca segue de acordo 
com o planejado, que ninguém ali previu que estaria dormindo junto com 
desconhecidos no chão de uma quadra poliesportiva – planejar o futuro, arremata, 
é um erro. 

Enquanto é humilhado por Rubão, dúvidas sobre o que está por vir e 
fracassos consumados invadem a cabeça do protagonista de O desempenho (1994). 
Seu adversário, percebendo o cansaço do oponente, resolve levá-lo para o chão – 
estilo de luta com o qual ele diz possuir maior afinidade. Porém, não é na técnica que 
garantirá a vitória, mas num lance de pura sorte. Tentando se desvencilhar de uma 
montada que o colocaria em maus lençóis, o narrador efetua desesperado 
movimento de defesa que acaba lhe premiando com a total imobilização do 
adversário: 

 

[...] dou uma virada forte, rolamos pela lona, paramos, puta que 
pariu!, comigo montado-montada-completa em cima dele, puta que 
pariu! meus joelhos no chão, o tórax dele entre as minhas pernas 
imobilizado – montei! puta que pariu! montei! – alegria, alegria, 
vento quente de ódio da corja que ria de me ver apanhando na cara 
– canalha de chupadores putos escrotos covardes – golpeio a cara 
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de Rubão bem em cima do nariz, um, dois, três – agora na boca – de 
novo no nariz – pau, cacete, porrada – sinto o osso quebrando – 
Rubão levanta os braços para tentar impedir os golpes, sangue 
começa a brotar de toda a sua cara, da boca, do nariz, dos olhos, dos 
ouvidos, da pele [...] (FONSECA, 1994, p. 240). 

 

De acordo com o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2009, p. 1314), o 
adjetivo montado remete ao sujeito que está posicionado sobre qualquer coisa como 
se ela fosse um cavalo. A montada é um golpe de jiu-jitsu no qual, como o próprio 
narrador descreve, o lutador fica por cima do tórax do seu oponente, com os dois 
joelhos apoiados no chão – detalhe crucial para que se caracterize a completude da 
manobra. Rápida pesquisa na internet comprova que, uma vez encaixado, é muito 
difícil para quem está preso entre as pernas do adversário sair dessa armadilha. Ao 
digitar os termos “montada jiu-jitsu” no Google, os primeiros links gerados são de 
vídeos em que mestres dessa arte marcial demonstram como sair dela. 

Tal dificuldade explica a alegria do protagonista ao perceber que se encontra 
em situação vantajosa depois de praticamente aceitar a derrota. A percepção é 
construída aos poucos, com períodos breves entrecortados pelos pensamentos de 
surpresa (“puta que pariu!”) da personagem, construindo gradualmente a montada 
– a virada que termina com Rubão por baixo, os joelhos do narrador tocando o chão, 
o tórax do adversário encaixado entre as pernas do protagonista, a consequente 
imobilidade da vítima. Todo esse processo é narrado da maneira que tornou Fonseca 
conhecido pela crítica, poucas e precisas palavras que dão conta do espaço (lona) e 
da posição dos corpos (o tórax entre as pernas), elementos suficientes para criar a 
cena que se forma na cabeça do leitor. 

O que se segue é a vingança pessoal do narrador. A ausência de pontos finais 
e o econômico uso de vírgulas fazem com que as palavras saíam num jorro, criando 
efeito de sentido que denota a fúria do protagonista. Até então, enquanto apanhava, 
analisava os movimentos do adversário e considerava as parcas chances de triunfo, 
algum resquício de razão aparecia em seus pensamentos. A partir do momento em 
que o jogo vira, a sede de vendeta assume o controle dos seus movimentos.  

Os golpes que desfere não são apenas contra Rubão, mas também 
direcionados aos espectadores que se divertem com seu sofrimento, a um sistema 
que o mantém distante de um futuro minimamente decente, aos fracassos 
acumulados durante a vida. Enquanto golpeia o oponente, xinga quem está sentado 
nas arquibancadas. Olha o adversário, mas não o vê. A fúria é direcionada contra 
algo maior e que não possui rosto.  

No filme Clube da luta, adaptação dirigida por David Fincher do romance de 
Chuck Palahniuk, há uma cena parecida em que o personagem vivido por Edward 
Norton monta no adversário e o esmurra até desfigurá-lo. Ao ser perguntado por 
seu álter ego (Brad Pitt) sobre o porquê daquela violência, ele responde que gostaria 
de destruir algo bonito. Na verdade, tanto a personagem literária quanto a fílmica 
buscam apenas uma coisa: aliviar a tensão de seus fracassos. Impulsionado pelas 
ofensas do público, o narrador dá o espetáculo tão desejado. Seus golpes, alternados 
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entre a boca e o nariz, ferem Rubão até que seu rosto se torne compacta massa de 
carne banhada em vermelho.  

A narração em primeira pessoa aproxima o leitor da cena. O estado eufórico 
do enunciador, estruturado numa sintaxe assíndeta, faz com que a imagem seja 
borrada, como se ele atingisse um tipo de êxtase rubro traduzido pelo sangue que 
brota por todos os orifícios da face do inimigo. O punho que sente ossos sendo 
sinestesicamente esmagados funciona como uma lupa que aumenta o naturalismo 
do enquadramento. 

A mesma violência exposta nas bancas de jornal que busca atrair leitores se 
apresenta em outro contexto. Podemos dizer que o éthos fonsequiano é semelhante 
ao do Notícias Populares – os dois são rudes e viris, de apelo à violência. O excerto 
em questão remete a manchetes como “Esbagaçou bebezinho na parede” e 
“Assassinado nu a pau e a tiro” tanto pela linguagem – que mantém o uso de 
expressões depreciativas (“filhos da puta”) e de duplo sentido (“chupadores”), além 
de, agora, inserir o uso de gírias relacionadas à brutalidade (“pau, cacete, porrada”) 
– quanto pela temática fartamente explorada por ambos. 

Como dissemos, o NP possui pouco texto e muita imagem porque tem como 
público-alvo as camadas menos letradas da população, pessoas que têm a televisão 
como único meio de consumo cultural. No caso de Rubem Fonseca, a linguagem ágil 
e enxuta foi escolhida em favor de um procedimento estético que dialoga com as 
tradições naturalista e realista, além de ter a objetividade peculiar aos romances 
policiais. Ao contrário do que se encontra nas páginas de jornais, não há fotos ou 
letras de tipografia carregada, mas é um texto igualmente imagético. Para que essa 
visualidade ocorra, não é necessário descrever ação e cenário à maneira de Eça de 
Queirós ou de Karl Ove Knausgård. O habilidoso narrador aciona apenas uma vez o 
obturador de sua câmera para, em sintagma composto de cirúrgico e único verbo 
(“[...] golpeio a cara de Rubão bem em cima do nariz, um, dois, três – agora na boca – 
de novo no nariz [...]”), capturar o espetáculo de maneira precisa. A contagem do 
número de vezes que a ação é efetuada aumenta seu imediatismo e sua brutalidade 
– se o narrador dissesse que golpeou o rosto de Rubão “três vezes”, haveria maior 
distanciamento, quebrando o efeito de fúria alcançado. 

 Ainda sobre essa aproximação do leitor do que é narrado, caso “O 
desempenho” (1994) fosse conduzido em terceira pessoa, o resultado não seria o 
obtido, ainda que adotada a perspectiva da personagem. Na obra de Rubem Fonseca, 
isso ocorre, por exemplo, em A grande arte (1990). Camilo Fuentes, matador de 
aluguel, assassina brutalmente Mercedes, policial infiltrada no cotidiano do tráfico 
de drogas. Ao descobrir sua profissão, Fuentes quebra seu braço, desfigura seu 
rosto, torce seu pescoço até o limite. A narração heterodiegética aumenta a frieza do 
ato. Já na narrativa aqui analisada, a ação executada e narrada pela própria 
personagem aumenta a voltagem da cena, sendo sentimento de vingança 
desenfreada estruturado por sintaxe compulsiva e desprovida de pausas. 

 

Breves considerações 
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Michel Ciment (2013, p. 61) escreve que, em Laranja mecânica, o diretor 
Stanley Kubrick questiona, de maneira persistente, a função do espetáculo – tal 
indagação pode ser notada nas cenas em que Alex, enquanto ouve a Nona sinfonia 
ou lê livros na prisão, tem seu imaginário invadido por imagens do cinema 
hollywoodiano. Dessa maneira, Ciment (2013, p. 62) avalia que Kubrick, ao torturar 
o protagonista com cenas de filmes de ação e de temática nazista, parece criticar o 
entretenimento fácil e irresponsável. Além disso, o crítico francês (CIMENT, 2013, p. 
62) propõe a seguinte reflexão: Laranja mecânica não seria um longa em que o 
diretor dá ao espectador aquilo que critica? 

Considerando brevemente o que foi colocado neste trabalho, vimos que o 
Notícias Populares, ao optar por linha editorial que prima pela espetacularização 
da brutalidade e pela utilização de vocabulário chulo, tinha como objetivo, mais do 
que informar – função primordial de um diário de notícias –, aumentar as vendas do 
jornal, colocando de lado uma possível crítica à violência. Já Rubem Fonseca, ainda 
que utilize matéria-prima semelhante à manipulada pelo NP (violência, expressões 
depreciativas e gírias), escreve literatura, expressão artística que busca, por meio de 
diferenciado arranjo vocabular e da voz narrativa, causar estranhamento naqueles 
que a consomem. Muitas vezes, cifrada nesse estranhamento está a crítica social. 

Tal como o Alex de Kubrick, enquanto está lutando, o personagem de Fonseca 
é invadido por imagens de glamour fornecidas por filmes em tecnicolor, cenas que 
remetem a um tipo de arte que, assim como a imprensa sensacionalista, não faz 
refletir, mas apenas distrair. Voltando-se contra aqueles que o vaiam, o narrador de 
“O desempenho” (1994) não percebe que dá ao público da arena o espetáculo que 
consumiu por intermédio do cinema hollywoodiano. Essa alienação é perceptível 
quando, vitorioso, o protagonista faz as pazes com a plateia: 

 

[...] no meio do ringue o juiz levanta meus braços – as luzes estão 
acesas, de pé, nas arquibancadas, homens e mulheres aplaudem e 
gritam meu nome – levanto os braços bem no alto – dou pulos de 
alegria – os aplausos aumentam – dou saltos – aplausos cada vez 
mais fortes – olho comovido a arquibancada cheia de admiradores 
e curvo-me enviando beijos para os quatro cantos do estádio. 
(FONSECA, 1994, p. 241). 

 

Em conhecida reflexão sobre o efeito buscado pelas narrativas curtas, Julio 
Cortázar (2008, p. 151-152), comparando o ato de ler com uma luta de boxe, 
discursa que o romance ganha do leitor por pontos, enquanto o conto, incisivo e 
mordente desde o início, deve vencê-lo por nocaute. Assim, Rubem Fonseca não 
nocauteia quem o lê somente por manipular estilo e temática recorrentes na 
imprensa sensacionalista e transformá-los em catarse condensada em poucas 
páginas, mas ao criticar sutilmente, à maneira de Kubrick em Laranja mecânica, 
aquilo que representa.  

Tal sutileza faz com que o leitor, assim como Rubão, saia do ringue sabendo 
que foi nocauteado, mas sem saber muito bem pelo quê. 
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