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Abstract

This article seeks to explore some of the central themes in the prose of Joto Anzanello Carrascoza, based on
the analysis of the novels that comprise the Trilogia do adeus, in comparison with interview reports regarding
the author's influences and literary conceptions. Carrascoza is one of the most important names in
contemporary literature — and the object of this paper is to study the nature of his literature to try and
comprehend what is the vision of reality and literature in itself that his creations bring. The main points
approached are the relationship with the poetry of language - seeing that the author openly attempts to inject
a nice dose of lirism im his prose - and also the relation to daily life, which is what anchors the relationships
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between the characters, serving as a base for their affections and their remembrances. In this manner, this
article attempts to reflect upon what is implied by the obsession with these themes, as a singular way of
reading and talking about the world. As an academic base, the ideas of Italo Calvino, Karl Erik Schollhammer
and T. S. Eliot will be utilized.

Resumo

Este artigo procura explorar algumas temdticas centrais da prosa de Jodo Anzanello Carrascoza, partindo da
andlise dos romances que compdem a Trilogia do adeus, em cotejo com relatos em entrevista quanto ds
influéncias recebidas e as concepgdes de literatura do autor. Carrascoza é um dos nomes mais importantes da
literatura contempordnea, e o objetivo deste trabalho é estudar a natureza de sua literatura para tentar
compreender qual é a visdo do real e da prépria literatura suas criagdes carregam. Os principais pontos
abordados sto a relagdo com a poesia da linguagem — visto que o autor declaradamente busca imprimir boas
doses de lirismo em sua prosa — e tamhém a relago com o cotidiano, que é o que ancora a relago entre os
personagens, servindo como base para seus afetos e suas lembrangas. Desta maneira, procura-se pensar no
que implica a obsessdo por essas temdticas, enquanto maneira singular de ler e dizer o mundo. Como aporte
teorico serdo utilizadas ideias de Italo Calvino, Karl Erik Schollhammer e T. S. Eliot, dentre outros.
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Texto integral

Na literatura contemporanea encontramos os mais distintos modos de
operar com a palavra. Ha narrativas mais factuais ou mais psicoldgicas, textos que
elaboram poeticamente a palavra e outros que obrigam a sentir no dente sua dureza,
e cada autor traz sua propria visao de literatura para esse conjunto aberto. O modo
como a palavra sera manipulada no texto e os efeitos que esta terd em seus leitores
sdo resultado das questdes que cada autor considera primordiais: da motivagdo que
fornecem a propria escrita, do tipo de leitura que trazem na bagagem, enfim, das
varias maneiras possiveis de conceber a escrita em um texto literario.

Sejam as palavras em lenta feitura, cosidas por maos de artesdo, ou aquelas
que saltam rapidas, convulsionadas no galope narrativo; seja o texto como uma
meditagdo, como um ensinamento, como uma lupa para o cotidiano, como o
nascimento de mundos desconhecidos, como corpo, como tecido; seja o verbo que
desestabiliza, o verbo que se estranha a si préprio ou que estranha o que esta em
sua volta, o verbo que traduz um pensamento que existia sem saber de si, o verbo
que tenta dizer o mundo, mas diz apenas a si mesmo; seja verbo que é compreensao
e escuta ou o verbo que nasce da pura incompreensao, as maneiras de operar com a
palavra serdo tantas quanto forem os diferentes modos de ver o mundo.
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Com o objetivo de mapear algumas gotas da vastidao que é a literatura
brasileira contemporanea, repleta das mais distintas maneiras de se olhar para a
palavra, esse trabalho procura pensar a obra do escritor Jodo Anzanello Carrascoza,
tendo em vista que este estd se tornando um dos nomes mais relevantes da
literatura atual, dando continuidade a um tipo de prosa que esta muito ligada a
linguagem lirica. O objetivo principal é estabelecer os pontos cruciais que guiam a
sua escrita e como essas tematicas se relacionam no todo de sua obra, o que também
ajuda a pensar a vertente mais subjetiva na qual o autor se insere, e que vem sendo
buscada como mais uma possibilidade de compreender o mundo na
contemporaneidade.

Jodo Anzanello Carrascoza iniciou sua carreira literaria nos anos 1990, tendo
publicado primeiramente livros de contos, com histérias que se passam, em sua
maioria, em um universo rural, com preocupacdes voltadas para as relacdes
familiares, para a simplicidade do cotidiano e para a elaboracdao da linguagem,
tornando-a poetizada. Mais recentemente, em 2013, Carrascoza deu seu primeiro
passo como romancista com a publicacdo do livro Aos 7 e aos 40, consolidando esse
caminho em 2017 com a publica¢do da Trilogia do Adeus, composta por Caderno de
um ausente (publicado primeiramente pela Cosac Naify em 2015), Menina
escrevendo com pai e A pele da terra, trés romances interligados que tém em
comum as ligacdes familiares e a temdtica da perda. Em 2019, publicou Elegia do
irmao, que retoma muitos desses aspectos.

Carrascoza possui um perfil singular dentro da literatura atual, mesmo em
relacdo a outros autores de mesma tendéncia subjetiva - como Noemi Jaffe, Adriana
Lisboa e Tatiana Salem Levy - pois hd em seus escritos uma dic¢do muito particular
e caracteristica, derivada de seu modo de trazer para a literatura elementos da vida
prosaica a partir de uma lente voltada para o detalhe e para a poesia que ha nessa
relacdo entre o minusculo e o que nos ultrapassa. Na sua escrita, as perdas nunca
sdo mascaradas e a dor sempre estd presente, ou ao menos iminente, mesmo que
num canto esquecido do cenario. Mas ainda assim, ndo se trata de uma visdo
desencantada - pelo contrario. Sua escrita transmite uma leitura da vida com suas
tristezas e perdas, mas ainda assim com significado, um significado que nao é fixo,
mas que se da a partir das relagdes afetivas com o outro, a partir das lembrancas e
do olhar atento para o cotidiano. Sendo assim, a vida tematizada por Carrascoza nao
tem um significado imutavel, tampouco carece de significado total: nela os sentidos
se criam a partir da escuta do mundo e do afeto. Essa escrita esta sintonizada com o
que ja se conhece, mas que, ainda assim, precisa ser conhecido: miudezas enormes.

Ha trés aspectos principais que caracterizam a sua literatura: o lirismo, a
memoria e o cotidiano. A forma como Carrascoza opera com esses trés aspectos € o
que individualiza a sua escrita. O primeiro desses pontos, o lirismo, € o que permeia
tudo que escreve. Qualquer outra nog¢dao se ancora nessa primeira, que é sua
abordagem formal. A maneira como traz os outros dois itens - a memoria afetiva dos
personagens e seu cotidiano presente - estd diretamente ligada a linguagem
poetizada, que é uma forma de direcionar a aten¢do para esses detalhes. Este
trabalho se ancora nesses trés aspectos, se guiando principalmente pelas reflexdes
do autor sobre a criagdo literaria e se centrando na escrita da Trilogia do Adeus, por
esses trés romances abrangerem pontos cruciais que determinam a prosa do autor.
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Desta forma, ao penetrar nesse modo especifico de se criar literatura, procura-se
compreender as concepg¢des de palavra e de texto literdrio que subjazem a literatura
de Carrascoza.

Jabuticabas de luz

Em diversas das entrevistas concedidas por Carrascoza pode-se perceber
uma reiteracdo de suas preocupagdes principais quanto ao que escreve. Um dos
temas mais recorrentes € o lirismo que busca imprimir em seus textos, sobre o qual
o proprio declara, em uma entrevista para o Suplemento Pernambuco, “[...] sou um
escritor que, desde o livro de estréia, Hotel Soliddo, vem buscando irrigar com poesia
a substancia de sua prosa” (CARRASCOZA, 2016), acrescentando que isso pode ser
conferido de forma mais completa na escrita de Caderno de um ausente, o primeiro
livro da trilogia. Embora a literatura do autor em nenhum momento abandone o
terreno da prosa e ele nunca tenha publicado um livro de poemas, sua escrita é
conscientemente “irrigada” pelo material poético. Pode-se dizer que ela possui
muitos poros e infiltragdes por onde a poesia, consciente de si mesma, invade. Isso
se relaciona com o objetivo da obra que esta criando: que efeitos deseja causar no
leitor, ou melhor dito, que leitor deseja criar com seus textos.

Umberto Eco (1985, p. 20), ao comentar em um pds-escrito a composicao de
0 nome da rosa, sugere que “[...] escrever é construir, através do texto, um modelo
especifico de leitor.” Pode-se questionar, dessa maneira, que tipo de leitor uma
escrita como a de Carrascoza busca construir. Talvez uma outra forma de perguntar
seja: de que forma o texto respira? Em que tipo de folego ele coloca aquele que o 1€?
Cada texto impde um ritmo préprio que o leitor aprende aos poucos a seguir, e cada
pagina a mais é um aprendizado de como ser o leitor do livro que esta sendo lido.
Com um ritmo de escrita que palmilha um chao simples, na busca pelo detalhe e por
reflexdes sobre o que se agiganta a partir desse detalhe, Carrascoza constréi um tom
quase meditativo e parece querer criar um leitor que, na leitura, escute ao outro e
ao mundo. O lirismo nesse caso é um lirismo da aten¢cdo ao minusculo. Seu tom -
explicitamente no primeiro livro e mais implicito nos outros da trilogia - sussurra
pequenos ensinamentos, com a consciéncia de sua propria falibilidade e miudeza.

O texto € constituido por rememoracoes e reflexdes como “A fome maior, Bia,
a gente mata comendo os proprios labios, mastigando com a gengiva 0s nossos
dentes e engolindo a nossa prépria garganta” (CARRASCOZA, 2017b, p. 23). Fora de
contexto, poderia soar como uma literatura que se cria em aforismos cheios de
certezas, que postula. Mas quando se 1éem reflexdes como essas entranhadas no
livro, nota-se que nada é de uma convicgao fixa, mas vislumbres do real. Tudo é uma
tentativa de expressar um pouco da leitura de mundo, sendo dito no sussurro de
quem tenta acolher sem iludir, e que busca mostrar, a partir de arranjos na
linguagem, o que consegue enxergar no quase imperceptivel.

Em uma entrevista para o projeto Paiol Literario, promovido pelo Jornal
Rascunho, Carrascoza expde muito de suas ideias sobre a proépria producdo e
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explora a questdo da sensibilidade. Sobre isso comenta que o que o atrai para uma
literatura que se aproxima da prosa poética é o gosto por ler aquilo que mexe de
alguma maneira com a sensibilidade: “o que me encanta mais é encontrar textos nos
quais o meu aparelho sensitivo, o meu aparelho poético, de apreensao da realidade,
se mexe, se move; como um radar, ele tem que ser acionado” (CARRASCOZA, 2013b).
Dessa forma, os interesses de leitura levam a construcdo do escritor, que busca
encher sua prosa de elementos poéticos de apreensao da realidade, os quais sdo uma
forma de olhar o mundo e trazé-lo ao texto. Em diversas entrevistas, o autor
demonstra seu gosto pela poesia e sua formacdo enquanto leitor de poemas, e afirma
0 quanto esse primeiro contato com diversos poetas brasileiros a partir das
bibliotecas que frequentava na infancia sdo relevantes para o escritor que é
atualmente. Os poetas mais citados como inspiragdes sdao Carlos Drummond de
Andrade e Manuel Bandeira.

Em um bate-papo promovido pelo Segundas Intencdes, o escritor explicita
sua relacdo com a poesia e fala sobre essas influéncias. Nao é dificil entender a
escolha de Drummond como sua maior inspira¢do, considerando o olhar deste para
o mundo, trazendo preocupag¢des metafisicas, por ora narrando, mas nunca
perdendo a visdo atenta. Ja a influéncia de Bandeira se nota nos muitos elementos
trazidos do cotidiano, nesse olhar para aquilo que é pessoal e, numa primeira vista,
pequeno, mas que ao ser trabalhado literariamente ganha abrangéncia. Em diversos
momentos o autor comenta que, movido por tais influéncias literarias, apenas a
nogio de contar histérias nio basta. E preciso misturar a histéria com poesia, buscar
o trabalho com a linguagem, a musicalidade, o lado metafisico, tudo aquilo que
consegue absorver de suas leituras prévias

Esse desejo pelo poético pode ser percebido na procura por novas metaforas
e comparagdes para aquilo que intenta dizer. HA uma tentativa de estender para a
escrita o senso de mobilidade e de novidade que ha na vida, o espanto com aquilo
que é inesperado, no nivel de acontecimento, mas também no nivel da frase. Por isso
tenta-se utilizar de novas construgdes, tirando a poeira de determinadas imagens a
partir da criacdo de outras metaforas e distintas maneiras de dizer. Isso se mostra
nos romances a partir das imagens utilizadas para se expressar determinadas ideias,
como em A pele da terra, quando Mateus, o narrador, compara as folhas do pinheiro
as conversas que tem com o filho ou quando em Menina escrevendo com pai, ha
paralelismos entre o balao verde que Bia possui por um instante na infancia e o
proprio Jodo, seu pai, que nesse contexto ja faleceu. Essa busca por novas maneiras
de se expressar também se apresenta na estrutura de diversos capitulos curtos nos
trés livros, que podem se apresentar de vdarias maneiras: lancando apenas
perguntas, trazendo defini¢des poéticas que vao puxando uma a outra, explorando
a relacao entre duas expressdes temporais como “ja” e “ainda”, desenvolvendo
determinada metafora, relacionando-se entre si. E visivel a tentativa de arejar o
olhar para enxergar melhor os sentimentos que estdo colocados: o amor, a auséncia,
a saudade, etc.

T. S. Eliot (1972, p. 32), em seu ensaio A fung¢do social da poesia, remonta
em um primeiro momento a funcao individual da poesia, sobre a qual explica: “[...]
ha sempre a comunicac¢do de alguma experiéncia nova, de algum entendimento novo
do familiar, ou a expressao de alguma coisa que sentimos mas para a qual ndo temos
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palavras, que amplia nossa conscientizagdo ou apura nossa sensibilidade”. Essa
visdo da linguagem da poesia parece muito sintonizada com o modo como
Carrascoza pensa a literatura. Ela é como a comunicagdo de algo novo, utilizando-se
de elementos que renovem o olhar. Ainda de acordo com T. S. Eliot, o poeta aborda
determinado sentimento e eleva sua consciéncia, fazendo com que os leitores
vivenciem sensagdes quase desconhecidas. Porém, essa sensibilidade nao é algo
distante e abstrato, mas precisa comunicar, porque entdo a poesia (ou a linguagem
poética, o que se estenderia a literatura aqui estudada) funciona como um meio de
ampliacao da sensibilidade dos individuos e da prépria lingua.

Jodo, o narrador de Caderno de um ausente, diz em um determinado
momento: “eu ia provar, com mil exemplos, que se pode inventar metaforas em
cores a partir de clichés cinzentos|...] (CARRASCOZA, 2017b, p. 34)”. Essa ideia da
invencdo de metaforas a partir daquilo que se mostra acinzentado, ou seja,
destituido de invencao e de vitalidade, é uma das nog¢des que se repetem ao longo
dos trés romances, sendo citada explicitamente por Bia, no segundo livro. Isso diz
muito sobre o modo como a palavra é concebida na literatura de Carrascoza, assim
como diz muito sobre a forma dos préprios personagens lidarem com a palavra e
sua relacdo com o mundo. Essa espécie de aprendizado poético das coisas é
importante ndao apenas no nivel da forma, mas como uma das tematicas que se
manifestam nos romances. E como se a predisposi¢do a poetizar fosse quase um
legado familiar, o que desemboca no udltimo livro, por exemplo na cena em que
Mateus esta com seu filho olhando uma arvore repleta de gotas de chuva: “[...] e
fiquei observando-as, atento, pensando em como defini-las. E ai eu disse, parecem
jabuticabas de luz, e vocé perguntou, o qué? e eu nada respondi, continuei a
contemplar aquela formacgao de poesia diante de mim [...] (CARRASCOZA, 2017a, p.
97). Nota-se o quanto é importante para cada personagem essa percep¢ao
aprendida pelo afeto, a no¢do do quanto de poesia se pode encontrar nas coisas, e
essa busca por uma maneira de expressa-la, como uma amplia¢cdo da sensibilidade
e da prépria forma de dizer. Isso é o que os livros de Carrascoza parecem querer
legar: uma escuta sintonizada com o mundo e com a poesia sempre em formacao.

Entretanto, sua literatura nao é simplesmente um derramamento emocional
sem cuidado, algo escrito sob uma inspiragdo momentanea. H4 uma cautela no trato
com a linguagem no sentido de achar a medida justa para dizer, que consiga
transmitir essas ideias de sensibilidade, mas sem se tornar um cliché vazio.
Carrascoza demonstra consciéncia dos desafios que esse tipo de escrita exige: “Nao
é um registro facil de fazer nem muito comum, é um pouco raro, até ha muitas portas
fechadas para esse tipo de literatura. Se vocé chega num ponto certo, pode ter
qualidade. Mas se erra, vocé derrama, torna-se acucarado, piegas, sentimental”
(CARRASCOZA, 2013b). De fato, uma literatura que tenda para a prosa poética corre
muitos riscos de se tornar algo emocional e perder muito de sua qualidade estética
em prol do sentimentalismo simples. O lirismo de Carrascoza é em certa medida um
registro arriscado, por andar muito no limiar entre ser ou nao levado a sério, pela
linha ténue que ha entre uma expressio de qualidade sintonizada com a
sensibilidade e uma literatura piegas.

No artigo “A escrita comovida de Jodo Anzanello Carrascoza”, Miguel Conde
(2009) explora justamente essa questdo, ao discorrer sobre a forma como a
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literatura do autor se aproxima ou ndo da ideia de kitsch. A conclusdao do
pesquisador é que a escrita de Carrascoza chega muito perto do que é considerado
kitsch, principalmente pelos temas que sdo explorados sobre a 6tica da emocao,
trazendo certo sentimentalismo, porém, o que diferencia a literatura do autor é que
ela nunca mascara a tristeza inevitavel, as perdas, a efemeridade dos momentos
alegres, a tragédia e a injustica inerentes a vida. Nem tudo sera belo, e é isso que leva
o olhar do texto para aquilo que é, no presente, belo. As coisas sdo vistas de uma
forma poética ndo por uma ingenuidade do olhar, mas por uma percep¢ao de que
tudo é passageiro.

A poesia desses textos sO existe porque existe a morte e a passagem do
tempo, e isso ndo pode ser ignorado. Como no trecho final da viagem, em A pele da
terra, em que o menino pergunta para Mateus quanto tempo falta, e tudo adquire
uma duplicidade: “Entao eu nao disse, falta pouco, Jodo, para ndo agredir vocé com
a lamina da verdade, eu disse, com dogura, embora o gosto das palavras, sob minha
lingua, fosse amargo, eu disse, falta menos do que vocé imagina” (CARRASCOZA,
2017a, p. 106). A consciéncia do carater transitorio das coisas nunca deixa de estar
presente: uma noc¢do sélida, ndo desesperada nem ingénua, apenas melancélica,
sobre a efemeridade em todas as relagdes.

0 modo como os escritos de Carrascoza lidam com a tragédia inerente a vida
parece seguir um ideal de leveza. Italo Calvino (1990), na primeira de suas propostas
para o préximo milénio, explora o valor desta no texto literario, demonstrando
principalmente o jogo que se da entre o peso e a leveza - opostos complementares -
na relacdo entre a realidade e a forma de trazé-la ao texto. O autor utiliza-se do
exemplo de Perseu, que derrota a Medusa utilizando-se de sandalias aladas e de um
espelho para nao olha-la diretamente, e a partir disso, traz a no¢ao de leveza como
uma forma, talvez a forma essencial para um escritor, de lidar com a dureza das
coisas, o peso inalienavel da realidade. Ndo se trata de uma airosidade leviana, que
escolhe ignorar aquilo que perturba. Perseu nao olha diretamente para Medusa, mas
ndo rejeita o fato de ela existir: a figura da gérgona estd sempre presente como
ameaca em seu horizonte. Ou seja, ndo é uma recusa da realidade em si, mas uma
recusa da visdo direta dessa realidade. A gravidade da vida real ainda existe, mas
para que seja possivel dizé-la, diminui-se seu peso pela linguagem. Pode-se dizer
que a escrita de Carrascoza é uma escrita de melancolia, e nao de tristeza, visto que,
de acordo com Calvino (1990, p. 32), a “[...] melancolia € a tristeza que se tornou leve
[..]”. A linguagem poética e metaférica de obras como A trilogia do adeus, que
buscam novas maneiras de dizer o mundo, mas sem perder a simplicidade no
momento de elaboracdo, pode ser considerada uma “[..] busca da leveza como
reacdo ao peso do viver [...]” (CALVINO, 1990, p. 39).

Percebe-se, assim, que o lirismo ocupa uma posi¢cdo de muita importancia na
prosa de Carrascoza, pois para além de uma linguagem formalmente bela, possui um
proposito que permeia aquilo que escreve, visto que suas tematicas ganham maior
abrangéncia a partir da elaboracdo da linguagem. Carrascoza tem uma visao de
escrita muito especifica, que deseja construir um tipo de leitor que se coloque a
disposicao de olhar para o mundo e perceber a poesia que ha nas coisas simples,
assim como na proépria subjetividade. O lirismo do escritor esta relacionado com
esse olhar curioso para o mundo, com a percepc¢do do quanto ha de efemeridade e
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da iminente auséncia em cada coisa. Esta relacionado com a valorizacdo das
experiéncias particulares e subjetivas, como a rememoracdo e a vivéncia do
cotidiano, e com a tentativa de ver cada coisa com um olhar reencantado.

Troncos e folhas de pinheiros

Karl Erik Schollhammer (2009), em seu livro Fic¢do brasileira
contemporanea, comenta que, de uma maneira simplista, nossa literatura
contemporanea é as vezes dividida em duas vertentes quanto aos modo de olhar
para o real. Uma das vertentes busca a reinvencao do realismo, e a outra se dirige
para uma “consciéncia subjetiva e de uma aproximacgao literaria ao mais cotidiano,
autobiografico e banal, o estofo material da vida ordindria em seus detalhes
minimos. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 15)” A literatura de Carrascoza é vista como
parte desta ultima vertente, também composta por Adriana Lisboa, Michel Laub,
Rubens Figueiredo, entre outros. Para esses escritores, ha uma espécie de procura
por epifanias no territério do cotidiano.

O critico vé essa separacdo como um tanto reducionista, visto que na maioria
das vezes os textos compartilham aspectos das duas correntes simultaneamente.
Mas ainda assim, quando se fala em literaturas como a de Carrascoza, elas sdo vistas
nesse espectro de uma escrita com “acentuada tendéncia em revalorizar a
experiéncia pessoal e sensivel como filtro de compreensio do real
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 107)”. E assim que os textos do autor vém sendo
conhecidos desde que ele comecou a publicar, na década de 1990: algo que segue a
linha mais intimista e voltada para a apreensao do cotidiano. Aquilo que € prosaico
e faz parte do dia-a-dia € uma tematica essencial dos textos, e praticamente nada
escrito por ele foge dessa aparente simplicidade, que esconde sensibilidades agudas.

Sua escrita, tanto nos contos como nos romances, procura estar sintonizada
com aquilo que o autor chama de “reservas colossais de poesia no cotidiano”
(CARRASCOZA, 2011). Ha a crenga em algo que ndo deixa de estar a superficie das
coisas, mas que ainda assim necessita de um exercicio de aten¢ao no olhar para
descobrir. Para além da linguagem que se propde poética, ha uma noc¢ao de poesia
como algo externo ao texto em si, e que pode ser descoberto nas coisas, nas pessoas,
na paisagem. A poesia, para Carrascoza, pode estar em toda parte, e enriquece a vida
com sua imprevisibilidade propria, podendo ser encontrada de forma disfar¢ada nas
bordas do cotidiano.

Nessa literatura, ndo sao apenas as palavras que comunicam algo. O verbo até
mesmo falha em muitos momentos para dizer aquilo que o siléncio diz
perfeitamente para quem consegue escutar. Muitas vezes o que enuncia nao é a
palavra, mas a falta dela, a atmosfera, o corpo, a paisagem. Tudo esta em estado de
verbo, e é caracteristica dos personagens desses textos a habilidade construida de
ouvir aquilo que esta no lado mudo dos acontecimentos, no cotidiano em que, para
as coisas importantes, nao se usam palavras.
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Isso se mostra em diversas cenas de A pele da terra, por exemplo, pois
embora a viagem de pai e filho tenha sido descrita em palavras, sua maior
significacdo esta nas menores coisas, nas interagdes silenciosas, em qualquer gesto
que se enche tanto de significado que o leva a ser recordado anos mais tarde: “E
porque nada se movia na paisagem sendo nos, e tudo o que nao era o mundo naquele
ali e agora estava paralisado para que apenas 0s nossos passos, na linguagem com a
qual se escrevem os caminhos, estivessem dizendo, a vida esta aqui, em nds, a vida
estd aqui” (CARRASCOZA, 2017a, p. 26). Nessa cena ndo ha palavras de seus
personagens - fora a narragao futura, essa sim se utilizando da voz que a recupera -
apenas os passos comunicam. E um dizer subjetivo, que passaria despercebido no
fosse a sutileza que o nota no cotidiano, numa espécie de poesia de maos, pés,
olhares, sentidos.

Nessa mesma cena descrita, nota-se também a importancia dada para a
captura do momento presente. Mesmo que os textos se passem no territério da
memoria, nos trés romances ha uma valorizacdo do que estd a ocorrer naquele
agora, como se tentassem dar uma aten¢ao de corpo inteiro para aquilo que escapa
por entre os dedos. Como diz o personagem Joao, “[...] é pra enrubescer nossa face
que o sangue corre, Bia, o presente, valoroso, s6 vem a tona, se temos coragem de
mergulhar na ninharia do instante.” (CARRASCOZA, 2017b, p. 63). Esse mergulho no
instante esta presente, implicita ou explicitamente, em tudo que Carrascoza escreve.
Ha uma recorréncia de personagens preocupados em sintonizar seus sentidos com
aquilo que esta se passando no presente, como uma captura. Essa questdo influencia
até aquilo que define o tamanho dos textos e seus ritmos, e estd diretamente ligada
ao fato de mesmo seus romances serem obras bastante curtas. Sobre isso,
Carrascoza (2013b) comenta: “Sempre me interessou mais a apreensao de um
instante. E apreender o instante em trezentas, quatrocentas paginas ¢ um pouco
dificil. Vocé tem que gerar um olhar para uma cena ou uma situagdo e tentar
reconstruir aquilo.”

Essa no¢do de mergulhar no instante, junto com a valorizagdo da memoria e
da linguagem poética, é algo que vai passando de um personagem para o outro,
sobre a forma de ensinamentos e aprendizados. Isso se inicia com Jodo, no Caderno
de um ausente, capturando pequenos acontecimentos préximos ao seu momento
de narracdo, e tentando transmitir para a Bia futura, que lera esses cadernos, a
sensa¢do deste primeiro instante: [..] eu quero, humildemente, te ensinar umas
artes que aprendi, colher a miudeza de cada instante, como se colhe o arroz nos
campos, cozinha-la em fogo brando e, depois, fazer com ela um banquete.
(CARRASCOZA, 2017b, p. 32), e continua nos préximos livros, com Bia trazendo em
suas palavras muito do aprendizado que teve com Jodo; e com Mateus
demonstrando ciéncia desses mesmos ensinamentos na conversa que tem com o
filho, com a diferenca de que sua abordagem no passado é menos didatica e mais
intuitiva. No ultimo livro, é especialmente potente a sintonia entre o siléncio e tudo
0 que o cotidiano esta dizendo em cada instante inteiro: “Meus passos, naquele chdo
de pedriscos, diziam, estamos aqui, vivos, meus passos diziam, estamos aqui, vivos
e juntos e fortes, apesar de exaustos, estamos aqui, vivos, apesar de estarmos
morrendo nesse instante [..] (CARRASCOZA, 2017a, p. 63). Todo esse dizer ndo se
materializa em voz, mas ainda assim pode ser lido.
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Uma ideia muito cara para a escrita de Carrascoza € essa de leitura de mundo.
Este conceito, implicito nos textos literarios, mas bastante citado pelo autor em
entrevistas, esta diretamente ligado as ideias de Paulo Freire. Em seu livro A
importancia do ato de ler, Freire (1989) discorre sobre o fato de que as primeiras
leituras ndo sdo a leitura da palavra, mas uma leitura de mundo, que vai se
constituindo ao longo da infancia e que é nossa primeira iniciagdo a compreensao
do que nos cerca. Dessa maneira, o conceito de ler se amplia, para abarcar nao
apenas formas linguisticas, mas aquilo que ultrapassa em muito a visao fixa que se
tem da leitura. Como Freire (1989, p. 10) relembra de sua infancia: “Os ‘textos’, as
‘palavras’, as ‘letras’ daquele contexto se encarnavam também no assobio do vento,
nas nuvens do céu, nas suas cores, nos seus movimentos”. Ou seja, muitos dos
elementos que fazem parte do cotidiano, os quais vamos aprendendo a interpretar,
sdo uma forma de texto passivel de leitura.

Essa leitura, embora seja a primeira que se aprende a fazer, nunca abandona
o individuo, mesmo com o aprendizado da decodificagdo linguistica: “A leitura do
mundo precede a leitura da palavra, dai que a posterior leitura desta ndo possa
prescindir da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade se prendem
dinamicamente” (FREIRE, 1989, p. 09). Mesmo com o conhecimento da palavra
escrita, nosso entendimento sempre passa primeiro por aquilo que lemos no mundo
a nossa volta, e o texto sé pode fazer sentido ancorado nesse entendimento.

Esse conceito, além de estar presente de diversas maneiras nos textos
analisados e no resto da obra do escritor, também se relaciona muito com a visdo
que ele possui sobre a escrita literaria, “que advém, sempre, da nossa condicao de
leitores do mundo, condigao essa evidentemente anterior a de escritor - cujo oficio
é, através das palavras, construir mundos possiveis.” (CARRASCOZA, 2010, p. 113).
Para o autor, o seu processo criativo comec¢a muito antes do ato de colocar a palavra
no papel, e até mesmo antes de ler a palavra. Ha sempre uma importancia muito
grande sendo colocada naquilo que antecede a leitura formal: o cotidiano que ensina
aler anatureza e as pessoas; a tradicdo oral de conta¢do de histérias, que é um outro
tipo de leitura.

Todas essas no¢des sdo de muita relevancia para tudo que se fara depois, pois
para a constru¢do de mundos, que é tarefa da literatura na concepc¢ao do autor, é
preciso o movimento inicial de compreensdo de mundo, que se da pela observagao
atenta e pela leitura do outro. E isso que seus personagens aprenderam e desejam,
cada um a sua maneira, comunicar ao outro. Aprendizado, cotidiano, leitura, afeto:
essas ideias se intrincam e muito pouco se dissociam nessa literatura que vé no
cotidiano a primeira forma, e talvez até mesmo a mais honesta, de leitura.

Em Caderno de um ausente, Jodo diz a Bia: “[...] aprendi a ler o que esta escrito
nas altas esferas, e também no rodapé da nossa rotina.” (CARRASCOZA, 2017b, p.
13). Mais uma vez se faz presente essa ideia da leitura do cotidiano como um
aprendizado. Isso porque nosso olhar muitas vezes se embota, acostumando-se a
focalizar apenas aquilo que parece grande e impressivo, entao é preciso educa-lo
para perceber as varias gradagdes, o micro e o macro, céus e rodapés, até mesmo
para aquilo que parece insignificante, as beiras do nada, pois, como diz a frase de

Guimaraes Rosa no conto “O espelho”, “quando nada acontece, ha um milagre que
ndo estamos vendo. (ROSA, 2005, p. 94)” Os personagens dos livros analisados de
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alguma maneira estdo sempre tentando apurar o olhar para notar o extraordinario
no ordinario, aquilo que esta ali mas s6 pode ser vislumbrado em alguns momentos.

Sobre essa preocupacdo com o cotidiano em sua literatura, Carrascoza
comenta:

Sinto que no comum das horas podemos encontrar o instante raro,
que vale pelo dia inteiro. As coisas pequenas, quase invisiveis, sdo
capazes de nos aumentar ou de nos estragalhar. A minha literatura,
ao buscar o grdo no grande, se prende ao valor do precdrio, a
significancia do que é quase nada. (CARRASCOZA, 2015a)

0 que seus textos valorizam é essa espécie de milagre, aquelas experiéncias
transformadoras que estdo na carne do cotidiano, ndo o ultrapassando, mas
permanecendo a disposicao para serem penetradas pelo olhar. Muito do interesse
que seus romances provocam € essa relacdo entre o muito grande e o muito
pequeno, e o fato de que isso nunca é uma oposi¢do ou uma tensdo. O pequeno faz
parte do grande, assim como o grande esta contido no pequeno. Suas narrativas
falam sobre amor, sobre morte, sobre a efemeridade, mas todos esses assuntos
grandiosos e importantes por falarem aquilo que é humano estdo presentes
discretamente em uma mesa de café da manha, um passeio de bicicleta, um baldo
que se desprende dos dedos, o final de uma caminhada comprida. O “quase nada” de
Carrascoza é cheio de significados, ndo um significado fixo, de simbologias
intrincadas ou sentidos da vida transcendentais, mas um significado que se da na
relacdo com o outro, na relacdo com a palavra e com a prépria interioridade.

O cotidiano ndo é grandioso nem deve ser, mas esta repleto de pequenas
coisas grandes. As palavras falam muitas vezes de coisas banais, mas por tras delas
estao escondidas outras palavras, essas maiores, essas que se constroem com o
tempo e ndo serdo ditas a qualquer momento, pois crescem silenciosas como
qualquer relacao: “Continuamos a conversar, coisas miudas, como as folhas dos
pinheiros, porque as maiores, como troncos, sio sempre as mesmas e ndo se vergam
com o cotidiano [..] (CARRASCOZA, 2017a, p. 34). Os pequenos detalhes descritos
na trilogia sao essas folhas de pinheiro, ancoradas sobre o tronco dos sentimentos
intrincados, daquilo que nos ultrapassa. Por isso, sua literatura busca abranger do
p6 a nuvem, ja que tudo se relaciona, e nossos afetos mais intimos estdo presentes
no siléncio de um olhar e no bom dia mais banal.

Consideracoes finais

Pode-se dizer que ha uma unidade que guia a literatura de Jodo Anzanello
Carrascoza como uma espécie de espinha dorsal responsavel por dar sustentacao
para suas histérias. As tematicas recorrentes e um determinado estilo de escrita,
envolto em metaforas e reflexdes em linguagem poética geram uma dicg¢do Unica, o
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que é um dos fatores para que Carrascoza esteja se tornando uma voz reconhecivel.
Nos textos do autor esta presente um estilo especifico de se fazer literatura, e o
objetivo de se estudar os trés aspectos principais em sua obra era entender um
pouco desse processo de criacdo e o que ele implica.

Cada autor propde uma determinada danga, um ritmo para a leitura, e a
danga proposta por Carrascoza é de movimentos lentos e limpidos, quase
meditativos. Sua matéria é a palavra, e a palavra é utilizada em sua face mais
evocativa, quase religiosa. Com a palavra se comunga, e por ter algo de sagrado, ela
ndo é despejada sem parcimonia, mas pensada a partir de todas suas dimensdes,
trabalhada com esmero. Nao sdo textos de folego lancinante, mas uma respiragao
profunda e lenta, um olhar demorado para a janela em fim de tarde. Ndo ignoram
aquilo que é falho e triste na condicdo humana, mas hd uma opg¢ao pela leveza.
Retomando do inicio deste texto as distintas concepg¢des sobre a criagdo da palavra,
pode-se dizer que nas obras de Carrascoza as palavras sdo de lenta feitura, criadas
por mdos de artesdo, cheias de rugas e afeto; o texto, meditacdo; as palavras,
certeiras, que desejam ser transmissao e heranca; a palavra sonora; a palavra-vida;
a palavra que tenta trazer para dentro de si o0 mundo; o verbo que acaba dizendo
muito sobre si mesmo; o verbo tentativa de compreensao e ensinamento.

A escrita de Carrascoza pode ser vista dessa maneira: como uma tentativa de
compreensao do real. O mundo sempre nos excede e é como se cada escritor, ou
melhor, cada artista estivesse buscando sua maneira particular de acercar-se dele.
Cada um tem uma resposta diferente, e é como se a resposta de Carrascoza na
relacdo do sujeito com a realidade estivesse principalmente nos aspectos levantados
nesse trabalho. O lirismo, a rememoracao e o olhar para o cotidiano como maneiras
de apreensdo do mundo que nos rodeia, em uma filosofia do olhar para as coisas.
Para além dos trés aspectos, enquanto maneira de ver o mundo, ainda esta presente
outro aspecto que, embora nao tenha sido trabalhado especificamente, esta ligado a
todas as questdes discutidas: o afeto.

O afeto na literatura de Carrascoza é um dos principais filtros no olhar para
o mundo: a poesia da escrita como um afeto pela linguagem, a memoéria como uma
memoria essencialmente afetiva, o cotidiano transformado principalmente pelas
pequenas relacdes de afeto que por ele se espalham. E, com isso, pode-se pensar que,
embora em nenhum momento os textos de Carrascoza tenham uma abordagem
social ou politica marcante, ainda assim ela ndo deixa de ser politica em algum
sentido. Pois no momento vivido atualmente, varios desses aspectos - a escuta; a
memoria; a poesia, extremamente; o afeto - sdo uma forma de resisténcia contra a
cegueira e a brutalidade.

Essas questdes principais da literatura de Carrascoza sao, especialmente na
Trilogia do Adeus, trazidas ndo s6 como tematicas ou elementos do estilo, mas como
ensinamentos para o interlocutor dentro da histéria. E o principal ensinamento é o
da poesia, no sentido mais amplo possivel. Porém, tanto para o interlocutor quanto
para o leitor, a tentativa ndo é de apresentar algo factual. Ndo se trata de um manual
para a vida, nem é pretensdo do narrador ensinar a ler o mundo, apenas, talvez,
mostrar que ha um mundo a ser lido.
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Seria possivel dizer que ha nesses textos uma sensibilidade poética em dois
niveis:

1) A poesia das coisas que estdo acontecendo neste instante, nos momentos mais
simples do cotidiano. Esta geralmente ndo é colocada em palavras, pois os
personagens a sentem com maior poténcia em siléncio, contanto que estejam
sintonizados com esse tipo de escuta.

2) A poesia na propria linguagem, como um tipo de elaboragao realizada pelos
personagens. Esta se liga muito a rememoracgao, pois as memorias sao contadas por
um personagem a outro, como uma forma de heranga. E a linguagem com suas
metéaforas e seu tom reflexivo potencializa essas recordagoes.

O primeiro tipo de poesia pode ser sentida por mais de uma pessoa em siléncio; ja o
segundo tipo precisa ser dito, e entdo a linguagem se torna um tipo de partilha.
Ambas as situagdes envolvem o afeto. Dessa maneira percebe-se que os aspectos
principais na prosa de Carrascoza, além de estarem na estrutura, na tematica e na
prépria composicao dos personagens, ndo estdo estanques entre si, um influencia os
outros e todos acabam, em unissono, criando uma voz coesa, guiada pelo afeto e pela
escuta.
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