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Abstract

This article aims to observe the construction of Constantino Curtis's “life of silence” in Alexandre Vidal Porto's
novel Cloro (2018), in view of the “closet” metaphor (SEDGWICK, 2007) as a device that regulates life of deviant
sexuality subjects in a heterosexist society. The narrative begins with the death of Constantine, a gay man
who lived by hiding his sexuality from himself and others. As a “gay man in the closet,” Constantino Curtis
adopts a series of acts, gestures, and signs that, in addition to reinforcing his body-building as a masculine
body, seek fo aftribute to himself a heterosexuality. The adoption of such behaviors and the performance of
his performance as a heterosexual man are the result of a compulsory heterosexuality (RICH, 2012) that
establishes a heteronormative system and produces the closet as a "defense mechanism". Thus, the account
of this fictional “life of silence” outlines themes pertinent to queer studies and addresses the continuity of a
homosexual mode of existence in a heterosexist society.
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Resumo

Este artigo pretende observar a construgiio da “vida de siléncio” de Constantino Curtis no romance Cloro (2018),
de Alexandre Vidal Porto, tendo em vista a metdfora do “armdrio” (SEDGWICK, 2007) como um dispositivo que
regula a vida de sujeitos de sexualidades desviantes em uma sociedade heterossexista. A narrativa se inicia
com a morte de Constantino, um homem gay que viveu ocultando de si e dos outros a sua sexualidade. Do
limbo, o personagem central rememora momentos significativos de sua vida de homossexual reprimido e de
como a organizou dentro daquilo que acreditava ser normal: um homem heterossexual profissionalmente bem-
sucedido, casado e com filhos. Como um “homem gay no armdrio”, Constantino Curtis adota uma série de atos,
gestos e signos que, além de reforcar a construgtio de seu corpo como um corpo masculino, procuram atribuir
a si uma heterossexualidade. A adogto de tais comportamentos e a atuagto de sua performance como homem
heterossexual sdo frutos de uma heterossexuvalidade compulséria (RICH, 2012) que estabelece um sistema
heteronormativo e produz o armdrio como “mecanismo de defesa”. Assim, o relato dessa “vida de siléncio”
ficcional eshoga temas pertinentes aos estudos queer e aborda a continvidade de um modo de existéncia de
homossexuais em uma sociedade heterossexista.
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Texto integral

Introduc¢ao

Publicado em 2018, Cloro é o terceiro romance de Alexandre Vidal Porto. O
livro é dividido em duas partes e contém um epilogo. A primeira parte possui vinte
e quatro capitulos e € intitulada “Eu”. Nela, Constantino Curtis, principal
personagem do romance, faz uma retrospectiva de sua vida de homossexual
reprimido, que vai da consciéncia de sua sexualidade ainda na infancia até o
momento de sua morte em condi¢cdes vexatorias. A segunda parte, nomeada “Os
outros”, tem sete capitulos. Cada capitulo possui um foco narrativo diferente, de
modo que, além de Constantino, outras sete pessoas narram partes do romance. As
personagens que assumem o foco narrativo vao desde a pessoa que encontrou
Constantino morto, passando pelos funcionarios da embaixada onde o morto
trabalhava, seu circulo familiar, até o seu amante. Constantino retoma a narra¢ao no

epilogo e finaliza o romance com um olhar poético sobre a vida e morte.
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A semelhanga do Bentinho de Memérias péstumas de Bras Cubas, classico
brasileiro escrito por Machado de Assis, Constantino Curtis é um “defunto-autor”.
Contudo, se o personagem machadiano estabelece um retrato de sua época ao narrar
a sua vida, o protagonista de Cloro mergulha dentro de si e revela a sua intimidade,
expde “suas fraquezas”, relata nao apenas sua figura como homem publico, mas
principalmente aquilo que silenciou ao longo de sua existéncia: sua
homossexualidade.

Uma “vida de siléncio” é como Alexandre Vidal Porto, autor do romance,
descreve a existéncia abruptamente interrompida de Constantino. O autor declara
ainda que muitos homossexuais vivem na mesma condicdo, destacando aqueles que
frequentam uma sauna gay, lugar onde morre o personagem central de Cloro
(PERASSOLO, 2018). O silenciamento de Constantino de qualquer manifestacdo de
sua sexualidade ocorre ja em sua infancia, conforme o personagem narra em sua
primeira memoria. Contudo, antes de entender como e por que ele reprime a sua
sexualidade, é interessante observar a divisdo que o autor faz de sua identidade.

Em A identidade cultural na pés-modernidade (2009), Stuart Hall destaca
que a sociedade contemporanea é marcada pela diferenca, o que torna inviavel
pensar em uma unidade identitaria. Para a concep¢do pds-moderna, portanto, as
identidades dos individuos ndo sao mais identidades fixas, mas, sim, algo em
andamento. Torna-se mais coerente, desse ponto de vista, falar em identificacao,
uma vez que “a identidade surge ndo tanto da plenitude da identidade que ja esta
dentro de nés como individuos, mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a
partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nés imaginamos ser vistos
por outros.” (HALL, 2011, p. 39)

O segundo e o terceiro capitulo de Cloro refletem o dilema da
identidade/identificacao de Constantino Curtis. No segundo capitulo, nomeado “A
identificacdo do corpo”, Constantino descreve as suas caracteristicas fisicas, onde se
encontra, e seus lacos familiares: “Sou pai de André e Léa, marido de Débora, amigo
de Emilio, irmdo de George e filho de Ana Amélia e Pedro.” (PORTO, 2018, p. 14).
Ainda nesse capitulo, o narrador da primeira parte do romance revela sua aversao a
religides e necessidade que possui de narrar a sua vida a um interlocutor imaginario,
falando de si coisas que ele “ndo gostaria que ninguém soubesse”. No capitulo
seguinte, “A identificacdao da alma”, Constantino nos apresenta as memorias mais
significativas de sua infancia e que o irdo marcar por toda a vida.

A primeira memoria que ele apresenta é um episddio de infancia: quando
crianca, Marcos Bauer, um de seus colegas, o chama de “bicha” e lhe acerta um soco,
e a sua reacdo é escamotear qualquer manifestacio de sua homossexualidade. E
também nesse capitulo que Constantino conta como ele “se deu conta pela primeira
vez” de sua sexualidade. Os sentimentos homoeroéticos dele aparecem ainda em sua
infancia, com seu professor de natagdo, ele seria capaz de se lembrar, até o dia de
sua morte, “do cheiro de cloro no corpo do professor de natacdao.” (PORTO, 2018, p.
17). A figura desse professor, que aparece ja nas primeiras paginas do romance e
permanece na memoria do narrador até o epilogo, d4 a Constantino a consciéncia de
sua atracao pelo corpo masculino: além do cheiro do cloro, o abraco e o contato das
maos que carregavam seu corpo pela piscina durante as aulas fazem parte da
memoria do protagonista. A narrativa prossegue com destaque para o seu
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casamento com Débora, sua carreira como advogado, a formac¢do e imagem de um
“homem de bem” e “pai de familia”, a perda de seu filho e o embate com sua
homossexualidade, em episodios esporadicos, até a sua morte.

Constantino enfatiza que o episddio de infancia com Marcos Bauer nunca o
deixou de perseguir, principalmente por alerta-lo que “ser bicha ndo era bom”. Esse
episddio desencadeia uma série de reacdes que faz com que o protagonista passe a
se controlar pelo resto da sua vida: “Passei o resto dos anos me controlando. Toda a
minha vida foi assim.” (PORTO, 2018, p. 18). Para ele, é Bauer o primeiro a limitar a
sua identidade e a manifestacdo de sua sexualidade, fazendo com que sua vida como
homossexual seja vivida no armario.

Eve Kosofsky Sedgwick (2007) em sua problematizacdo sobre a questao da
homossexualidade e do armario, assinala que Michel Foucault e outros historiadores
do século XX percebem que a sexualidade do mesmo sexo ndo tem uma funcao de
atos genitais isolados e proibidos, isto é, ndo se manifesta estritamente nas relacées
sexuais. A sexualidade assume a funcao de definicoes estaveis de identidades, de
modo que a personalidade de alguém o torna homossexual independentemente de
qualquer atividade com os genitais. Até certo ponto de narrativa, esse é o modo de
vida de Constantino: casado com uma mulher, ele sente atracdo sexual por outros
homens, mas nega essa sexualidade e essa negacao se integra a formacao identitaria
do protagonista.

Desse modo, considerando as postulacdes da teoria queer, o presente artigo
pretende observar a construcao da “vida de siléncio” de Constantino Curtis, a partir
da compreensdo do “armdario” como um dispositivo que regula a vida de gays e
lésbicas em uma sociedade heterossexista. Além do “armario” enquanto dispositivo
regulador, categorias como “género”, “performance”, “experiéncia” e “dispositivo de
sexualidade” serdo mobilizadas a fim de examinar os discursos e a adocao de

condutas que levaram o protagonista a ocultar sua préopria sexualidade.

A teoria queer e a “epistemologia do armario”

Os estudos queer questionam os postulados do patriarcado heterossexista e
heteronormativo (FOSTER, 2009). Nesses estudos, portanto, considera-se um
quadro mais amplo de dinamicas sociais correlato a sexualidade, ou seja, ndo ha uma
limitacdo a questdes estritamente relacionadas ao desejo sexual. O vocabulo queer,
de origem angléfona, significa estranho, raro, esquisito. Guacira Lopes Louro (2004)
propde uma assuncao do vocabulo queer como um sujeito de sexualidade desviante,
que desafia as normas regulatoérias da sociedade. O sujeito queer rejeita também os
binarismos masculino/feminino, heterossexualidade/homossexualidade comuns a
sociedade contemporanea. Por fim, o sujeito queer é visto como um corpo
“estranho”, que perturba e fascina, e é dotado de desejos (LOURO, 2004).

Neste artigo, portanto, o conceito de queer abrange as configuracdes de
corpos considerados abjetos e as expressdes de género em relacdo as normas da
heterossexualidade. A teoria queer, por sua vez, consiste em uma reacdo a
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heterossexualidade compulséria e a sociedade heterossexista. Em outras palavras,
trata-se de uma acdo que rechaca as regulacdes sociais que estabelecem a
heterossexualidade como norma e mantém os binarismos, que repudia as defini¢des
fixas de identidades sobre as quais se firma o patriarcado e suas definicdes de
sexualidade.

Em A tecnologia do género, Teresa de Lauretis (1994) considera o género
nao como uma propriedade de corpos ou como algo preexistente nos seres
humanos, e, sim, como o conjunto de efeitos produzidos nos corpos. O género,
portanto, deve ser compreendido como produto das praticas da vida cotidiana, de
diferentes tecnologias sociais, como o cinema, a internet, os jornais e a televisao, e
de epistemologias e praticas criticas institucionalizadas. Para autora, as diferentes
tecnologias que produzem o género sdo uma forma de posicionar e modelar, dentro
da matriz heterossexual, homens e mulheres. Desde a infancia, portanto, somos
submetidos a praticas, tecnologias e epistemologias que “formatam” e “domesticam”
o olhar sobre o mundo.

A filésofa Judith Butler, por sua vez, em Problemas de género (2018), amplia
a discussdo e percebe género e sexo sdo construidos por fatores culturais e ndo
bioldgicos. Além disso, esses conceitos podem ser livres ou fixos a depender dos
discursos que os legitimam. O discurso heteronormativo conserva e dissemina
padrdes criados socialmente de género e sexo, ou seja, mantém a logica do
binarismo masculino/feminino, que privilegia o homem/masculino, subordina a
mulher/feminino e exclui pessoas de sexualidades dissidentes.

Afirma Butler (2018, p. 67) que “a ‘unidade’ do género é o efeito de uma
pratica reguladora que busca uniformizar a identidade do género por via da
heterossexualidade compulséria.” Desse modo, pode-se entender a correlagdo entre
género e sexo e a construcdo da identidade, uma vez que eles condicionam o sujeito
a seguir um modelo preestabelecido e discrimina aqueles que fogem a regra. A
homossexualidade, nessa perspectiva, é compreendida como uma subversdo da
heterossexualidade compulséria que regula os sujeitos em suas relacdes sociais e
consigo mesmos, além de dissolver os binarismo e desestabilizar os sistemas
patriarcais vigentes em diversas sociedades.

Contudo, diante da repressao e violéncias a quais homossexuais e outros
sujeitos de sexualidades sao submetidos, assumir a homossexualidade e trocar afeto
publicamente sdo atos complexos e que muitas vezes ndo ocorrem por diversos
fatores, como coragem, apoio/medo da familia e possiveis problemas ligados a
carreira profissional. A heterossexualidade compulsoria, que coage a todos a
assumir de modo inato a heterossexualidade como natural, acaba por produzir o
“armario” que, se por um lado coibe a manifestacdo de sexualidades divergentes, por
outro protege o individuo de agressdes. O armario também faz com que o sujeito
crie outra identidade.

Conforme Eve Kosofsky Sedgwick (2007), em seu artigo “A epistemologia do
armario”, o armdrio é um dispositivo que regula a vida de gays e lésbicas e que
garante a visibilidade e a hegemonia de valores da heterossexualidade. Diz a ainda
a autora que
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0 armario gay ndo é uma caracteristica apenas das vidas de pessoas
gays. Mas, para muitas delas, ainda é a caracteristica fundamental
da vida social, e hd poucas pessoas gays, por mais corajosas e
sinceras que sejam de habito, por mais afortunadas pelo apoio de
suas comunidades imediatas, em cujas vidas o armario nio seja
ainda uma presenc¢a formadora (SEDGWICK, 2007, p. 22)

Outra questao levantada por Sedgwick (2007, p. 25) é o “espaco legal
contemporaneo do ser gay.” Como regime de controle da sexualidade, o armario se
caracteriza por um conjunto de normas instituidas que destina a heterossexualidade
o destinado o espacgo publico, enquanto as outras manifesta¢des de sexualidade sdo
relegadas ao espaco privado. Constantino viveu sua vida, em primeiro lugar,
tentando abafar sua homossexualidade, negando para si mesmo sua atragdo por
outros corpos masculinos, e criou para si a identidade de um “homem de bem” e “pai
de familia”. Quando, por fim, comecou a viver experiéncias com outros homens, teve-
as em espacos privados e procurou manter a sua identidade “oficial”. Somente a sua
morte, em uma sauna gay, veio a evidenciar a sua sexualidade.

A saida do armario do protagonista de Cloro s6 ocorreu com a sua morte. A
sua vida, por sua vez, foi uma “vida de siléncio”.

A “vida de siléncio” de Constantino Curtis

Cloro possui, principalmente, duas significacdes. Em primeiro lugar, ele é um
elemento quimico de nimero atémico 17 e pertencente a familia dos halogénios.
Além disso, popularmente ele é conhecido pelo seu uso em produtos de limpeza, seja
em seu uso como um alvejante de papéis e tecidos, desinfetante, agua sanitaria ou
mesmo como substancia utilizada no tratamento de agua. No romance, porém, o
“cloro” é a metafora que representa o arco da sexualidade de Constantino: os seus
oito anos e o despertar do interesse erdtico por seu professor, o odor de agua
sanitaria na mancha de esperma de seu cunhado e, por fim, o cheiro do produto
empregado na manutenc¢ao das piscinas da sauna gay, onde ele vem a falecer. O cloro
evoca a sexualidade e a libido e evidencia a homossexualidade da personagem.

O medo de ser homossexual leva Constantino a controlar seu
comportamento, a se parecer “mais masculino”, a arranjar uma namorada para nao
ser chamado de “bicha” novamente. Em portugués, a palavra “bicha” é como
comumente se traduz o vocabulo “queer”. Ambas ja foram, e em alguns contextos
continuam sendo, uma forma pejorativa de se referir a homossexuais por conta de
serem quem sdo e nio se enquadrarem na norma de sociedades heterossexistas. E
justamente de “bicha” que Constantino é chamado na sua infancia, e essa “definicao”,
como o protagonista enxerga, o limitava e ao mesmo tempo lhe dava a
responsabilidade “de quem ele iria ser”. Constantino opta, entao, por esconder sua
sexualidade, por abafar seus sentimentos, por se adequar as normas sociais e aos
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preceitos de uma sociedade heteronormativa, tornando-se um pai de familia e um
“homem de bem”.

Depois de seu episddio com Marcos Bauer, Constantino entende que
demonstrar a sua homossexualidade era perigoso e poderia lhe render agressoes
verbais e fisicas. Além disso, o protagonista passa a adotar comportamentos que
reafirmem a sua masculinidade, ou seja, se adequar as normas heterossexistas da
sociedade em que vive. Assim como a agressao cometida por Marcos Bauer ecoa por
toda sua vida, as decisdes tomadas na infancia também estio presentes em todo o
processo de formacao de sua identidade.

Além de compreender o género como produto de diferentes tecnologias
sociais, discursos e praticas, Butler percebe que ele também € a “estiliza¢do repetida
do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora
altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma
substancia, de uma classe natural de ser.” (BUTLER, 2018, p. 69). Como “homem gay
no armario”, Constantino assume uma série de comportamentos que, além de
reforcar a construcao de seu corpo como um “corpo masculino”, possam lhe atribuir
a identidade de homem heterossexual.

Em sua familia, ha uma pressao para que Constantino, ainda crianga, assuma
praticas heterossexuais. O seu primeiro relacionamento com uma garota é um
namoro infantil, ou seja, uma amizade chamada de namoro, descrita como “um
namoro prosaico e platonico” (PORTO, 2018, p. 21). Para o personagem que narra a
primeira parte de Cloro, esse relacionamento que tinha o nome, mas ndo o “corpo
ou os hormonios” de um namoro, servia de “prote¢do social” contra tipos como
Marcos Bauer e seu tio Carlos. Constantino diz que “todas as vezes que [tio Carlos]
me via, perguntava: ‘E ai, Tino, ja desencantou? Ja arranjou uma namorada?”
(PORTO, 2018, p. 21).

Desde a sua infancia, portanto, Constantino foi induzido a acreditar na
heterossexualidade como natural. Foucault (2015) aborda a importancia da familia
e o seu papel na fixacdo e constituicdo da sexualidade, uma vez que “a familia é o
permutador da sexualidade com a alianga” (FOUCAULT, 2015, p. 118). Foucault
(2015) percebe que a partir do século XVII], as relagdes sexuais e sociais no ocidente
deixam de ser regidas por um “dispositivo de alianga” e passam a ser regidas pelo
“dispositivo de sexualidade”. O primeiro se refere a ldgica que considerava o sistema
matrimonial como constituinte das relacdes entre os sexos; dentro dessa ldgica,
ligada a uma tradigdo prépria dos tempos em que o poder se exercia de forma
soberana e vinculada ao direito, a reprodugao é o “momento decisivo”. O dispositivo
de sexualidade, por sua vez, relaciona-se a concep¢ao de poder como “a
multiplicidade de correlagdes e forcas que imanentes” (FOUCAULT, 2015, p. 100),
uma forma de poder onipresente ndo por engloba tudo, mas porque provém de
todos os lugares e permite a lutas e afrontamentos. Assim, a sexualidade é percebida
como um dispositivo historico e as suas concep¢des sao mutaveis e se estruturam a
partir de um conjunto de regras que conduzem a sociedade.

Por fim, Michel Foucault afirma que o dispositivo de alianca ainda existe,
embora o dispositivo de sexualidade o tenha superposto. O fil6sofo também aponta
para o fato de que o dispositivo de sexualidade nasceu das margens da relacdo
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familiar, aos poucos, se recentrou na familia, de modo que os pais tornem-se os
principais agentes desse dispositivo. Além da familia, a pedagogia, a medicina e a
economia atuarao na nova “tecnologia do sexo” e produzirdao novas personagens,
como a mocga histoérica, a crianga precoce, o jovem homossexual que recusa o
casamento, o marido perverso. Além disso, segundo Foucault (2015, p. 127), “a
tecnologia do sexo, basicamente, vai se ordenar, a partir desse momento, em torno
da instituicdo médica, da exigéncia de normalidade.”

Além do papel fundamental de sua familia na delimitacdo de sua identidade,
como a inducdo ao comportamento heteronormativo desde a infancia, Constantino
afirma que “casar era o protoloco do filho ideal que eu queria ser.” (PORTO, 2018, p.
30) A necessidade compulséria que Constantino tem de se casar, de ter uma familia
e de ser pai “Eu sempre quis ser pai. Queria ter essa identidade, assumir essa
responsabilidade, desempenhar esse papel. Eu queria ser pai de alguém.” (PORTO,
2018, p. 41), faz com que ele se controle e reprima sua sexualidade. Pode-se
perceber, portanto, o funcionamento do dispositivo de alianga, que elege a
reproducdo como principal motivo e considera o circulo familiar como o ideal de
felicidade e realizacdo, e o funcionamento do dispositivo de sexualidade, que regula
os comportamentos de Constantino, faz com que ele, homossexual reprimido, viva
como um homem heterossexual que, apesar de amar sua esposa, ndo vivencia a
experiéncia plena do gozo.

O protagonista, porém, alega que a sua vida (de siléncio) foi uma escolha, uma
vez que na familia de sua mde, havia Olavo Pires. Primo distante de sua mae, Olavo
viveu assumidamente sua homossexualidade, conseguiu ter sucesso na sua carreira
de arquiteto, apesar de ndo se casar, tinha seu parceiro. Olavo nao teve uma vida
dupla, ndo foi um homossexual reprimido, ndo viveu sua sexualidade escondido, se
passou pelo armario, conseguiu supera-lo. Constantino, porém, considerava que o
fato de Olavo nao ter sido pai e ter sido condenado a um ostracismo familiar era um
preco alto a ser pago, e ele ndo queria “pagar nada”, ndo queria ter sua vida limitada.
E ainda assim a teve.

A partir da compreensdo da familia como instituicdo que participa
ativamente na construcdo da identidade sexual, pode-se discutir a questao da
heterossexualidade compulséria (RICH, 2012), que delimita a vida de Constantino e
a sua relacio com os outros. E a heterossexualidade compulséria que, desde antes
do nascimento, faz com que se aceite a heterossexualidade como natural. E ela
também que reafirma o matrimonio como o ponto de realizacdo da vida de sujeitos,
principalmente das mulheres. Dentro dessa ldgica, os corpos sao educados para
assumir seu papel de masculinidade (poder) e feminilidade (submissao).
Constantino narra, em certo ponto da narrativa, a importancia do casamento para
si: “Quando me casei, estava convencido de que todos os meus truques dariam certo
para sempre. Quando minhas mulher engravidou, me senti perfeito.” (PORTO, 2018,
p. 32). E possivel observar, portanto, o quio importante era para ele ter uma familia
e ser o pai dessa familia.

Contudo, ainda em relacdo a questao da heterossexualidade compulséria, é
interessante observar que Débora, esposa do protagonista, apos ter seus filhos,
desiste da carreira de atriz e passar a cuidar de casa, a ser uma “mulher do lar”.
Apesar de essa ser a sua escolha, torna-se interessante problematizar esse
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comportamento justamente pela légica da heterossexualidade compulséria e de
como ela atua de modo a controlar o comportamento de mulheres (RICH, 2012).
Enquanto a sua esposa assume a funcao de dona de casa, Constantino tem a
liberdade de trabalhar fora, admite inclusive ser um pai ausente, como se ser pai
fosse apenas ter filhos e deixa-los aos cuidados da mae.

ApOés a carreira profissional de sucesso e o casamento, ter filhos era o que
faltava para fechar o seu “kit de homem de bem”. A performance de homem
heterossexual de Constantino, contudo, as vezes falhava por conta da sua
“curiosidade”. Além do cheiro de cloro no corpo de seu professor, o odor de cloro
volta a aparecer em um episddio ainda durante o namoro com Débora. O
protagonista relata que, em um carnaval na casa dos avos de Débora, apés uma
relacdo sexual de seu cunhado, Silvio, ele se aproximou do lengol da cama irmao de
sua namorada e sentiu o cheiro de 4gua sanitaria na mancha de esperma: “Nao tive
repugnancia. Ao contrario, me entreguei aquele odor. Senti vontade de encostar a
lingua naquela mancha de cloro, de provar a umidade de meu cunhado e de sua
amiga, mas ndo tive coragem.” (PORTO, 2018, p. 36). Constantino relata, ainda, que
observava o corpo nu de seu cunhado e que acreditava estar protegido em seu
esconderijo, a parte de cima do beliche, o que, posteriormente, na segunda parte do
romance, Silvio desmente, afirmando que percebia os olhares curiosos do namorado
e futuro marido de sua irma.

Apesar de tudo, o personagem central de Cloro afirma amar sua mulher.
Relata que seu casamento, mesmo sem a paixdo e o desejo sexual, era bom para
ambos. Constantino e Débora viviam sua vida de casal conforme as regras da
sociedade heterossexista. E, mais, com relagdo a sua vida sexual, o protagonista
afirma que “o sexo era um dever doméstico, como lavar os pratos ou tirar o lixo”
(PORTO, 2018, p. 74). Longe de ser prazeroso (para ambos), o sexo era visto por ele
como um “compromisso marital”, uma “obrigacdo”, ou seja, algo que a sociedade que
impoe a heterossexualidade como norma compreende como um comportamento
normal.

Desse relacionamento e dessas atividades sexuais, resultam dois filhos:
André e Léa. E interessante perceber a importincia que “ser pai” tem para
Constantino justamente por conta do nascimento e da morte de seu filho. Depois de
Marcos Bauer, o protagonista decide se controlar, quer ter a sua vida sobcontrole.
Com o nascimento de André, ao tornar-se pai de familia, Constantino encontra
momentaneamente a plenitude. Anos mais tardes, com o nascimento de sua filha, o
narrador diz que as palavras de Marcos Bauer nunca lhe pareceram tao distantes. A
morte de seu filho, contudo, tem um papel fundamental para que ele se torne quem
viria a ser, ou, melhor, para que ele viva sua homossexualidade, ainda que de dentro
do armario.

André é brutalmente assassinado com dois tiros na nuca meses antes de
terminar sua graduacdo. A razdo de sua morte nunca foi esclarecida. No entanto, o
falecimento de André faz com que seu pai adquira a no¢do de que ndo adiantava se
precaver, tentar controlar a sucessdo de geragdes. E mais, da a Constantino a no¢do
de que “algumas coisas acontecem porque é da logica do mundo que elas
acontecam.” (PORTO, 2018, p. 54). A perda do filho é vista tanto por Constantino
quanto por Débora como um acontecimento que catalisa o afastamento do casal. As
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relacdes sexuais, que ja eram poucas, tornam-se inexistentes. Débora entra em
depressao e passa a desenvolver uma série de problemas psicolégicos com relacdo
a seguranca. Constantino toma a nog¢ao de que é impossivel controlar tudo, e a partir
desse acontecimento o espaco para o desenvolvimento de sua sexualidade é aberto.

Duas histérias, uma real, outra ficticia, contribuem para as manifestacdes
concretas da sexualidade do protagonista do romance. Em primeiro lugar, em uma
viagem de carro, Constantino toma conhecimento da vida de Cole Porter, um
compositor estadunidense gay que se casou com uma mulher e tentou viver dentro
da heteronormatividade. Contudo, o publico em geral tomou conhecimento de sua
homossexualidade, por conta de seus casos escandaloso, e, apds um acidente, ele
teve de amputar uma perna e viveu em reclusdo. A esposa de Cole Porter, Linda Lee,
morreu aos poucos de enfisema, enquanto seu marido viveu o resto de sua vida
evitando o contato pessoal. Ao ver sua esposa passando creme no rosto e assistindo
ao programa de televisdo Fantdstico, Constantino decide que ndo quer continuar
vivendo a sua vida de modo apatico, como um morto, e isso também tem um papel
fundamental em sua vida.

A segunda histéria é, na verdade, a cena um episoédio da série House of
Cards!. Trata-se de um episddio em que Frank Underwood e Claire, sua mulher, tém
uma relacdo sexual com seu seguranca, Edward Meechum. Apds assistir a cena,
Constantino sente tesdo e transa com sua mulher, imaginando estar com os dois
homens. O final do episédio também faz com que o protagonista de Cloro perceba
que Frank teve uma relacdo sexual com um homem e continuou a viver sua vida
normalmente. Essas narrativas fazem com que Constantino, em primeiro lugar, reaja
ao modo de vida que levava, em segundo, comece a pesquisar fotos de atores nus e
videos de relagdes sexuais entre homens.

Ha coisas que vao necessariamente acontecer na sua vida, quer
vocé queira, quer no, ndo adianta fugir. E mais ou menos assim. Eu
sabia disso, s6 ndo queria acreditar.

Essas coisas viviam em mim, s6 que latentes. Nunca dei espago para
que acontecessem. Nado deixei oxigénio para que se
desenvolvessem Achei que morreriam, porque as havia sufocado.
Ndo foi 0 que aconteceu. (PORTO, 2018, p. 71).

No dia seguinte ao episédio em que acontece a cena do ménage a trois,
Constantino adentra o mundo da pornografia. Posteriormente, baixa um aplicativo
para encontro entre pessoas homossexuais e se masturba vendo as fotos dos perfis.
O contato com os videos e com as fotos faz com que Constantino experimente o
prazer que até entao havia negado a si, que até entdo ndo se havia permitido
experimentar.

Em “A invisibilidade da experiéncia”, Joan Scott (1998, p. 300) afirma que “o
conhecimento é adquirido através da visdo; a visdo é uma apreensao direta de um
mundo de objetos transparentes. Nesta conceitualizagdo, o visivel é privilegiado.” O
despertar da manifestagdo concreta da sexualidade de Constantino s é possivel a
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partir do momento em que ele registra a possibilidade da experiéncia de relacdes
sexuais entre homens. A cena de House of Cards tem, inicialmente, um papel
libertador, principalmente porque Frank continua mantendo a sua imagem no
espaco publico. Constantino, a partir da visao dessa realidade, permite a si mesmo,
em primeiro lugar, assistir ao contato sexual entre homens, até que por fim ele tem
suas relagdes sexuais.

Antes, contudo, o protagonista assiste a um talk show na televisao e se depara
com um dos ex-colegas de seu irmao, Alberto Sperafico. Alberto formou-se e em
direito, mas ndo praticou advocacia. Participou dos negdcios da familia, teve uma
carreira bem-sucedida e, apds a morte de sua filha, decidiu fundar uma organizagdo
ndo governamental de combate a violéncia urbana, a Semprepaz. Constantino
associa-se a Semprepaz e passa a viajar para Brasilia e para o Rio de Janeiro, lugares
onde desempenhava seu papel dando assisténcia juridica e fazendo apresentagdes e

defesas de projetos de leis em audiéncias publicas.

Em uma de suas viagens, Constantino conhece Alano. Alano também é um
homem casado com mulher que se encontra em Brasilia a trabalho. Os dois se
conhecem em um aplicativo e, depois de uma conversa, acabam por fazer sexo. O
primeiro encontro de Constantino com outro homem faz com que ele perceba que o
sexo “mesmo com um desconhecido, poderia ter transcendéncia e ser instrumento
de prazer e felicidade.” (PORTO, 2018, p. 80). Ainda sobre esse episddio, é valido
mencionar que Alano também é um homem que também tem um relacionamento
com uma mulher e que vive sua homossexualidade no armario. Apesar de o romance
mostrar a construcao da “vida de siléncio” de Constantino, é interessante perceber
como outras figuras também adotam esse modo de viver com medo de sofrer
violéncia por medo de ser quem sao.

A segunda vez de Constantino é com um garoto de programa. O nome do
rapaz, que possui trinta e trés anos e um corpo atlético, é Bruno. Nesse episddio,
percebe-se a questao da manifestacio da homossexualidade com relacdao aos
espacos publico e privado, uma vez que o narrador comentar que “para o mundo, eu
estava fazendo exames médicos no Morumbi, quando, na verdade, praticava sexo
oral em um garoto de programa num motel na Marginal.” (PORTO, 2018, p. 82). Para
Constantino, a segunda vez reafirma que sua atragao por homens era real.

O terceiro homem na vida de Constantino é Emilio, um diplomata que ele
conhece por conta de uma reunido entre representantes dos governos japonés e a
brasileiro, além dos representantes das organizacdes com os projetos contemplados
com relacdo aos programas de combate a violéncia urbana. Emilio foi a reunido da
parte do governo brasileiro, Constantino, por conta de sua atua¢ao na Semprepaz.
No final, por conta do tempo chuvoso, os dois acabam se aproximando e tendo uma
relaciio sexual. E com Emilio que Constantino tem uma espécie de relacionamento.
Emilio é também o homem que o protagonista considera a sua grande paixdo, a
ponto de imaginar uma vida com ele. Contudo, uma viagem de Emilio interrompe o
relacionamento entre ambos e impede que Constantino deixe a sua vida de “pai de
familia” e “cidaddo de bem”. Ainda assim, em sua narragao, ele diz que
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[...] imaginei varias vezes o grande escandalo que seria eu sair do
armario e apresenta-lo a minha filha, a minha mulher, a meu
cunhado: o namorado diplomata quinze anos mais novo, que eu
conheci em Brasilia, com quem irei morar na Indonésia, na
Inglaterra ou no Paquistao. (PORTO, 2018, p. 95)

O futuro com Emilio poderia ter acontecido, mas ndo ocorreu. Apesar do afeto
que Constantino sentia, nem isso impediu que ele regulasse seu comportamento
publicamente para ndo parecer homossexual. O protagonista ainda afirma que as
piadas sobre homossexualidade deixavam-no inconfortavel, ainda que ele
participasse delas. Constantino viveu a sua vida reprimindo a sua sexualidade e,
quando a manifestou, deixou-a escondida, ainda que tenha cogitado em se assumir.

No penultimo capitulo, Constantino narra a sua viagem ao Japdo pela
Semprepaz. E 14 também que decide, pela primeira vez em sua vida, frequentar uma
sauna gay, onde acaba falecendo. A sauna gay, local onde seu corpo é encontrado, é
um espacgo que o protagonista afirma nunca ter cogitado frequentar. Contudo, com
o intuito de manter seu tesdo por homens sob controle, j& que ndo conseguiria
suprimi-lo, decide experimentar o ambiente por ele parecer “seguro” — em sua
cabeca, uma sociedade descriminalizada e pacifica como a japonesa ndo traria
grandes riscos a sua integridade fisica.

Antes de descrever como ocorre a sua morte um sauna gay no Japao, porém,
ele afirma que o periodo em que vivera era diferente do periodo em que Emilio havia
nascido. A diferenca entre os nascimentos deles representava uma mudanc¢a no
modo de se olhar para homossexualidade. E ele, apesar de olhar para o primo
distante de sua made, Olavo, preferiu negar, escamotear sua sexualidade para
assumir papéis que a sociedade impde como normais, como aquilo que se acredita
ser natural. Mesmo no final de sua vida, Constantino cré que ter sido pai foi algo
bom, pois ele “ndo se omitiu” e deu continuidade a espécie humana.

Consideracoes finais

E possivel verificar, entdo, sob uma analise mais profunda, que em Cloro
também ha a presenca de normas heterossexistas e que os conceitos impostos pela
sociedade ndo permitem que os relacionamentos homossexuais se desenvolvam
naturalmente. Constantino vive sua vida de modo limitado, assim como outros
homossexuais que aparecem na narrativa, a exce¢ao de Emilio. Os acontecimentos
em que a homossexualidade de Constantino se manifesta demoram a ocorrer, isso
porque a sociedade e a heterossexualidade compulséria coibem suas condigdes
sexuais, impondo uma aproximacdo aos padrdes heteronormativos. O
relacionamento homoafetivo € mantido as margens, e ainda assim ele é mostrado. A
funcao do armario de reforgar crengas hegemodnicas é cumprida com sucesso, uma
vez que, depois de morto, apenas a familia de Constantino toma conhecimento de
sua sexualidade.
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Ha alguns temas que, se ndo foram de todo omitidos, também nao foram, nem
poderdo ser, nesse artigo, profundamente abordados, como as manifestacdes de
amor, do laco de carinho e companheirismo do casamento de Constantino e Débora
a paixdo arrebatadora que o protagonista sente pelo seu amante. Além disso, ha a
politica de desarmamento pregada pela Semprepaz a fim de findar a comercializagao
de armas e promover uma sociedade menos violenta.

Os sujeitos sdo constituidos pela experiéncia (SCOTT, 1998). Quando crianca,
ao ser confrontado com a identidade de “bicha”, Constantino decide reprimir
qualquer manifesta¢do de sua sexualidade. A licdo que Marcos Bauer lhe deu foi a de
que “ser bicha ndo era bom”, ou seja, ser homossexual era ser alvo de violéncia. Até
hoje a violéncia contra homossexuais do sexo masculino, do sexo feminino, contra
travestis, transexuais, pessoas que nao se identificam com nenhum género continua
a acontecer. E até hoje o armario existe como um dispositivo que regula a vida dessas
pessoas e que faz com que adotem uma “vida de siléncio”, tal qual foi a vida de
Constantino Curtis.

Notas

1 House of Cards é uma série televisiva da Netflix. Baseada no romance homoénimo escrito
por Michael Dobbs, a série narra a ascensio de Frank Underwood e sua esposa, Claire, a
presidéncia dos Estados Unidos.
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