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Abstract 

 
This article aims to observe the construction of Constantino Curtis's “life of silence” in Alexandre Vidal Porto's 

novel Cloro (2018), in view of the “closet” metaphor (SEDGWICK, 2007) as a device that regulates life of deviant 

sexuality subjects in a heterosexist society. The narrative begins with the death of Constantine, a gay man 

who lived by hiding his sexuality from himself and others. As a “gay man in the closet,” Constantino Curtis 

adopts a series of acts, gestures, and signs that, in addition to reinforcing his body-building as a masculine 

body, seek to attribute to himself a heterosexuality. The adoption of such behaviors and the performance of 

his performance as a heterosexual man are the result of a compulsory heterosexuality (RICH, 2012) that 

establishes a heteronormative system and produces the closet as a "defense mechanism". Thus, the account 

of this fictional “life of silence” outlines themes pertinent to queer studies and addresses the continuity of a 

homosexual mode of existence in a heterosexist society. 

 



P á g i n a  | 322 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.9., N.3., JUL.-SET. 2020, p. 321-334 

. 

 

 

  

Resumo 

 

Este artigo pretende observar a construção da “vida de silêncio” de Constantino Curtis no romance Cloro (2018), 

de Alexandre Vidal Porto, tendo em vista a metáfora do “armário” (SEDGWICK, 2007) como um dispositivo que 

regula a vida de sujeitos de sexualidades desviantes em uma sociedade heterossexista. A narrativa se inicia 

com a morte de Constantino, um homem gay que viveu ocultando de si e dos outros a sua sexualidade. Do 

limbo, o personagem central rememora momentos significativos de sua vida de homossexual reprimido e de 

como a organizou dentro daquilo que acreditava ser normal: um homem heterossexual profissionalmente bem-

sucedido, casado e com filhos. Como um “homem gay no armário”, Constantino Curtis adota uma série de atos, 

gestos e signos que, além de reforçar a construção de seu corpo como um corpo masculino, procuram atribuir 

a si uma heterossexualidade. A adoção de tais comportamentos e a atuação de sua performance como homem 

heterossexual são frutos de uma heterossexualidade compulsória (RICH, 2012) que estabelece um sistema 

heteronormativo e produz o armário como “mecanismo de defesa”. Assim, o relato dessa “vida de silêncio” 

ficcional esboça temas pertinentes aos estudos queer e aborda a continuidade de um modo de existência de 

homossexuais em uma sociedade heterossexista. 
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Texto integral 

 
 

Introdução 

 
 
Publicado em 2018, Cloro é o terceiro romance de Alexandre Vidal Porto. O 

livro é dividido em duas partes e contém um epílogo. A primeira parte possui vinte 
e quatro capítulos e é intitulada “Eu”. Nela, Constantino Curtis, principal 
personagem do romance, faz uma retrospectiva de sua vida de homossexual 
reprimido, que vai da consciência de sua sexualidade ainda na infância até o 
momento de sua morte em condições vexatórias. A segunda parte, nomeada “Os 
outros”, tem sete capítulos. Cada capítulo possui um foco narrativo diferente, de 
modo que, além de Constantino, outras sete pessoas narram partes do romance. As 
personagens que assumem o foco narrativo vão desde a pessoa que encontrou 
Constantino morto, passando pelos funcionários da embaixada onde o morto 
trabalhava, seu círculo familiar, até o seu amante. Constantino retoma a narração no 
epílogo e finaliza o romance com um olhar poético sobre a vida e morte. 
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À semelhança do Bentinho de Memórias póstumas de Brás Cubas, clássico 
brasileiro escrito por Machado de Assis, Constantino Curtis é um “defunto-autor”. 
Contudo, se o personagem machadiano estabelece um retrato de sua época ao narrar 
a sua vida, o protagonista de Cloro mergulha dentro de si e revela a sua intimidade, 
expõe “suas fraquezas”, relata não apenas sua figura como homem público, mas 
principalmente aquilo que silenciou ao longo de sua existência: sua 
homossexualidade. 

Uma “vida de silêncio” é como Alexandre Vidal Porto, autor do romance, 
descreve a existência abruptamente interrompida de Constantino. O autor declara 
ainda que muitos homossexuais vivem na mesma condição, destacando aqueles que 
frequentam uma sauna gay, lugar onde morre o personagem central de Cloro 
(PERASSOLO, 2018). O silenciamento de Constantino de qualquer manifestação de 
sua sexualidade ocorre já em sua infância, conforme o personagem narra em sua 
primeira memória. Contudo, antes de entender como e por que ele reprime a sua 
sexualidade, é interessante observar a divisão que o autor faz de sua identidade. 

Em A identidade cultural na pós-modernidade (2009), Stuart Hall destaca 
que a sociedade contemporânea é marcada pela diferença, o que torna inviável 
pensar em uma unidade identitária. Para a concepção pós-moderna, portanto, as 
identidades dos indivíduos não são mais identidades fixas, mas, sim, algo em 
andamento. Torna-se mais coerente, desse ponto de vista, falar em identificação, 
uma vez que “a identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já está 
dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a 
partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos 
por outros.” (HALL, 2011, p. 39) 

O segundo e o terceiro capítulo de Cloro refletem o dilema da 
identidade/identificação de Constantino Curtis. No segundo capítulo, nomeado “A 
identificação do corpo”, Constantino descreve as suas características físicas, onde se 
encontra, e seus laços familiares: “Sou pai de André e Léa, marido de Débora, amigo 
de Emílio, irmão de George e filho de Ana Amélia e Pedro.” (PORTO, 2018, p. 14). 
Ainda nesse capítulo, o narrador da primeira parte do romance revela sua aversão a 
religiões e necessidade que possui de narrar a sua vida a um interlocutor imaginário, 
falando de si coisas que ele “não gostaria que ninguém soubesse”. No capítulo 
seguinte, “A identificação da alma”, Constantino nos apresenta as memórias mais 
significativas de sua infância e que o irão marcar por toda a vida.  

A primeira memória que ele apresenta é um episódio de infância: quando 
criança, Marcos Bauer, um de seus colegas, o chama de “bicha” e lhe acerta um soco, 
e a sua reação é escamotear qualquer manifestação de sua homossexualidade. É 
também nesse capítulo que Constantino conta como ele “se deu conta pela primeira 
vez” de sua sexualidade. Os sentimentos homoeróticos dele aparecem ainda em sua 
infância, com seu professor de natação, ele seria capaz de se lembrar, até o dia de 
sua morte, “do cheiro de cloro no corpo do professor de natação.” (PORTO, 2018, p. 
17). A figura desse professor, que aparece já nas primeiras páginas do romance e 
permanece na memória do narrador até o epílogo, dá a Constantino a consciência de 
sua atração pelo corpo masculino: além do cheiro do cloro, o abraço e o contato das 
mãos que carregavam seu corpo pela piscina durante as aulas fazem parte da 
memória do protagonista. A narrativa prossegue com destaque para o seu 
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casamento com Débora, sua carreira como advogado, a formação e imagem de um 
“homem de bem” e “pai de família”, a perda de seu filho e o embate com sua 
homossexualidade, em episódios esporádicos, até a sua morte. 

Constantino enfatiza que o episódio de infância com Marcos Bauer nunca o 
deixou de perseguir, principalmente por alertá-lo que “ser bicha não era bom”. Esse 
episódio desencadeia uma série de reações que faz com que o protagonista passe a 
se controlar pelo resto da sua vida: “Passei o resto dos anos me controlando. Toda a 
minha vida foi assim.” (PORTO, 2018, p. 18). Para ele, é Bauer o primeiro a limitar a 
sua identidade e a manifestação de sua sexualidade, fazendo com que sua vida como 
homossexual seja vivida no armário. 

Eve Kosofsky Sedgwick (2007) em sua problematização sobre a questão da 
homossexualidade e do armário, assinala que Michel Foucault e outros historiadores 
do século XX percebem que a sexualidade do mesmo sexo não tem uma função de 
atos genitais isolados e proibidos, isto é, não se manifesta estritamente nas relações 
sexuais. A sexualidade assume a função de definições estáveis de identidades, de 
modo que a personalidade de alguém o torna homossexual independentemente de 
qualquer atividade com os genitais. Até certo ponto de narrativa, esse é o modo de 
vida de Constantino: casado com uma mulher, ele sente atração sexual por outros 
homens, mas nega essa sexualidade e essa negação se integra à formação identitária 
do protagonista. 

Desse modo, considerando as postulações da teoria queer, o presente artigo 
pretende observar a construção da “vida de silêncio” de Constantino Curtis, a partir 
da compreensão do “armário” como um dispositivo que regula a vida de gays e 
lésbicas em uma sociedade heterossexista. Além do “armário” enquanto dispositivo 
regulador, categorias como “gênero”, “performance”, “experiência” e “dispositivo de 
sexualidade” serão mobilizadas a fim de examinar os discursos e a adoção de 
condutas que levaram o protagonista a ocultar sua própria sexualidade. 

 
 

A teoria queer e a “epistemologia do armário” 

 
 
Os estudos queer questionam os postulados do patriarcado heterossexista e 

heteronormativo (FOSTER, 2009).  Nesses estudos, portanto, considera-se um 
quadro mais amplo de dinâmicas sociais correlato à sexualidade, ou seja, não há uma 
limitação a questões estritamente relacionadas ao desejo sexual. O vocábulo queer, 
de origem anglófona, significa estranho, raro, esquisito. Guacira Lopes Louro (2004) 
propõe uma assunção do vocábulo queer como um sujeito de sexualidade desviante, 
que desafia as normas regulatórias da sociedade. O sujeito queer rejeita também os 
binarismos masculino/feminino, heterossexualidade/homossexualidade comuns à 
sociedade contemporânea. Por fim, o sujeito queer é visto como um corpo 
“estranho”, que perturba e fascina, e é dotado de desejos (LOURO, 2004).  

Neste artigo, portanto, o conceito de queer abrange as configurações de 
corpos considerados abjetos e as expressões de gênero em relação às normas da 
heterossexualidade. A teoria queer, por sua vez, consiste em uma reação à 
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heterossexualidade compulsória e à sociedade heterossexista. Em outras palavras, 
trata-se de uma ação que rechaça as regulações sociais que estabelecem a 
heterossexualidade como norma e mantém os binarismos, que repudia as definições 
fixas de identidades sobre as quais se firma o patriarcado e suas definições de 
sexualidade. 

Em A tecnologia do gênero, Teresa de Lauretis (1994) considera o gênero 
não como uma propriedade de corpos ou como algo preexistente nos seres 
humanos, e, sim, como o conjunto de efeitos produzidos nos corpos. O gênero, 
portanto, deve ser compreendido como produto das práticas da vida cotidiana, de 
diferentes tecnologias sociais, como o cinema, a internet, os jornais e a televisão, e 
de epistemologias e práticas críticas institucionalizadas. Para autora, as diferentes 
tecnologias que produzem o gênero são uma forma de posicionar e modelar, dentro 
da matriz heterossexual, homens e mulheres. Desde a infância, portanto, somos 
submetidos a práticas, tecnologias e epistemologias que “formatam” e “domesticam” 
o olhar sobre o mundo. 

A filósofa Judith Butler, por sua vez, em Problemas de gênero (2018), amplia 
a discussão e percebe gênero e sexo são construídos por fatores culturais e não 
biológicos. Além disso, esses conceitos podem ser livres ou fixos a depender dos 
discursos que os legitimam. O discurso heteronormativo conserva e dissemina 
padrões criados socialmente de gênero e sexo, ou seja, mantém a lógica do 
binarismo masculino/feminino, que privilegia o homem/masculino, subordina a 
mulher/feminino e excluí pessoas de sexualidades dissidentes.  

Afirma Butler (2018, p. 67) que “a ‘unidade’ do gênero é o efeito de uma 
prática reguladora que busca uniformizar a identidade do gênero por via da 
heterossexualidade compulsória.” Desse modo, pode-se entender a correlação entre 
gênero e sexo e a construção da identidade, uma vez que eles condicionam o sujeito 
a seguir um modelo preestabelecido e discrimina aqueles que fogem à regra. A 
homossexualidade, nessa perspectiva, é compreendida como uma subversão da 
heterossexualidade compulsória que regula os sujeitos em suas relações sociais e 
consigo mesmos, além de dissolver os binarismo e desestabilizar os sistemas 
patriarcais vigentes em diversas sociedades. 

Contudo, diante da repressão e violências a quais homossexuais e outros 
sujeitos de sexualidades são submetidos, assumir a homossexualidade e trocar afeto 
publicamente são atos complexos e que muitas vezes não ocorrem por diversos 
fatores, como coragem, apoio/medo da família e possíveis problemas ligados à 
carreira profissional. A heterossexualidade compulsória, que coage a todos a 
assumir de modo inato a heterossexualidade como natural, acaba por produzir o 
“armário” que, se por um lado coíbe a manifestação de sexualidades divergentes, por 
outro protege o indivíduo de agressões. O armário também faz com que o sujeito 
crie outra identidade.  

Conforme Eve Kosofsky Sedgwick (2007), em seu artigo “A epistemologia do 
armário”, o armário é um dispositivo que regula a vida de gays e lésbicas e que 
garante a visibilidade e a hegemonia de valores da heterossexualidade. Diz a ainda 
a autora que  
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o armário gay não é uma característica apenas das vidas de pessoas 
gays. Mas, para muitas delas, ainda é a característica fundamental 
da vida social, e há poucas pessoas gays, por mais corajosas e 
sinceras que sejam de hábito, por mais afortunadas pelo apoio de 
suas comunidades imediatas, em cujas vidas o armário não seja 
ainda uma presença formadora (SEDGWICK, 2007, p. 22) 

 
 
Outra questão levantada por Sedgwick (2007, p. 25) é o “espaço legal 

contemporâneo do ser gay.” Como regime de controle da sexualidade, o armário se 
caracteriza por um conjunto de normas instituídas que destina à heterossexualidade 
o destinado o espaço público, enquanto as outras manifestações de sexualidade são 
relegadas ao espaço privado. Constantino viveu sua vida, em primeiro lugar, 
tentando abafar sua homossexualidade, negando para si mesmo sua atração por 
outros corpos masculinos, e criou para si a identidade de um “homem de bem” e “pai 
de família”. Quando, por fim, começou a viver experiências com outros homens, teve-
as em espaços privados e procurou manter a sua identidade “oficial”. Somente a sua 
morte, em uma sauna gay, veio a evidenciar a sua sexualidade. 

A saída do armário do protagonista de Cloro só ocorreu com a sua morte. A 
sua vida, por sua vez, foi uma “vida de silêncio”. 

 
 

A “vida de silêncio” de Constantino Curtis  

 
 
Cloro possui, principalmente, duas significações. Em primeiro lugar, ele é um 

elemento químico de número atômico 17 e pertencente à família dos halogênios. 
Além disso, popularmente ele é conhecido pelo seu uso em produtos de limpeza, seja 
em seu uso como um alvejante de papéis e tecidos, desinfetante, água sanitária ou 
mesmo como substância utilizada no tratamento de água. No romance, porém, o 
“cloro” é a metáfora que representa o arco da sexualidade de Constantino: os seus 
oito anos e o despertar do interesse erótico por seu professor, o odor de água 
sanitária na mancha de esperma de seu cunhado e, por fim, o cheiro do produto 
empregado na manutenção das piscinas da sauna gay, onde ele vem a falecer. O cloro 
evoca a sexualidade e a libido e evidencia a homossexualidade da personagem. 

O medo de ser homossexual leva Constantino a controlar seu 
comportamento, a se parecer “mais masculino”, a arranjar uma namorada para não 
ser chamado de “bicha” novamente. Em português, a palavra “bicha” é como 
comumente se traduz o vocábulo “queer”. Ambas já foram, e em alguns contextos 
continuam sendo, uma forma pejorativa de se referir a homossexuais por conta de 
serem quem são e não se enquadrarem na norma de sociedades heterossexistas. É 
justamente de “bicha” que Constantino é chamado na sua infância, e essa “definição”, 
como o protagonista enxerga, o limitava e ao mesmo tempo lhe dava a 
responsabilidade “de quem ele iria ser”. Constantino opta, então, por esconder sua 
sexualidade, por abafar seus sentimentos, por se adequar às normas sociais e aos 
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preceitos de uma sociedade heteronormativa, tornando-se um pai de família e um 
“homem de bem”.  

Depois de seu episódio com Marcos Bauer, Constantino entende que 
demonstrar a sua homossexualidade era perigoso e poderia lhe render agressões 
verbais e físicas. Além disso, o protagonista passa a adotar comportamentos que 
reafirmem a sua masculinidade, ou seja, se adequar às normas heterossexistas da 
sociedade em que vive. Assim como a agressão cometida por Marcos Bauer ecoa por 
toda sua vida, as decisões tomadas na infância também estão presentes em todo o 
processo de formação de sua identidade.  

Além de compreender o gênero como produto de diferentes tecnologias 
sociais, discursos e práticas, Butler percebe que ele também é a “estilização repetida 
do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora 
altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma 
substância, de uma classe natural de ser.” (BUTLER, 2018, p. 69).  Como “homem gay 
no armário”, Constantino assume uma série de comportamentos que, além de 
reforçar a construção de seu corpo como um “corpo masculino”, possam lhe atribuir 
a identidade de homem heterossexual. 

Em sua família, há uma pressão para que Constantino, ainda criança, assuma 
práticas heterossexuais. O seu primeiro relacionamento com uma garota é um 
namoro infantil, ou seja, uma amizade chamada de namoro, descrita como “um 
namoro prosaico e platônico” (PORTO, 2018, p. 21). Para o personagem que narra a 
primeira parte de Cloro, esse relacionamento que tinha o nome, mas não o “corpo 
ou os hormônios” de um namoro, servia de “proteção social” contra tipos como 
Marcos Bauer e seu tio Carlos. Constantino diz que “todas as vezes que [tio Carlos] 
me via, perguntava: ‘E aí, Tino, já desencantou? Já arranjou uma namorada?’” 
(PORTO, 2018, p. 21).  

Desde a sua infância, portanto, Constantino foi induzido a acreditar na 
heterossexualidade como natural. Foucault (2015) aborda a importância da família 
e o seu papel na fixação e constituição da sexualidade, uma vez que “a família é o 
permutador da sexualidade com a aliança” (FOUCAULT, 2015, p. 118). Foucault 
(2015) percebe que a partir do século XVIII, as relações sexuais e sociais no ocidente 
deixam de ser regidas por um “dispositivo de aliança” e passam a ser regidas pelo 
“dispositivo de sexualidade”. O primeiro se refere à lógica que considerava o sistema 
matrimonial como constituinte das relações entre os sexos; dentro dessa lógica, 
ligada a uma tradição própria dos tempos em que o poder se exercia de forma 
soberana e vinculada ao direito, a reprodução é o “momento decisivo”. O dispositivo 
de sexualidade, por sua vez, relaciona-se a concepção de poder como “a 
multiplicidade de correlações e forças que imanentes” (FOUCAULT, 2015, p. 100), 
uma forma de poder onipresente não por engloba tudo, mas porque provém de 
todos os lugares e permite a lutas e afrontamentos. Assim, a sexualidade é percebida 
como um dispositivo histórico e as suas concepções são mutáveis e se estruturam a 
partir de um conjunto de regras que conduzem a sociedade.  

Por fim, Michel Foucault afirma que o dispositivo de aliança ainda existe, 
embora o dispositivo de sexualidade o tenha superposto. O filósofo também aponta 
para o fato de que o dispositivo de sexualidade nasceu das margens da relação 
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familiar, aos poucos, se recentrou na família, de modo que os pais tornem-se os 
principais agentes desse dispositivo. Além da família, a pedagogia, a medicina e a 
economia atuarão na nova “tecnologia do sexo” e produzirão novas personagens, 
como a moça histórica, a criança precoce, o jovem homossexual que recusa o 
casamento, o marido perverso. Além disso, segundo Foucault (2015, p. 127), “a 
tecnologia do sexo, basicamente, vai se ordenar, a partir desse momento, em torno 
da instituição médica, da exigência de normalidade.”  

Além do papel fundamental de sua família na delimitação de sua identidade, 
como a indução ao comportamento heteronormativo desde a infância, Constantino 
afirma que “casar era o protoloco do filho ideal que eu queria ser.” (PORTO, 2018, p. 
30) A necessidade compulsória que Constantino tem de se casar, de ter uma família 
e de ser pai “Eu sempre quis ser pai. Queria ter essa identidade, assumir essa 
responsabilidade, desempenhar esse papel. Eu queria ser pai de alguém.” (PORTO, 
2018, p. 41), faz com que ele se controle e reprima sua sexualidade. Pode-se 
perceber, portanto, o funcionamento do dispositivo de aliança, que elege a 
reprodução como principal motivo e considera o círculo familiar como o ideal de 
felicidade e realização, e o funcionamento do dispositivo de sexualidade, que regula 
os comportamentos de Constantino, faz com que ele, homossexual reprimido, viva 
como um homem heterossexual que, apesar de amar sua esposa, não vivencia a 
experiência plena do gozo. 

O protagonista, porém, alega que a sua vida (de silêncio) foi uma escolha, uma 
vez que na família de sua mãe, havia Olavo Pires. Primo distante de sua mãe, Olavo 
viveu assumidamente sua homossexualidade, conseguiu ter sucesso na sua carreira 
de arquiteto, apesar de não se casar, tinha seu parceiro. Olavo não teve uma vida 
dupla, não foi um homossexual reprimido, não viveu sua sexualidade escondido, se 
passou pelo armário, conseguiu superá-lo. Constantino, porém, considerava que o 
fato de Olavo não ter sido pai e ter sido condenado a um ostracismo familiar era um 
preço alto a ser pago, e ele não queria “pagar nada”, não queria ter sua vida limitada. 
E ainda assim a teve. 

A partir da compreensão da família como instituição que participa 
ativamente na construção da identidade sexual, pode-se discutir a questão da 
heterossexualidade compulsória (RICH, 2012), que delimita a vida de Constantino e 
a sua relação com os outros. É a heterossexualidade compulsória que, desde antes 
do nascimento, faz com que se aceite a heterossexualidade como natural. É ela 
também que reafirma o matrimônio como o ponto de realização da vida de sujeitos, 
principalmente das mulheres. Dentro dessa lógica, os corpos são educados para 
assumir seu papel de masculinidade (poder) e feminilidade (submissão). 
Constantino narra, em certo ponto da narrativa, a importância do casamento para 
si: “Quando me casei, estava convencido de que todos os meus truques dariam certo 
para sempre. Quando minhas mulher engravidou, me senti perfeito.” (PORTO, 2018, 
p. 32). É possível observar, portanto, o quão importante era para ele ter uma família 
e ser o pai dessa família. 

Contudo, ainda em relação à questão da heterossexualidade compulsória, é 
interessante observar que Débora, esposa do protagonista, após ter seus filhos, 
desiste da carreira de atriz e passar a cuidar de casa, a ser uma “mulher do lar”. 
Apesar de essa ser a sua escolha, torna-se interessante problematizar esse 
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comportamento justamente pela lógica da heterossexualidade compulsória e de 
como ela atua de modo a controlar o comportamento de mulheres (RICH, 2012). 
Enquanto a sua esposa assume a função de dona de casa, Constantino tem a 
liberdade de trabalhar fora, admite inclusive ser um pai ausente, como se ser pai 
fosse apenas ter filhos e deixá-los aos cuidados da mãe.  

Após a carreira profissional de sucesso e o casamento, ter filhos era o que 
faltava para fechar o seu “kit de homem de bem”. A performance de homem 
heterossexual de Constantino, contudo, às vezes falhava por conta da sua 
“curiosidade”. Além do cheiro de cloro no corpo de seu professor, o odor de cloro 
volta a aparecer em um episódio ainda durante o namoro com Débora. O 
protagonista relata que, em um carnaval na casa dos avós de Débora, após uma 
relação sexual de seu cunhado, Sílvio, ele se aproximou do lençol da cama irmão de 
sua namorada e sentiu o cheiro de água sanitária na mancha de esperma: “Não tive 
repugnância. Ao contrário, me entreguei àquele odor. Senti vontade de encostar a 
língua naquela mancha de cloro, de provar a umidade de meu cunhado e de sua 
amiga, mas não tive coragem.” (PORTO, 2018, p. 36). Constantino relata, ainda, que 
observava o corpo nu de seu cunhado e que acreditava estar protegido em seu 
esconderijo, a parte de cima do beliche, o que, posteriormente, na segunda parte do 
romance, Sílvio desmente, afirmando que percebia os olhares curiosos do namorado 
e futuro marido de sua irmã. 

Apesar de tudo, o personagem central de Cloro afirma amar sua mulher. 
Relata que seu casamento, mesmo sem a paixão e o desejo sexual, era bom para 
ambos. Constantino e Débora viviam sua vida de casal conforme as regras da 
sociedade heterossexista. E, mais, com relação à sua vida sexual, o protagonista 
afirma que “o sexo era um dever doméstico, como lavar os pratos ou tirar o lixo” 
(PORTO, 2018, p. 74). Longe de ser prazeroso (para ambos), o sexo era visto por ele 
como um “compromisso marital”, uma “obrigação”, ou seja, algo que a sociedade que 
impõe a heterossexualidade como norma compreende como um comportamento 
normal. 

Desse relacionamento e dessas atividades sexuais, resultam dois filhos: 
André e Léa. É interessante perceber a importância que “ser pai” tem para 
Constantino justamente por conta do nascimento e da morte de seu filho. Depois de 
Marcos Bauer, o protagonista decide se controlar, quer ter a sua vida sobcontrole. 
Com o nascimento de André, ao tornar-se pai de família, Constantino encontra 
momentaneamente a plenitude. Anos mais tardes, com o nascimento de sua filha, o 
narrador diz que as palavras de Marcos Bauer nunca lhe pareceram tão distantes. A 
morte de seu filho, contudo, tem um papel fundamental para que ele se torne quem 
viria a ser, ou, melhor, para que ele viva sua homossexualidade, ainda que de dentro 
do armário. 

André é brutalmente assassinado com dois tiros na nuca meses antes de 
terminar sua graduação. A razão de sua morte nunca foi esclarecida. No entanto, o 
falecimento de André faz com que seu pai adquira a noção de que não adiantava se 
precaver, tentar controlar a sucessão de gerações. E mais, dá a Constantino a noção 
de que “algumas coisas acontecem porque é da lógica do mundo que elas 
aconteçam.” (PORTO, 2018, p. 54). A perda do filho é vista tanto por Constantino 
quanto por Débora como um acontecimento que catalisa o afastamento do casal. As 
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relações sexuais, que já eram poucas, tornam-se inexistentes. Débora entra em 
depressão e passa a desenvolver uma série de problemas psicológicos com relação 
à segurança. Constantino toma a noção de que é impossível controlar tudo, e a partir 
desse acontecimento o espaço para o desenvolvimento de sua sexualidade é aberto. 

Duas histórias, uma real, outra fictícia, contribuem para as manifestações 
concretas da sexualidade do protagonista do romance. Em primeiro lugar, em uma 
viagem de carro, Constantino toma conhecimento da vida de Cole Porter, um 
compositor estadunidense gay que se casou com uma mulher e tentou viver dentro 
da heteronormatividade. Contudo, o público em geral tomou conhecimento de sua 
homossexualidade, por conta de seus casos escandaloso, e, após um acidente, ele 
teve de amputar uma perna e viveu em reclusão. A esposa de Cole Porter, Linda Lee, 
morreu aos poucos de enfisema, enquanto seu marido viveu o resto de sua vida 
evitando o contato pessoal. Ao ver sua esposa passando creme no rosto e assistindo 
ao programa de televisão Fantástico, Constantino decide que não quer continuar 
vivendo a sua vida de modo apático, como um morto, e isso também tem um papel 
fundamental em sua vida.  

A segunda história é, na verdade, a cena um episódio da série House of 
Cards1. Trata-se de um episódio em que Frank Underwood e Claire, sua mulher, têm 
uma relação sexual com seu segurança, Edward Meechum. Após assistir à cena, 
Constantino sente tesão e transa com sua mulher, imaginando estar com os dois 
homens. O final do episódio também faz com que o protagonista de Cloro perceba 
que Frank teve uma relação sexual com um homem e continuou a viver sua vida 
normalmente. Essas narrativas fazem com que Constantino, em primeiro lugar, reaja 
ao modo de vida que levava, em segundo, comece a pesquisar fotos de atores nus e 
vídeos de relações sexuais entre homens.  

 
 

Há coisas que vão necessariamente acontecer na sua vida, quer 
você queira, quer não, não adianta fugir. É mais ou menos assim. Eu 
sabia disso, só não queria acreditar. 
Essas coisas viviam em mim, só que latentes. Nunca dei espaço para 
que acontecessem. Não deixei oxigênio para que se 
desenvolvessem Achei que morreriam, porque as havia sufocado. 
Não foi o que aconteceu. (PORTO, 2018, p. 71). 

 
 
No dia seguinte ao episódio em que acontece a cena do ménage à trois, 

Constantino adentra o mundo da pornografia. Posteriormente, baixa um aplicativo 
para encontro entre pessoas homossexuais e se masturba vendo as fotos dos perfis. 
O contato com os vídeos e com as fotos faz com que Constantino experimente o 
prazer que até então havia negado a si, que até então não se havia permitido 
experimentar. 

Em “A invisibilidade da experiência”, Joan Scott (1998, p. 300) afirma que “o 
conhecimento é adquirido através da visão; a visão é uma apreensão direta de um 
mundo de objetos transparentes. Nesta conceitualização, o visível é privilegiado.” O 
despertar da manifestação concreta da sexualidade de Constantino só é possível a 
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partir do momento em que ele registra a possibilidade da experiência de relações 
sexuais entre homens. A cena de House of Cards tem, inicialmente, um papel 
libertador, principalmente porque Frank continua mantendo a sua imagem no 
espaço público. Constantino, a partir da visão dessa realidade, permite a si mesmo, 
em primeiro lugar, assistir ao contato sexual entre homens, até que por fim ele tem 
suas relações sexuais. 

Antes, contudo, o protagonista assiste a um talk show na televisão e se depara 
com um dos ex-colegas de seu irmão, Alberto Sperafico. Alberto formou-se e em 
direito, mas não praticou advocacia. Participou dos negócios da família, teve uma 
carreira bem-sucedida e, após a morte de sua filha, decidiu fundar uma organização 
não governamental de combate à violência urbana, a Semprepaz. Constantino 
associa-se à Semprepaz e passa a viajar para Brasília e para o Rio de Janeiro, lugares 
onde desempenhava seu papel dando assistência jurídica e fazendo apresentações e 
defesas de projetos de leis em audiências públicas.  

Em uma de suas viagens, Constantino conhece Alano. Alano também é um 
homem casado com mulher que se encontra em Brasília a trabalho. Os dois se 
conhecem em um aplicativo e, depois de uma conversa, acabam por fazer sexo. O 
primeiro encontro de Constantino com outro homem faz com que ele perceba que o 
sexo “mesmo com um desconhecido, poderia ter transcendência e ser instrumento 
de prazer e felicidade.” (PORTO, 2018, p. 80). Ainda sobre esse episódio, é válido 
mencionar que Alano também é um homem que também tem um relacionamento 
com uma mulher e que vive sua homossexualidade no armário. Apesar de o romance 
mostrar a construção da “vida de silêncio” de Constantino, é interessante perceber 
como outras figuras também adotam esse modo de viver com medo de sofrer 
violência por medo de ser quem são. 

A segunda vez de Constantino é com um garoto de programa. O nome do 
rapaz, que possui trinta e três anos e um corpo atlético, é Bruno. Nesse episódio, 
percebe-se a questão da manifestação da homossexualidade com relação aos 
espaços público e privado, uma vez que o narrador comentar que “para o mundo, eu 
estava fazendo exames médicos no Morumbi, quando, na verdade, praticava sexo 
oral em um garoto de programa num motel na Marginal.” (PORTO, 2018, p. 82). Para 
Constantino, a segunda vez reafirma que sua atração por homens era real. 

O terceiro homem na vida de Constantino é Emílio, um diplomata que ele 
conhece por conta de uma reunião entre representantes dos governos japonês e a 
brasileiro, além dos representantes das organizações com os projetos contemplados 
com relação aos programas de combate à violência urbana. Emílio foi à reunião da 
parte do governo brasileiro, Constantino, por conta de sua atuação na Semprepaz. 
No final, por conta do tempo chuvoso, os dois acabam se aproximando e tendo uma 
relação sexual. É com Emílio que Constantino tem uma espécie de relacionamento. 
Emílio é também o homem que o protagonista considera a sua grande paixão, a 
ponto de imaginar uma vida com ele. Contudo, uma viagem de Emílio interrompe o 
relacionamento entre ambos e impede que Constantino deixe a sua vida de “pai de 
família” e “cidadão de bem”. Ainda assim, em sua narração, ele diz que  
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[...] imaginei várias vezes o grande escândalo que seria eu sair do 
armário e apresentá-lo a minha filha, a minha mulher, a meu 
cunhado: o namorado diplomata quinze anos mais novo, que eu 
conheci em Brasília, com quem irei morar na Indonésia, na 
Inglaterra ou no Paquistão. (PORTO, 2018, p. 95) 

 
 
O futuro com Emílio poderia ter acontecido, mas não ocorreu. Apesar do afeto 

que Constantino sentia, nem isso impediu que ele regulasse seu comportamento 
publicamente para não parecer homossexual. O protagonista ainda afirma que as 
piadas sobre homossexualidade deixavam-no inconfortável, ainda que ele 
participasse delas. Constantino viveu a sua vida reprimindo a sua sexualidade e, 
quando a manifestou, deixou-a escondida, ainda que tenha cogitado em se assumir. 

 No penúltimo capítulo, Constantino narra a sua viagem ao Japão pela 
Semprepaz. É lá também que decide, pela primeira vez em sua vida, frequentar uma 
sauna gay, onde acaba falecendo. A sauna gay, local onde seu corpo é encontrado, é 
um espaço que o protagonista afirma nunca ter cogitado frequentar. Contudo, com 
o intuito de manter seu tesão por homens sob controle, já que não conseguiria 
suprimi-lo, decide experimentar o ambiente por ele parecer “seguro” — em sua 
cabeça, uma sociedade descriminalizada e pacífica como a japonesa não traria 
grandes riscos a sua integridade física.  

Antes de descrever como ocorre a sua morte um sauna gay no Japão, porém, 
ele afirma que o período em que vivera era diferente do período em que Emílio havia 
nascido. A diferença entre os nascimentos deles representava uma mudança no 
modo de se olhar para homossexualidade. E ele, apesar de olhar para o primo 
distante de sua mãe, Olavo, preferiu negar, escamotear sua sexualidade para 
assumir papéis que a sociedade impõe como normais, como aquilo que se acredita 
ser natural. Mesmo no final de sua vida, Constantino crê que ter sido pai foi algo 
bom, pois ele “não se omitiu” e deu continuidade à espécie humana. 

 
 
Considerações finais 

 
 
É possível verificar, então, sob uma análise mais profunda, que em Cloro 

também há a presença de normas heterossexistas e que os conceitos impostos pela 
sociedade não permitem que os relacionamentos homossexuais se desenvolvam 
naturalmente. Constantino vive sua vida de modo limitado, assim como outros 
homossexuais que aparecem na narrativa, à exceção de Emílio. Os acontecimentos 
em que a homossexualidade de Constantino se manifesta demoram a ocorrer, isso 
porque a sociedade e a heterossexualidade compulsória coíbem suas condições 
sexuais, impondo uma aproximação aos padrões heteronormativos. O 
relacionamento homoafetivo é mantido às margens, e ainda assim ele é mostrado. A 
função do armário de reforçar crenças hegemônicas é cumprida com sucesso, uma 
vez que, depois de morto, apenas a família de Constantino toma conhecimento de 
sua sexualidade. 
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Há alguns temas que, se não foram de todo omitidos, também não foram, nem 
poderão ser, nesse artigo, profundamente abordados, como as manifestações de 
amor, do laço de carinho e companheirismo do casamento de Constantino e Débora 
à paixão arrebatadora que o protagonista sente pelo seu amante. Além disso, há a 
política de desarmamento pregada pela Semprepaz a fim de findar a comercialização 
de armas e promover uma sociedade menos violenta.  

Os sujeitos são constituídos pela experiência (SCOTT, 1998). Quando criança, 
ao ser confrontado com a identidade de “bicha”, Constantino decide reprimir 
qualquer manifestação de sua sexualidade. A lição que Marcos Bauer lhe deu foi a de 
que “ser bicha não era bom”, ou seja, ser homossexual era ser alvo de violência. Até 
hoje a violência contra homossexuais do sexo masculino, do sexo feminino, contra 
travestis, transexuais, pessoas que não se identificam com nenhum gênero continua 
a acontecer. E até hoje o armário existe como um dispositivo que regula a vida dessas 
pessoas e que faz com que adotem uma “vida de silêncio”, tal qual foi a vida de 
Constantino Curtis. 

 

Notas 

 

1 House of Cards é uma série televisiva da Netflix. Baseada no romance homônimo escrito 
por Michael Dobbs, a série narra a ascensão de Frank Underwood e sua esposa, Claire, à 
presidência dos Estados Unidos. 
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