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Abstract

The present article discusses a literary device — unreliable narration — in the context of audiovisual media,
specifically in the film The Machinist (2004), directed by Brad Anderson. As a narratological concept which
developed from literary studies in the sixties, unreliability manifests itself as an idea of difficult theoretical
delimitation, finding in a medium such as cinema particularities that complicate its understanding even more.
In light of this, the analysis of the present filmic object is preceded by a theoretical review of the concept of
unreliability and by an investigation of cinema as a narrative activity. By bringing studies of authors such as
Wayne Booth, Seymour Chatman, and David Bordwell, this article establishes a theoretical basis that, despite
its heterogeneity, enables a better understanding of unreliable narration in this particular film. The analysis
allows one to comprehend unreliable narration as a mechanism that entails complexities regarding the plot
and the characters, working with contradictory narrative layers and demanding active participation from the
spectator in the comprehension of the story.
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Resumo

0 presente artigo discute um mecanismo literdrio — a narragdo ndo confidvel — no contexto da midia
audiovisual, especificamente no filme 0 Operdrio (The Machinist) (2004), dirigido por Brad Anderson. Sendo um
conceito narratoldgico desenvolvido a partir dos estudos literdrios da década de 60, a inconfiabilidade revela-
se uma ideia de dificil delimitacto tedrica, encontrando no cinema nuances e particularidades que dificultam
ainda mais seu entendimento. Em razdo disso, a andlise do objeto filmico aqui proposto é precedida por uma
revisto tedrica do conceito de inconfiabilidade e da matéria do cinema como uma atividade narrativa. Passando
por autores como Wayne Booth, Seymour Chatman e David Bordwell, estabelece-se uma base tedrica que,
embora heterogénea, possibilita um melhor exame da narragdo nio confidvel no filme em estudo. A andlise
permite compreender a narragto ndo confidvel como um mecanismo que engendra complexidades a nivel de
enredo e de personagens, empregando diferentes camadas narrativas que se contradizem e exigindo do
espectador uma participagdo ativa no processo de entendimento da histéria.
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KEYWORDS: Narratology. Unreliable narration. Perspective. Literary theory.
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Texto integral

Introducao

A narratologia desenvolveu-se a partir do pensamento estruturalista
enraizado na década de 60, o qual priorizava uma analise objetiva do texto,
relegando a linguagem o carater de producdo de significado. A quase exclusiva
atencdo as estruturas textuais, consideradas anteriores ao proprio individuo,
conferiu ao estruturalismo um aspecto formalista e anti-humanista (EAGLETON,
1983). Embora aparentemente insuficiente para compreender a complexidade das
relacdes contextuais na qual o texto esta inserido, o estruturalismo revelou-se de
particular utilidade quando aplicado ao estudo de géneros textuais. Um desses
géneros, o narrativo, foi importante objeto de estudo de Claude Lévi-Strauss (1975),
que investigou, em “A estrutura dos mitos”, a existéncia de pequenas estruturas que
repetiam um funcionamento similar nas variadas formas desse tipo de texto. Lévi-
Strauss buscou analisar a narrativa como uma forma de entender a vida social e as
contradicdes nas relacdes sociais presentes nas sociedades que produzem esses
escritos. Da mesma forma, Mieke Bal (1985) argumenta que as narrativas estdo
intrinsecamente relacionadas com a cultura, de modo que virtualmente todo objeto
cultural detém, em maior ou menor grau, um aspecto narrativo atrelado a sua
existéncia. A narratologia, nesse sentido, é o campo de estudo que busca analisar e
compreender os elementos narrativos que se manifestam a partir de artefatos
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culturais que contam uma historia (BAL, 1985). A expressdao desses elementos,
assim, se da através de um meio especifico; no ambito recente, os processos
comunicativos tém sofrido transformagdes consideraveis, de maneira que se tem
observado uma profusao cada vez maior de diferentes midias e formas discursivas.
O estudo narratoldgico, portanto, libertou-se da exclusividade da palavra: para
Mieke Bal, o texto é um conjunto finito de signos, os quais podem ser linguisticos,
visuais, sonoros - em suma, de qualquer natureza.

Importante componente do texto narrativo, a figura do narrador é a categoria
textual da qual se origina o discurso, configurando-se como um elemento central na
descricdo e interpretacdo, tanto informais quanto profissionais, de uma obra
narrativa (MARGOLIN, 2012). Atrelada a fun¢dao do narrador, a questdo da
confiabilidade tem sido amplamente discutida por académicos e teoéricos. Nesse
sentido, Wayne Booth identifica que um narrador é confiavel quando fala ou age em
concordancia com as regras do texto, as quais seriam precisamente criadas por uma
outra entidade narrativa, o autor implicito (BOOTH, 1961, p. 158); o narrador seria
ndo confidvel, portanto, quando ndo observa tais concordancias normativas. James
Phelan (2005), por sua vez, expande a abordagem de Booth para definir tipos de
inconfiabilidade relacionados aos trés encargos principais da funcdo narrativa:
reportar, interpretar e avaliar. Em qualquer um dos casos, o narrador nao confiavel
identifica-se fundamentalmente por introduzir inconsisténcias dentro do texto. No
ambito do cinema, a narracdo nao confiavel tem sido empregada mesmo antes de
Booth conceber sua definicdo: filmes como O Gabinete do Dr. Caligari (1920), de
Robert Wiene, Curva do Destino (1945), de Edgar Ulmer, e Rashomon (1950), de
Akira Kurosawa, sdo comumente apontados como exemplos de uso desse
mecanismo retoérico. Diferentemente da literatura, o cinema enquadra-se em um
sistema semiotico que lida com a combinacdo de signos escritos, imagéticos e
sonoros, introduzindo novas camadas e peculiaridades em seu complexo narrativo.
Em decorréncia disso, muitos autores tém analisado a inconfiabilidade da narrativa
cinematografica do ponto de vista de trés classes principais: narradores-
personagens como fonte do que o espectador conhece a respeito do mundo ficcional;
narradores em voice over que opinam e interpretam fatos que estdo sendo
mostrados na tela; e filmes que ndo contém um narrador personificado (FERENZ,
2005).

O presente artigo pretende analisar o emprego da narra¢do nao confiavel no
filme O Operario (The Machinist) (2004), de Brad Anderson, de forma a explorar as
relacdes que se estabelecem entre as diferentes camadas narrativas presentes na
obra - seja o narrador-personagem na figura do protagonista, seja a “narracdo
cinematografica” em sentido amplo. Valendo-se de teorias narratoldgicas e de
artigos cientificos que investigam a presente questdo em um contexto de
interdisciplinaridade, almeja-se demonstrar que a utilizacdo da narragao nao
confidvel se revela um mecanismo de crucial importancia para o desenvolvimento
da histéria. De modo a adequadamente contemplar a investigacdo proposta, os
procedimentos metodolégicos incluem trés passos: primeiro, uma revisdo
aprofundada do conceito de inconfiabilidade, sobretudo nos termos de Wayne
Booth; segundo, um breve exame da problematica da questdo da narracdo nao
confidvel no cinema, abordando-se suas incertezas e discordancias; finalmente, a
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analise da obra propriamente dita, aplicando os elementos previamente analisados
as relacdes de incongruéncia que se estabelecem entre os distintos niveis narrativos
existentes no filme em questao.

A narracdo nao confiavel

Na secao “Unreliability”, parte da coletanea eletronica de artigos intitulada
The Living Handbook of Narratology, Dan Shen (2011) identifica que as discussoes
arespeito da inconfiabilidade narrativa se dividem em duas ordens: a primeira trata
0 conceito a partir de uma abordagem retérica, sendo uma propriedade textual
codificada pelo autor implicito para a decodificacao por parte do leitor; a segunda
considera a inconfiabilidade do ponto de vista cognitivo, focando no processo
interpretativo divergente entre diferentes leitores. No ambito tedrico-literario,
grande parte das discussdes a respeito desse conceito se organiza no primeiro
grupo, debrucando-se, assim, sobre a definicdo original de Wayne Booth, a qual
considera o autor implicito como componente crucial na relagdo de inconfiabilidade.
No contexto de outras midias, as producdes tedricas a respeito do tema, em sua
grande maioria, também flertam com a primeira corrente de pensamento, trazendo
muitos aspectos da abordagem retérica de Booth para o campo audiovisual.

Em The Rethoric of Fiction, Booth (1961, p. 158) cunhou, “na auséncia de
expressdo mais adequada”?, o termo “narrador nio confiavel” para se referir a um
tipo de distancia entre o narrador e o autor implicito: segundo ele, a inconfiabilidade
narrativa se verifica em um choque de perspectivas - o narrador cré, por exemplo,
deter qualidades e caracteristicas que ndao sao corroboradas por evidéncias da
propria obra. A partir de sua andlise e da consolida¢ao da narratologia como campo
tedrico que abarca diversas midias, a questao do narrador nao confiavel passou a
ser discutida e problematizada em diferentes obras, géneros e contextos, a ponto de
autores como Volker Ferenz (2005, p. 134) identificarem que “o termo, atualmente,
se encontra popular e impreciso como nunca antes”. Independentemente de
eventuais problemas em sua categorizacdo, o narrador nao confidvel mostra-se um
mecanismo retdrico poderoso tanto para obras escritas como para obras
audiovisuais, e as discussdes académicas a seu respeito tém refletido essa propulsao
no campo criativo. Como aponta Fiona Otway, no artigo The Unreliable Narrator
in Documentary (2015):

Nos cinquenta anos que se seguiram, as teorias de Booth foram
elogiadas, contestadas e expandidas - mas acima de tudo, elas
persistiram. Enquanto tedricos, fildsofos e académicos debatem os
meandros da narratologia, teoria da comunicacao, psicologia do
espectador, tragos cognitivos da luz oscilante, e assim por diante,
os praticantes criativos tém estado ocupados colocando o conceito
em uso e evoluindo a forma dramdtica dos narradores nao
confiaveis na literatura e no cinema. (OTWAY, 2015, p. 04)
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Passando por narradores em primeira ou em terceira pessoa, oniscientes ou
limitados, internos ou externos, a inconfiabilidade manifesta-se de diversas
maneiras: alguns, como Bento Santiago em Dom Casmurro, apresentam uma visao
distorcida da realidade em decorréncia de disturbios emocionais e psicolégicos;
outros, como Humbert Humbert em Lolita, deliberadamente manipulam o leitor
com o propoésito de moldar uma perspectiva dos acontecimentos a seu favor. Como
uma forma de melhor definir os modos pelos quais a inconfiabilidade se revela,
James Phelan (2005) identifica, a partir das trés funcdes principais da categoria
narrativa - reportar, interpretar e avaliar -, trés eixos de classificagdo por meio dos
quais o narrador e o leitor/espectador interagem: o eixo dos fatos (reportar), o eixo
do conhecimento e da percepcdo (interpretar), e o eixo dos valores e da ética
(avaliar). Nessa perspectiva, o narrador revela-se ndo confiavel ao, respectivamente,
reportar fatos de forma errénea ou insuficiente, interpretar acontecimentos de
forma equivocada ou incompleta, ou atribuir valores impréprios ou incongruentes
a situacoes.

Fundamental para a compreensao da teoria de Booth e das discussoes
que a sucedem, o conceito de autor implicito refere-se a uma entidade posicionada
entre a pessoa real do autor e o narrador do texto. Nesse sentido, segundo Booth
(1961), cada escrito envolve a projecdo de um “segundo eu”, uma personalidade
especifica que detém todas as normas que organizam os elementos narratoldgicos
da obra - em suma, o “escriba oficial” (BOOTH, 1961, p. 71). Sendo assim, um autor
produz diferentes autores implicitos de acordo com as necessidades de cada texto,
“tal como uma carta pessoal implica diferentes versdes da personalidade do escritor,
dependendo dos diferentes relacionamentos com cada correspondente e do
propoésito de cada carta” (BOOTH, 1961, p. 71). O autor implicito, portanto, é o
responsavel por organizar os elementos da histoéria, sua estrutura e progressao
narrativa - “uma imagem montada a partir de inferéncias derivadas de como a
histéoria é contada” (OTWAY, 2015, p. 05). No artigo Unreliability Refigured:
Narrative in Literature and Film (2013), Gregory Currie compara o autor implicito
ao narrador para esclarecer a natureza de suas relagdes:

0 autor implicito é epistemologicamente dominante em relagdo ao
narrador no seguinte sentido: suas intencdes determinam o que é
verdade na histéria, enquanto que a mentalidade do narrador é tida
como uma simples parte dela, ndo sendo impositiva - ao menos,
ndo automaticamente. A funcdo do narrador é contar o que é
verdade na histodria, e, como contadores na vida real, ele ou ela
podem fazé-lo de forma errada, ou desejar contar algo que nio
acreditam que seja verdade. (CURRIE, 2013, p. 20)

A construcdo da imagem do autor implicito permite ao leitor apontar
incongruéncias entre sua perspectiva e a perspectiva do narrador criado por essa
entidade, de forma que, a partir do momento que essas inadequagdes sdo
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detectadas, a possibilidade de uma narracao nao confiavel se faz presente. Embora
muito debatido e contestado, o conceito de autor implicito estabelece as bases da
teoria narratoldgica de Booth e de tantas outras que a sobrevieram, sendo seguido
de perto por autores que trabalham a narratologia em outras midias - seja para
aprimorar sua definicdo, seja para rejeita-lo por completo.

Cinema, narrador, narrac¢ao e autor implicito

No ambito cinematografico, a figura do narrador ndo confidvel ganha
contornos ainda mais complexos: em virtude de seu aparato peculiar que mistura
imagem, som, montagem e atua¢do, muitos autores apontam que o cinema carrega
consigo uma camada narrativa que ndo se faz presente na literatura. Para Seymour
Chatman (1990, p. 134), o conjunto de técnicas empregadas pelo cinema constitui
um agente narrativo préprio - o cinematic narrator, que é “composto de uma grande
e complexa variedade de dispositivos comunicativos”. David Bordwell (1985, p. 53),
por outro lado, identifica que o cinema nao possui narrador, mas puramente
narrag¢do: “um processo pelo qual enredo e estilo interagem para sugerir e canalizar
no espectador a constru¢do da fabula”. Em decorréncia da falta de concordancia
teérica a respeito da natureza narrativa do cinema, os estudos sobre
inconfiabilidade nessa midia especifica divergem consideravelmente. Chatman
(1990, p. 136), por exemplo, reconhece um tipo de inconfiabilidade prépria, em que
dois elementos (como audio e imagem) divergem em informacao: “a disparidade
nao se verifica entre o que o cinematic narrator diz e o que autor implicito sugere,
mas entre o que € dito por um componente desse narrador e mostrado por outro”.
Currie (2013), por sua vez, constata que a narragdo ndo confiavel reside nas
complexas  intencbes  atribuidas ao autor implicito, funcionando
independentemente da existéncia de um narrador personificado.

No artigo Is There an “Implied” Author in Every Film? (2016), Wayne
Booth identifica que todo filme “bem sucedido” contém um “centro implicito” que
unifica uma variedade de escolhas criativas e vozes dissonantes no processo do
fazer cinematografico. Segundo ele, ndo se pode atribuir todas as escolhas criativas
do filme ao diretor ou a diretora, ou a qualquer outro membro da equipe, de forma
que necessariamente existe uma “voz virtual que nunca vai ser idéntica a voz
criativa de qualquer outro integrante do filme” (BOOTH, 2016, p. 125). Booth aplica
sua andlise ao filme Beleza Americana (1999), de Sam Mendes, explicando que a
narrativa parece funcionar independentemente das escolhas do diretor e do
roteirista: “Para mim, ha um centro em Beleza Americana, um centro que nunca
podera ser adequadamente formulado em palavras: é encontrado na energia que
centenas de pessoas colocam na sua produc¢ao, concordando e discordando,
inserindo e cortando” (BOOTH, 2016, p. 129). Em termos praticos, Booth, Bordwell
e Chatman parecem buscar a categorizacao de uma instancia virtual que coordena o
contar cinematografico; uma instancia que de fato se faz presente, mas que criticos
e teodricos tém tido dificuldades para definir ou classificar.
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Discutindo sobre a narracao confidvel no filme Anticristo (2009), de Lars
Von Trier, Patricia Kruger (2016) reorganiza os elementos teéricos para um melhor
entendimento da inconfiabilidade no dmbito do cinema a partir da categoria do
autor implicito. Segundo ela,

0 autor implicito é especialmente relevante (mas nao exclusivo de)
narrativas onde detectamos a presenca de um “narrador nao
confidvel”. [..] Sendo responsavel pelas tensdes ir6nicas que
ocorrem em obras assim, essa instancia semantica explicita os
processos que, tais quais atos falhos freudianos, escapam ao
controle discursivo de seu narrador, deixando-se perceber nas
entrelinhas da tessitura narrativa do filme. Entretanto, em um nivel
de consciéncia externo ao foco narrativo, pode haver também uma
outra instancia narradora, ndo dramatizada, cujas intervencdes
diretas servem ao propdsito de explicitar ainda mais o ponto de
vista da obra e de evidenciar como o autor implicito faz de seu foco
narrativo principal uma instancia nao confiavel. (KRUGER, 2016, p.
49).

Nesse sentido, o autor implicito é uma instancia sem voz: sendo o principio
que cria os narradores, ele “é incapaz de nos dizer, de contar algo sobre a histéria”
(KRUGER, 2016, p. 49). Em vista dessa incapacidade, ele recorre a uma instancia
narrativa externa, a qual Kruger chama de “cineasta implicito” - um agente
impessoal que opina de forma distanciada sobre as a¢gdes da histdria. Pressupondo-
se que todos os narradores de uma obra foram concebidos pelo autor implicito,
nota-se que as incongruéncias e distancias ndo mais se percebem entre ele e seus
narradores, mas sim entre as mais variadas instancias narrativas que foram por ele
estabelecidas. Aproximando-se das teorias de Chatman, Kruger concebe um modelo
que permite compreender a narrativa ndo confidvel no cinema como um produto da
contradicdo entre duas ou mais narragdes, algo que pode ser evidenciado, também,
no objeto filmico aqui proposto. Além disso, partindo dessa andlise, ela aponta que
o narrador de Anticristo ndo é, a primeira vista, evidenciado como questionavel -
algo que na literatura acontece sobretudo em relacdo ao narrador em terceira
pessoa, mas quase nunca em relacdo ao narrador em primeira pessoa, que ja carrega
o fardo de ser inconfidvel desde o principio. Tal dificuldade em questionar o
narrador cinematografico reside no fato de que, no contexto contemporaneo, as
imagens adquiriram um status de evidéncia: “o observador confia nas imagens
técnicas® tanto quanto em seus préprios olhos” (FLUSSER, 1985, p. 10). Sendo o
cinema formado majoritariamente por imagens, suas incongruéncias discursivas
tendem a passar despercebidas, e precisamente em tais incongruéncias encontra-se
a narracao nao confiavel.

O Operario
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Dirigido por Brad Anderson e estrelado por Christian Bale no papel de Trevor
Reznik, O Operario é uma coproducdo entre Estados Unidos e Espanha. Embora de
pouco sucesso comercial a época do lancamento, o filme destacou-se em festivais de
género, tendo sido indicado a categoria de melhor filme e vencido as categorias de
melhor ator e melhor dire¢do de fotografia no Festival de Cinema Fantastico da
Cataldnia - SITGES, considerado um dos maiores festivais de cinema de género do
mundo.

Em termos de enredo, o filme poderia ser resumido da seguinte forma:
Trevor é um operario de fabrica que sofre de insonia. Sem dormir ha um ano, seu
peso reduziu drasticamente, ocasionando-lhe uma aparéncia excessivamente
magra. Além disso, ele mantém uma compulsao por escrever bilhetes de aviso para
si mesmo, lembrando-o de seu peso e de tudo que deve fazer. Suas unicas
associacdes emocionais se ddo com Stevie, uma prostituta, e Marie, uma gargonete
que trabalha na lanchonete do aeroporto. Contudo, sua rotina toma novos rumos
quando conhece Ivan, um colega de trabalho. Distraido pela presenca do
companheiro, Trevor causa um acidente na fabrica, levando um colega a amputar o
braco. A partir de entdo, misteriosos bilhetes passam a aparecer colados em sua
geladeira, e ele comecga a desconfiar de que tudo é um grande complo6 contra a sua
pessoa. Ao investigar os fatos, Trevor descobre que Ivan é uma proje¢do de sua
propria culpa, e que o motivo de sua insOnia é a memoéria reprimida de um
atropelamento que cometeu ha um ano.

0 estudo da inconfiabilidade narrativa na obra em questao parte do principio
de que O Operario é um filme “narrado em primeira pessoa”: estando presente em
todas as cenas, o personagem Trevor Reznik molda os acontecimentos a sua
maneira; no cinema, esse controle resulta no fato de que o espectador vé tal qual
Trevor veria caso estivesse externamente posicionado. De acordo com Volken
Ferenz (2013, p. 133), a narra¢do cinematografica ndo confiavel s6 poderia ser
apreendida a partir de “narradores-personagens que assumem o controle de suas
narrativas” - precisamente o caso de Trevor. A percepcdo de sua falta de
confiabilidade, nesse sentido, se da a partir de discordancias entre o que o
espectador vé e ouve e aquilo que deveria, de fato, ser visto ou ouvido: enquanto a
audiéncia compartilha a primeira instancia com o personagem, o filme em si - sua
voz virtual, sua narracao - parece indicar uma interpretagdo contraria a que esta
sendo mostrada. Abstraindo-se a imprecisdo conceitual referente a camada virtual
da narrac¢ao no cinema, pretende-se mostrar em que momentos - e de que forma -
o narrador-personagem e a obra em si se contradizem.

Tematicamente inspirado em escritos de Dostoievski — como Crime e Castigo
e O Idiota, sendo esse ultimo, inclusive, diegeticamente presente no filme -, O
Operario utiliza a narragdo nio confiavel para explorar as nuances do sentimento
de culpa. Diferentemente de personagens que deliberadamente manipulam o
leitor/espectador (como Humbert Humbert em Lolita e Verbal Kint no filme Os
Suspeitos, de 1995), Trevor encontra-se em uma situacao de debilidade fisica e
mental que o faz compreender os fatos de maneira equivocada. Nesse sentindo, ao
mesmo tempo em que oculta de sua memoria a informagdo a respeito do crime que
cometeu, também a esconde do espectador, compartilhando com este uma condigao
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de cumplicidade perceptiva. Nos termos de James Phelan (2005), as atitudes desse
narrador recaem principalmente no eixo interpretativo: o personagem é incapaz de
atribuir razdes adequadas aquilo que ocorre a sua volta.

Desde o principio, o filme da indicios de que os fatos apresentados nao
constituem uma representacdo fiel da realidade. Em uma conversa com Stevie,
Trevor ouve-a dizer “se vocé fosse um pouco mais fino, ndo iria existir”; algumas
cenas adiante, a exata mesma frase é repetida, dessa vez a partir da personagem
Marie. A repeticdo idéntica de uma frase por duas personagens que jamais se
relacionaram permite apontar a existéncia de uma voz criativa: é improvavel que
Marie ou Stevie repitam a mesma sentenca direcionada ao mesmo individuo como
consequéncia de uma pura coincidéncia. Diante disso, destaca-se a possibilidade de
que Trevor seja a categoria criativa por tras da repeticao, afinal ele é o elemento em
comum entre as duas cenas, de forma que, provavelmente, uma das mulheres venha
a nao existir - o que de fato acaba se comprovando. A repeticio como marca
narrativa é um dispositivo também usado na literatura. No romance The Passion, a
escritora britancia Jeanette Winterson emprega, entre seus dois narradores-
personagens, a repeticdo da frase “Estou lhe contando histérias. Confie em mim.”,
criando um paradoxo na percepc¢ao do leitor: enquanto a prépria frase clama por
confianga, elementos internos de sua construcdo e sua exata repeticdo entre
camadas narrativas distintas introduzem uma relacao de inconfiabilidade.

A colisdo de duas perspectivas narrativas (a de Trevor e a da obra) é
sobretudo percebida no personagem Ivan. Apresentado ao espectador no primeiro
ato do filme, sua existéncia é tida como incerta: imageticamente, ele esta presente,
mas elementos narrativos e cinematograficos parecem contradizer aquilo que a
audiéncia vé. Sua indevida presenca inaugura o conflito dramatico do narrador-
personagem Trevor — enquanto este ajuda um colega a calibrar uma maquina na
fabrica, o olhar de Ivan o distrai, de modo que ele acaba por apertar
involuntariamente um botdo cujo mecanismo resulta na amputacdao do brago
daquele que operava o equipamento. Chamado para uma conversa com os diretores
da empresa, Trevor explica que estava distraido, e que o motivo de sua distracao foi
precisamente o funciondrio Ivan. Para sua surpresa, os diretores mostram nao saber
de quem ele esta falando, a ponto de Trevor se dirigir a janela para conferir que, de
fato, Ivan ndo estava la. Nesse momento, a narrativa se divide: enquanto a
perspectiva em primeira pessoa corrobora a existéncia de Ivan (através de imagem,
som e didlogos com o protagonista), a narracao externa apresenta indicios de que
Ivan, na verdade, ndo € real. Diante disso, Trevor cogita a existéncia de um compld
por parte de diretores e funcionarios - sua narrativa ja havia mostrado e passa a
mostrar ainda mais indicios que corroboram a existéncia de uma conspiracao. Até a
cena em questdo, por exemplo, Trevor é visto como um elemento de chacota e
antipatia dentro da fabrica, e, precisamente no momento da conversa com a
diretoria, as atuacdes e feicdes dos empregadores parecem contribuir para sua
narrativa. Nessa perspectiva, vale ressaltar a existéncia de obras que
deliberadamente conspiram contra seu personagem principal (O Show de Truman,
filme de 1998 dirigido por Peter Weir, por exemplo), de modo que definir uma
posicdo verdadeira revela-se, muitas vezes, uma tarefa nao tao 6bvia por parte do
espectador.
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Um olhar mais atento, contudo, permite apontar elementos diegéticos que
enfraquecem a teoria criada pelo narrador-personagem. A construc¢do visual do
filme, nesse sentido, é composta majoritariamente por tons nao saturados: seu
aspecto se aproxima muito de um filme monocromatico, com predominancia de tons
similares e auséncia de cores mais contrastantes. Desde o primeiro encontro com
Trevor, no entanto, Ivan se apresenta dirigindo um carro vermelho, destacando-se
entre os demais elementos da histéria. A insercdo da tonalidade vermelha no
universo diegético do filme causa uma sensac¢do de estranheza e ndo pertencimento
- para a narrativa retratada, a cor vermelha ndo se mostra realista, uma vez que
destoa completamente das outras cores que compdem a realidade filmica
apresentada. Dessa forma, por mais que o espectador ateste a presen¢a de Ivan por
meio de imagens, sua concepcao visual estabelece uma contradicao com o universo
mostrado. Narrado por Trevor, tal universo é construido a partir de sua perspectiva,
estabelecendo uma contradi¢ao com as “opinides” da narragao cinematografica em
sentido amplo, as quais sao materializadas na introdug¢ao do pigmento vermelho no
carro de Ivan. A utilizagdo da cor vermelha como mecanismo narrativo dentro de
uma narrativa ndo confidvel nao é exclusividade de O Operario: em O Sexto
Sentido, filme de 1999 dirigido por M. Night Shyamalan, a cor vermelha é mostrada
de forma recorrente para indicar a presenca de fantasmas, de modo que antecipa,
em algum sentido, o twist do final da obra - o narrador descobre, em conjunto com
o espectador, que estava morto desde o comeco, algo que ja era indicado pelas cores
ao seu redor durante a historia.

Em contraponto a utilizacdo da cor vermelha, a perspectiva de Trevor
estabelece indicios verossimeis da existéncia de Ivan: em uma conversa com o
colega no bar, este esquece a carteira; ao vasculha-la, Trevor encontra uma pequena
foto de Ivan e Reynolds, um operario da fabrica, juntos em uma pescaria. A
constatacdo de que Ivan mantém relacao com outras pessoas permite ao narrador e
a audiéncia elevarem seu nivel de confianca: a fotografia comprova, assim, que o
personagem é real. Levando em conta os ensinamentos de Flusser (1985), nota-se,
nesse caso, que tanto o narrador-personagem quanto o espectador rendem-se ao
carater de evidéncia das imagens - a foto carrega consigo uma veracidade que
comprova/explica um discurso textual; ou, ainda, a imagem em cena legitima a
imagem filmica, que constrdi e apresenta a mise-en-scene. Como aponta Flusser
(1985), tal pressuposicao é falsa: “O carater aparentemente nao-simbdlico, objetivo,
das imagens técnicas faz com que seu observador as olhe como se fossem janelas e
ndo imagens”, de forma que “a aparente objetividade das imagens técnicas é ilusoria,
pois na realidade sdo tdo simbolicas quanto o sdo todas as imagens” (FLUSSER,
1985, p. 10). A fotografia retirada da carteira, nesse sentido, é contestada por outros
elementos narrativos. Assim, algumas cenas mais adiante, Trevor percebe que
Stevie, entdo sua parceira, estd com a foto de Ivan. Quando questionada por Trevor,
ela explica que ele mesmo esqueceu em seu quarto na noite anterior. Irritado e
desconfiado, ele perde o controle, acusando-a de mentirosa, ao que ela responde
“qual o problema de uma simples foto?”. A estruturacdo dramatica da cena culmina
na revelacao, por parte de Stevie, de que o homem retratado na foto é o préprio
Trevor, e ndo Ivan. Nessa construcao, o filme evita cair em um paradoxo imagético:
durante a discussao, a foto nao é mostrada, ou seja, a imagem nao € trazida a tona
para comprovar um discurso e negar a propria fotografia; pelo contrario, o texto
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dramatizado assume esse papel, questionando-a por meio de palavras e expressoes
faciais. Outra possibilidade para a fotografia ndo ser mostrada recai sobre o fato de
a narrativa ser dominada pela percepc¢do de Trevor. Dessa maneira, o espectador
ndo vé a foto porque Trevor ndo acredita no discurso de Stevie; ou, ao menos, ndo
deseja acreditar, impondo a audiéncia essa mesma condi¢do. De qualquer forma, a
inconfiabilidade narrativa mantém-se em funcionamento: a perspectiva do
narrador-personagem esta em constante conflito com outros pontos de vista que o
filme apresenta.

A sequéncia inicial de O Operario revela-se particularmente significativa ao
estabelecer as bases do principal conflito do filme: Trevor carrega, enrolado em um
tapete, um cadaver em direcdo ao rio; ao fundo, alguém com uma lanterna se
aproxima e questiona “quem é vocé?”. A cena corta para Trevor dentro de seu
apartamento, e um bilhete é perceptivel na geladeira, comunicando a mesma frase
dita pela pessoa misteriosa. O questionamento antecipa a busca pela descoberta da
identidade de Ivan; ao mesmo tempo, contudo, tal indagacdo também se aplica ao
proprio Trevor: ao descobrir, ao fim da historia, que Ivan é um produto de sua
propria mente, Trevor acaba por rememorar aspectos de sua prépria personalidade.
A sequéncia de abertura é construida em flashback - algo que o espectador entende
ao final do filme - e propicia a inconfiabilidade em relacdo ao narrador-personagem,
principalmente por retrata-lo como um criminoso. Considerando que a narrativa de
Trevor segue uma linha gradual de autoconhecimento, entende-se que o
posicionamento dessa cena na origem do filme ndo reflete sua perspectiva; pelo
contrario, ela atua contra o protagonista, plantando indicios de que suas atitudes
ndo sao confiaveis - ela pertence, portanto, a uma segunda camada narrativa; nos
termos de Kruger (2016), ao “cineasta implicito”. Elementos internos da cena
também contribuem para a desconfianca em relagdo ao protagonista: ja dentro do
apartamento, o espectador percebe que Trevor possui uma lanterna muito
semelhante a que foi usada pela pessoa misteriosa no plano anterior. De inicio, tal
informacdo parece significar que Trevor assassinou o individuo desconhecido; com
o desenvolver da narrativa, no entanto, mostra-se evidente que a lanterna sempre
foi sua; isso porque, no terceiro ato, é revelado que Ivan é a figura misteriosa. Outros
dois elementos sdo introduzidos nessa sequéncia: planos de Trevor lavando as maos
e planos em que ele se olha no espelho. O ato de lavar as maos associa-se a uma
tentativa de negacdo da culpa, e isso reflete a condicdo de Trevor ao longo da
narrativa, de alguém que esta lidando com a culpa de um crime distante. Os espelhos,
por outro lado, indicam uma divisao de personalidade; no caso, Trevor e Ivan. Tais
acoes e suas simbologias encontram exemplos semelhantes na literatura e no
cinema: o ato de lavar as maos é empregado por Shakespeare em Macbeth,
sobretudo na personagem Lady Macbeth, que tenta limpar sua consciéncia em
relacdo ao plano maléfico que tragou com o marido; os espelhos sao utilizados por
Hitchcock em Psicose (1960), indicando a divisdao de personalidade entre Norman
Bates e sua mae. Ambos os planos sdo repetidamente empregados ao longo de O
Operario, constituindo, assim, indicios recorrentes de que Trevor nio é um
narrador digno de confianca.

Até entdo, a narrativa tem estabelecido uma relacdo de inconfiabilidade que
pende em grande parte para a suspeita: as camadas narrativas estao em conflito,
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mas o espectador encontra muito mais argumentos para acreditar, por exemplo, que
Ivan seja uma alucinagdo por parte do narrador-protagonista do que propriamente
um complo criado pelas pessoas ao seu redor. A situagdo é diferente, entretanto, no
caso da personagem Marie: Trevor estabelece com ela uma relagdo afetiva que
parece genuina diante do espectador. Nesse sentido, a relacdo comeca com
conversas na lancheria do aeroporto. Marie é a atendente do local, e Trevor é um
assiduo frequentador; ambos parecem apreciar a companhia um do outro, o que
culmina em um encontro no parque de diversdes para comemorar o dia das maes
com o filho dela, Nicholas. Durante o passeio, Trevor acompanha a crian¢ca em um
brinquedo que, em virtude da presenca de luzes oscilantes, acaba causando no
garoto um ataque epiléptico; a mae, porém, chega a tempo para propiciar os devidos
cuidados ao filho. Trevor, entdo, os leva até em casa e ambos se divertem enquanto
tomam vinho. Como é revelado ao fim da narrativa, todos os acontecimentos
anteriores ndo existiram: Marie é, na verdade, a mde do menino que Trevor
atropelou ha um ano. Trevor, portanto, projetou para si uma realidade em que
Nicholas também sofre um acidente (no caso, o ataque epiléptico), mas cujos
resultados sdo diferentes: o garoto é salvo e ele permanece no local para prestar
ajuda, diferentemente do que fez no atropelamento cometido. As sequéncias com
Marie, portanto, constituem o verdadeiro twist do filme - algo tao caracteristico de
filmes com narrativas ndo confidveis -, uma vez que os elementos que indicam seu
carater alucinatério nao sdo tao evidentes, diferentemente da representacdo do
personagem Ivan. Mesmo assim, ao menos trés indicios podem ser apontados. Em
primeiro lugar, como ja mencionado anteriormente, Marie repete algumas frases de
outra personagem da historia, Stevie. Durante o encontro, inclusive, Marie recebe
uma ligacdo, e, ao atender, reage da mesma forma que Stevie ao atender o celular
em uma cena anterior. Falas e trejeitos de uma personagem “ficticia”, que Trevor
nunca chegou a conhecer, sdo, portanto, inspirados em uma personagem “real”, com
quem ele convive. Segundo, ha um reldgio presente em todas as cenas com Marie, e
esse reldgio aponta sempre para o mesmo horario: 1h30. A surrealidade da
passagem do tempo confere um carater onirico a essas sequéncias, que ganham
contornos ainda mais interessantes quando a narrativa revela que o atropelamento
foi cometido precisamente nesse mesmo horario. Finalmente, durante o encontro
no parque, ha a insercdao de um plano que nado corresponde ao universo diegético da
cena: quando Nicholas sofre o ataque epiléptico, e sua mae corre desesperadamente
para ajuda-lo, o que o espectador vé é um plano de Marie correndo no dia do
atropelamento. Essa insercao é praticamente imperceptivel, uma vez que o plano é
filmado em contra-plongée, com a camera apontando para o céu. Tais indicios, muito
provavelmente, passam despercebidos ao espectador que assiste ao filme pela
primeira vez, conferindo a revelacao final um momento catartico. Nesse sentido,
Elliot Panek (2006, p. 75) aponta que a narra¢do de O Operario revela, em seu final,
“ter sido ndo confiavel ao longo de todo o filme”.

Simbolicamente, 0 momento mais significativo de O Operario é a sequéncia
entre Trevor e Nicholas. No parque de diversdes, ambos adentram a “estrada para o
inferno”, um brinquedo de terror no qual o participante dirige um pequeno carro
em um trilho que passa por situagdes macabras. Durante essa jornada, a narragdo
explicita elementos que trazem a tona o nucleo tematico do filme - a culpa. Nesse
sentido, sdo imagens que tanto o espectador quanto Trevor veem enquanto este
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anda no brinquedo: um antebrago amputado, um homem enforcado com uma placa
escrito “guilty” (culpado), uma pessoa morta coberta por um lenc¢ol branco, e frames
intercalados mostrando um velocimetro, uma roda de carro e um semaforo. Tais
elementos indicam, respectivamente, o acidente acontecido na fabrica, o bilhete
misterioso que apareceu em sua geladeira apds o acontecimento, a vitima de seu
atropelamento e reconstituicdes do momento do crime. Somando-se a isso, a cena
em si revive o instante do atropelamento: em determinado momento, uma cancela
em formato de crianca se fecha em frente ao carro, sendo atingida pelo veiculo. O
filme, nesse sentido, planta indicios contra seu narrador-protagonista - e eles sao
percebidos como fragmentos inicialmente sem sentido porque quem controla a
narrativa é o proprio Trevor, que ainda ndo compreendeu as razdes para o que
acontece a sua volta. A jornada do anti-her6i em busca de autoconhecimento é
representada, sobretudo, pelos bilhetes que aparecem em sua geladeira. Apés o
acidente na fabrica, surge, colada no eletrodoméstico, uma nota com uma forca e seis
lacunas para completar. Ao decorrer da narrativa, algumas letras vao tomando
forma, e Trevor tenta completa-las sem sucesso. Os bilhetes assumem uma espécie
de didlogo com o protagonista, tentando relembra-lo da memoria reprimida e
associando-se, portanto, com os objetivos do “cineasta implicito”. Dessa maneira, ao
fim do filme, quando Trevor entende que esta sem dormir ha um ano em decorréncia
do atropelamento, ele entdo preenche as seis lacunas corretamente - dessa vez, com
uma caneta permanente: killer (assassino).

As camadas narrativas de O Operario se inter-relacionam para conferir a
culpa um tratamento sofisticado. Tomando referéncias literarias, o filme se
aproxima da literatura ao retratar uma narrativa nao confiavel a partir de um
narrador-personagem que assume, em grande parte, o controle da histéria que esta
sendo contada. De outro lado, contudo, uma narragao externa planta indicios contra
esse narrador-personagem, ultimamente revelando ao espectador que este foi
enganado ao longo de toda a narrativa. Esse confrontamento de percep¢oes é
evidenciado nos exemplos acima analisados e também em momentos mais sutis que
revisitam o acontecimento reprimido: o acidente foi causado porque Trevor estava
tentando acender um cigarro no dispositivo conectado ao motor do carro, e esse
dispositivo é retomado em diversos momentos do filme - quando Ivan aparece pela
primeira vez, Trevor esta acendendo um cigarro no automovel; em outra cena,
Trevor esta dirigindo e, ao acender o cigarro, quase causa um acidente. Da mesma
forma, o narrador frequenta a lanchonete do aeroporto que se localiza em frente a
esquina na qual ocorreu o atropelamento. Tais situa¢des, quando analisadas em
conjunto, permitem compreender a narra¢do nao confidvel como um mecanismo
que confere diferentes camadas de profundidade a histéria, exigindo do
leitor/espectador um papel significativamente mais ativo no processo de
entendimento da obra.

Consideracoes finais

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.9.,N.3., JUL.-SET. 2020, p. 104-119.



Pagina | 117

O exame da inconfiabilidade narrativa desenvolveu-se a partir das
investigacdes narratolégicas que surgiram a partir do estruturalismo na década de
60. Iniciado por Wayne Booth com a concepg¢ao do termo “narrador nao confiavel”,
o estudo da inconfiabilidade tem recebido cada vez mais contribui¢cdes tedricas, que,
por sua vez, seguem o impeto da utilizacdo desse mecanismo narrativo no campo
criativo. Em virtude de ser uma propriedade da narrativa, a inconfiabilidade nao se
restringe a literatura, perpassando diversas midias e encontrando no cinema
exemplos significativos.

Sendo um conceito de dificil apreensao tedrica para os estudos literarios, a
inconfiabilidade trouxe muito dessa complexidade para o cinema, encontrando
nessa midia nuances e particularidades que dificultam ainda mais o seu completo
entendimento. A presenca de uma camada narrativa propria, sobre a qual recaem
muitas discordancias tedricas, permite ao cinema estabelecer relacdes de
inconfiabilidade que ndo se limitam a concepcao classica de Booth (1960) de
distancia entre narrador e autor implicito.

No caso de O Operario, a inconfiabilidade se manifesta nas contradi¢coes
entre as diferentes camadas narrativas presentes na obra, sobretudo na relacdo
entre a narracdo do personagem Trevor Reznik e a narracdo externa de uma
entidade virtual a qual Kruger (2016) denomina “cineasta implicito”. Com a analise
da obra em questao, tentou-se melhor compreender de que forma a inconfiabilidade
pode se fazer presente no audiovisual, e como ela constitui um mecanismo narrativo
que possibilita explorar um profundo desenvolvimento de personagem, engajando
o leitor/espectador ativamente na histéria que é contada. O Operario constitui
apenas uma amostra dessa possibilidade, ensejando discussoes futuras acerca de
um tema que esta distante de ser exaurido.

Notas

1 Todos os trechos de obras e artigos em lingua inglesa foram traduzidos pelo préprio autor.
2 Flusser denomina “imagem técnica” toda e qualquer imagem que é proveniente de um
aparelho, o qual pode ser, por exemplo, uma maquina fotografica ou uma cdmera de cinema.

Referéncias

BAL, Mieke. Narratology. Toronto: University of Toronto Press, 1985.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.9.,N.3., JUL.-SET. 2020, p. 104-119.



Pagina | 118

BOOTH, Wayne C. Is There an “Implied” Author in Every Film?. College
Literature, vol. 29, no. 2, pp. 124-131, 2002. Disponivel em:
www.jstor.org/stable/25112641. Acesso: 05/05/2020.

BOOTH, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press,
1961.

BORDWELL, David. Narration in the fiction film. Madison: University of
Wisconsin Press, 1985.

CHATMAN, Seymour. Coming to Terms: The Rhetoric of Narrative in Fiction
and Film. Ithaca: Cornell University Press, 1990.

CURRIE, Gregory. Unreliability Refigured: Narrative in Literature and Film. The
Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 53, no. 1, pp. 19-29, 1995.
Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/4317337?seq=1. Acesso:
05/05/2020.

EAGLETON, Terry. Literary Theory: An Introduction. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1983.

FERENZ, Volker. Fight Clubs, American Psychos and Mementos. New Review of
Film and Television Studies, no. 3-2, pp. 133-159, 2005.

FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. Sao Paulo: Hucitec, 1985.

KRUGER, Patricia. Penetrando o Eden: Anticristo, de Lars von Trier, a luz de
Brecht, Strindberg e outros elementos inquietantes. 2016. 288 f. Tese (Doutorado
em Letras) -Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2016.

LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1975.

MARGOLIN, Uri. Narrator. In: Hiihn, Peter et al. (eds.): The Living Handbook of
narratology. Hamburg: Hamburg University. Disponivel em: http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/narrator. Acesso: 05/05/2020.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.9.,N.3., JUL.-SET. 2020, p. 104-119.



Pagina | 119

MORO, Renata Del. Aproximagdes entre literatura e cinema: narradores nao
confidveis de Dom Casmurro e Anticristo. Revista Jangada, no. 11, pp. 95-109,
jan/jun 2018. Disponivel em:
https://revistajangada.ufv.br/Jangada/article/download/164/154. Acesso:
05/05/2020.

0 OPERARIO. Direcio: Brad Anderson. Roteiro: Scott Kosar. Producio: Filmax
Group, Castelao Producciones. Estados Unidos e Espanha, 2004.

OTWAY, Fiona. The Unreliable Narrator in Documentary. Journal of Film and
Video, vol. 67, no. 3-4, pp. 03-23, 2015.

PANEK, Elliot. The Poet and the Detective: Defining the Psychological Puzzle
Film. Film Criticism, vol. 31, no. 1-2, pp. 66-88, 2006. Disponivel em:
www.jstor.org/stable/44019214. Acesso: 05/05/2020.

PHELAN, James. Living to Tell about It. [thaca: Cornell University Press, 2005.

SHEN, Dan. Unreliability. In: Hiihn, Peter et al. (eds.): The Living Handbook of
Narratology. Hamburg: Hamburg University. Disponivel em: http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/unreliability. Acesso: 05/05/2020.

Para citar este artigo

DARIVA, B. A. Ainconfiabilidade narrativa no filme & aperdrio, de Brad Anderson. Macabéa — Revista
Eletronica do Netlli, Crato, v. 9., n. 3., 2020, p. 104-119.

0 Avutor

BRUNO AMARAL DARIVA é mestrando do Programa de Pds-Graduagio em Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul na linha de pesquisa Sociedade, (Inter)Textos Literdrios e Tradugdo nas
Literaturas Estrangeiras Modernas. Integrante do grupo de pesquisa Narratologia e Intermidialidade:
Novas Midias, Novas Abordagens.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.9.,N.3., JUL.-SET. 2020, p. 104-119.



