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Abstract 

 
This paper has as object of studying a poem by the modernist poet João Cabral de Melo Neto, entitled ‘Festa 

na Casa-grande’ (Dois Parlamentos, 1960). Critical and socially engaged, this poetic work deals with social 

situations experienced in the Brazilian Northeast, particularly the social figure of sugarcane workers. 

Understanding the poem as of interactionist bias between the reality perception and the poetic construction, 

the central purpose of this paper is to explorer how the writer’s aesthetic and formal concerns converges with 

his ethical commitment in face of the social reality in Brazilian Northeast. 
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Resumo 

 

Este trabalho tem como objeto de estudo um poema do escritor modernista João Cabral de Melo Neto intitulado 

“Festa na Casa-grande” (Dois Parlamentos, 1960). De teor crítico e engajado, a obra trata de situações 

sociais vivenciadas no Nordeste brasileiro, particularmente a figura social dos cortadores de cana. Entendendo 

o poema a partir de um viés interacionista entre a percepção da realidade e a construção poética, o propósito 

central deste artigo é explorar como se dá o entrelaçamento entre a preocupação estética e formal do escritor 

com o seu compromisso ético diante da realidade social nordestina. 
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Texto integral 

 
 

Introdução 

 
 
Antonio Candido afirma que a literatura brasileira é marcada por um fato 

primordial: o impulso nacionalista sempre motivou os escritores brasileiros. 
Transcorridas as correntes literárias no Brasil, chega-se a 1922 e irrompe o 
Modernismo, com propostas de mudanças radicais em relação ao passado e aos 
parâmetros do fazer artístico. Não obstante, o crítico é preciso ao apontar a 
permanência do impulso nacionalista: “A partir de 1922 o escritor desafogou; [...] 
pôde definir um papel mais liberto, mesmo não se afastando na maioria dos casos 
do esquema traçado anteriormente — de participação na vida e aspiração 
nacionais.” (CANDIDO, 2006, p. 97) 

João Cabral de Melo Neto (JCMN1) se liga às constatações do crítico. O fato de 
o escritor ser nordestino foi-lhe determinante para a constituição de sua obra: os 
problemas locais e a complexidade social que pessoalmente presenciou 
determinaram a sua escrita, impulsionando nele uma necessidade de dar a 
expressão – no caso dele, poética – àquela realidade.  

Se em alguns escritores do passado já predominou uma narrativa de carácter 
fantasioso e hiperbólico frente ao aspecto da natureza ou da realidade, em JCMN 
acontece o contrário: a sua escrita, sendo fiel à realidade, e com uma propensão 
crítica e realista dominando sua feitura, serve também como forma de sondagem do 
país, um retrato agudo da realidade local, pois, nele, “a linguagem poética não 
obstrui, com o seu mundo próprio, a passagem para o das coisas e relações 
humanas” (NUNES, 2007, p. LXXII). O “[...] universo imaginário, que nasce da 
máquina do poema, do ensemble da composição, é, na sua impressionante 
transparência, homólogo ao outro, natural e humano, com o qual nos comunica” 
(2007, p. LXXII). Sobretudo, JCMN expressa a crueza e a dureza da natureza, seu 
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aspecto destrutivo, agressivo, fustigante, que não é acolhedor, mas o inimigo do 
homem, que acondiciona e aprisiona o indivíduo num drama existencial agudo. 

Ferreira Gullar, em ensaio com o tema da arte em relação com a sociedade, 
intitulado Vanguarda e Subdesenvolvimento (1978), também discute uma 
questão essencial, que é a necessidade de veiculação da produção da arte e da 
estética ao seu entorno histórico e social, demostrando que o conceito de 
“vanguarda” estética em um país subdesenvolvido deve ser pensado de modo 
diferente que nos países desenvolvidos da Europa. O autor atenta para o perigo de 
a arte, no caso discutido por ele, a Vanguarda, ser pensada exclusivamente pelo viés 
esteticista e formalista e, por isso, desvinculando-se da realidade nacional, “como se 
o processo artístico constituísse uma história à parte, desligada da história geral dos 
homens” (GULLAR, 1978, p. 20). 

Mais do que isso, Gullar é perspicaz ao assinalar a realidade brasileira como 
fator de arte: “Mas o processo social brasileiro [...] tornou insustentável a defesa de 
posições meramente esteticistas, a partir de 1961-62. [...]” (GULLAR, 1978, p. 20). 
Muita da produção literária de nosso país assenta-se nessa base, a saber, “a história 
geral dos homens” desta nação, bem como “o processo social brasileiro”. Todavia, o 
engajamento necessário da arte em um país subdesenvolvido, conforme Gullar, não 
deve se dar de qualquer modo, com desleixo e descompromisso estético, postura 
que se origina daquela crença radical que entende a arte como mero instrumento 
político-partidário ou panfletário; o que, sem dúvida, a desqualifica em sua natureza 
essencial, pois a arte, pela sua natureza sublime, transcende questões de ordem 
ideológica ou partidária.  

Para pensar essas relações e nuances, e desvendando um pouco mais da 
poética cabralina, que em grande medida vem pautada pela preocupação estética e 
formal mescladas ao compromisso ético, social e político do escritor, segue uma 
análise aprofundada do longo poema “Festa na Casa-grande”. 

 
 

Cassaco de engenho: o trabalhador da cana 

 
 
Festa na Casa-grande é feito a partir de condições sócio-históricas bem 

marcadas, e diante das quais JCMN se posiciona com um olhar crítico agudo. Quanto 
a isso, Bosi afirma sobre o livro Dois parlamentos (1960), no qual está inserido o 
poema “Festa na Casa-grande”: 

 
 

Dois parlamentos e Serial, compostos entre 1958 e 1961, tempo 
saturado de fermentos revolucionários espalhados pelo Nordeste, 
preferem exibir o lado escuro, o avesso da esperança: trazem à luz 
os efeitos de reificação e nadificação do cassaco, o seu trânsito do 
pouco ao nada.  (BOSI, 2004, p. 196) 
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Sem dúvida, a temática de poetizar o cassaco de engenho trata de expor um 
coletivo marcado pela penúria e carência que, por fim, são coroadas com a morte, 
“[...] o cassaco do poema de Cabral foi construído como um ser determinado 
precisamente pelo império da fome e da necessidade. Todos os aspectos do seu 
estar-no-mundo são variações da indigência desse mesmo mundo.” (BOSI, 2004, p. 
195). Às vidas desses indivíduos, foi-lhes roubada a “[...] memória, o sonho e o desejo 
[...]” (BOSI, 2004, p. 197). O que Cabral expõe, em pura crueza e concretude, é mero 
“[...] resíduo de vida orgânica que já traz em si o desfazimento da morte, é ser para 
o nada.” (BOSI, 2004, p. 197). 

Quanto à sua estrutura geral, o poema se perfaz numa métrica rigorosa do 
início ao fim, de maneira que o texto é todo distribuído com exatidão nas mesmas 
configurações de verso e estrofe; por isso, trata-se de um texto absolutamente 
geométrico em que o uso da forma fixa impera. Nas estrofes desse poema, os versos 
são feitos em hexassílabos, apresentando rimas toantes, sendo JCMN um ferrenho 
adepto dessas rimas, uma das grandes marcas estilísticas do autor. Um ponto a se 
notar, também, diz respeito ao valor das rimas: no geral, o texto é constituído de 
rimas pobres (sertão/verão, miolo/forro, criança/cana, mortiço/brilho, 
velho/esqueleto).  

Haveria algum motivo para o poeta elaborar o poema a partir de rimas 
pobres? Uma hipótese possível seria o fato de ele tratar de um tema em que se 
abordam seres vitimados pela pobreza e, com o estigma de penúria social corrosiva, 
o uso de rimas pobres seria usada no intuito de sintonizar-se com essa mesma 
realidade tratada. Assim, isso revela uma atitude em que forma e conteúdo se 
mesclam num mesmo objetivo temático e de sentido. De igual modo, a regularidade 
métrica idêntica –  reproduzida ao longo de todo texto – representa de alguma forma 
o próprio processo de reificação de que são vítimas aqueles indivíduos, os quais 
perderam as marcas de qualquer individualidade, passando a se repetir em série, 
nos mesmos padrões e aspectos, visto estarem todos reduzidos a uma mesma 
condição social degradante. 

Aqui em “Festa na Casa-grande” (2007, p. 255-264)2 trabalha-se apenas uma 
única figura central, que é precisamente a do cassaco de engenho. Mas a que a 
definição do cassaco de engenho se refere precisamente? Tomando apenas a palavra 
cassaco, especialmente em Pernambuco, ela serve como uma designação popular 
para o gambá; além disso, Bossi aponta para uma origem africana do termo, em que 
Kasakana significa “trabalhar, fazer qualquer coisa sob o império da fome ou de 
outras necessidades”. (HOUAISS apud BOSI, 2004, p. 195). A construção “cassaco de 
engenho”, como aparece no poema, constitui uma expressão generalista (um tipo 
social geral sem abstração de marcas individualistas) e significa a designação de um 
tipo social, um coletivo, que são os trabalhadores das plantações de cana-de-açúcar.  

Essa definição que designa um coletivo JCMN evidencia na estrofe de 
abertura do poema, que trata de especificar o cassaco de engenho e sua condição: 

 
 

– O cassaco de engenho, 
   o cassaco de usina: 
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– O cassaco é um só 
   com diferente rima. 
                [...] 
– A condição de cassaco 
   é o denominador. 
                [...] 
– Seja qual for o seu nome, 
   seu trabalho, seu soldo: 
– Dizendo-se cassaco 
   se terá dito de todos.  
(MELO NETO, 2007, p. 255) 

 
 
No geral, o poema se perfaz de uma riqueza analítica da matéria de forma 

notável, uma vez que foca apenas em uma figura central em todo o texto. O teor do 
poema é de um realismo compacto e intenso, que se reproduz a partir de um falar 
poético descritivo constante. A intensidade realista e descritiva e a focalização num 
objeto único se dão pelo fato de o autor descrever vários momentos da vida desse 
trabalhador da cana (dormindo, acordado, trabalhando etc.), bem como de transitar 
pela imagem da criança, passando pela mulher, até, finalmente, chegar ao velho.  

Assim, ao descrever todo o transcorrer da vida dessas pessoas, bem como as 
situações concretas da existência delas, JCMN parece desenvolver  o que seria uma 
sina das mesmas; sina fatal e ininterrupta, em que a carência e a necessidade vão se 
avolumando e as faltas vão se acumulando cada vez mais, até eclodirem na morte, o 
esvaziamento total. 

A fim de objetivar a análise do poema, apresentamos, a princípio, as figuras 
do menino, da mulher e do velho, todos entes incluídos na generalização do cassaco 
de engenho exposta acima.  

“O cassaco de engenho/ quando é criança”. A criança é comparada a duas 
plantas, caniço e cana: ela “parece cruzamento/ de caniço com cana”. Caniço, por sua 
definição, assemelha-se à cana, mas é fina e comprida, como se fosse uma caninha, e 
serve, por exemplo, como vara de pescar. Figurativamente, essa criança não tem os 
atributos maciços de uma cana propriamente dita, com envergadura, firmeza etc. 
Tem mais os atributos de um caniça, essa planta mais frágil e fina, figurativamente 
significando uma criança magra, de pernas finas, provavelmente desnutrida. 
Contudo, a seguir, a criança “puxa também à cana”. Aparentemente, isso seria algo 
positivo em relação ao caniço, mas não é isso que se reproduz. A metáfora da cana 
também é precária e empobrecida, pois não representa uma cana propriamente 
vigorosa: a criança puxa à cana, “Mas à cana de soca,/ repetida e sem força:/ A cana 
fim de raça/ de quarta ou quinta folha”. 

Agora, “O cassaco de engenho/ quando é mulher:”. A metáfora que surge aqui 
é a de um saco vazio que, paradoxalmente, mantém-se erguido: “É um saco vazio/ 
mas que se tem de pé”. Percebe-se que o verso contraria aquela máxima popular, 
saco vazio não para em pé. Na estrofe, o sentido dessa contradição nos remete ao 
fato de a mulher nordestina arrancar forças de onde aparentemente não há, de 
sobreviver mesmo não tendo condições para tal. Adensando a metáfora, a mulher é 
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apresentada como um tipo de saca especial, um saco de açúcar; contudo, por sê-lo 
esvaziado, há o absurdo de não “[...] ter/ açúcar ensacado”. JCMN desenvolve a 
imagem de um saco que não consegue desenvolver a função que lhe é própria, pois 
não é capaz “de conservar, conter”, “um saco como feito/ para se derramar”. A 
imagem do saco de açúcar, que contudo não tem qualquer açúcar, e que não obstante 
se mantém de pé, revela uma ideia duplicada sobre essa mulher: de maneira um 
tanto inexplicável, ela se mantém viva (‘de pé’) quase que milagrosamente, visto não 
ter condições de alimentação adequadas para tal; acrescente-se a isso que a imagem 
do saco sem conteúdo também alude a uma exterioridade sem interioridade, ao 
vazio interior do ser que, pelas circunstâncias, tornou-se reificado, algo que afinal 
vai repercutir em todo o poema. 

Se, numa ordem cronológica, o poema parte da criança e chega ao adulto ao 
tratar da mulher, agora aparece uma estrofe dedicada ao indivíduo idoso. “O cassaco 
de engenho/ quando é um velho:” Logo no início, o poeta faz menção indireta ao que 
se pode entender como a elevada taxa de mortalidade precoce entre os 
trabalhadores de cana, bem como à baixa expectativa de vida deles. Poderia o 
cassaco de engenho criança chegar a ser velho? Raramente, pois “somente por 
acaso/ ele alcança esse teto”. Ou seja, dificilmente o indivíduo chegará a ser velho, 
pois as condições existenciais o levam desta vida antes. Mas, considerando que uma 
pequena parcela desses indivíduos alcance esse “teto”, ou seja, a terceira idade, 
poderiam eles finalmente gozar de uma vida mais tranquila, descansar do trabalho 
nos engenhos e usinas, nas grandes plantações de cana? Enfim, poderiam eles 
disporem de uma qualidade de vida ao menos razoável e de bem-estar? A reposta 
continua sendo negativa: o cassaco de engenho velho, que, se por um acaso vai “[...] 
chegando aí,/ se apressa em esqueleto/ Se apressa a descarnar/ como taipa em 
ruína: E como ele é de taipa/ seu esqueleto é faxina”. Ou seja, na terceira idade a vida 
não é por eles usufruída, mas, pelo contrário, significa um processo de aceleração da 
morte: ser velho reduz-se meramente a uma antecipação do fim iminente.  

Se antes havia as imagens da cana, do caniço e do saco vazio, agora, como 
imagem metafórica relacionada ao cassaco de engenho velho, surge uma ‘taipa em 
ruína’. Taipa é precisamente um tipo de construção rústica em que se utiliza o barro 
amassado, às vezes misturado a areia e cal, como revestimento das paredes. Como 
estrutura dessas construções, tem-se a “faxina”, que aqui significa não a atividade de 
limpar, mas um feixe de ramos ou paus dispostos em gradeamento para servir de 
estrutura à taipa. Portanto, a estrutura dessa taipa também é precária, feita de um 
gradeamento de lenha miúda e de varas entrepostas; numa casa de taipa, não há a 
estabilidade nem a resistência proporcionada por vigas de concreto munidos de 
ferro de construção; tampouco o revestimento durável proporcionado pelo cimento. 
Portanto, a imagem da taipa em ruínas é a própria figuração de uma estrutura frágil 
e pobre em vias de deterioração, uma vez que o material de que esta é constituída 
seja composto de algo com baixa qualidade, pouco durável e perecível (barro 
misturado à areia, e varas de madeira). 

Assim, a casa de taipa em ruína é a imagem do cassaco de engenho quando 
velho: a metáfora serve para dar o sentido de fragilidade da vida do cassaco de 
engenho idoso, uma vez que, como taipa em ruína, sua débil força já se esgotara com 
os anos e pelo trabalho deteriorante das plantações de cana; como a vitalidade do 
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velho rapidamente se esvai, vence no prazo, resta-lhe apenas reduzir-se à sua última 
estrutura, à faxina da taipa, que é a própria metáfora para o seu esqueleto que, 
embora estrutura de uma construção, relaciona-se curiosamente à imagem da morte 
e não da vida. Como diz o poeta, o velho não goza a vida: antes, se apressa a 
descarnar sua textura e feição pobres e humanas; já que fora um ser humano de 
taipa, resta-lhe tão somente apressar-se a esqueleto, a imagem derradeira que, 
afinal, o representa. 

Após apresentar as caracterizações do cassaco nas figuras da criança, da 
mulher e do velho, o poeta elabora quatro estrofes mais específicas, em que aborda 
o cassaco do engenho em duas dimensões de diferenciação, em que se contrapõem 
a visão do cassaco visto de longe e a sua real feição quando visto de perto, de modo 
mais detalhado. A primeira dessas estrofes se abre com o seguinte mote:  

 
 

– O cassaco de engenho 
   de longe é como gente: 
– De perto é que se vê 
   o que há de diferente.  
(MELO NETO, 2007, p. 257) 

 
 
O eu poético aponta que o cassaco não é precisamente gente; ou seja, vistos 

de perto, esses indivíduos são qualquer coisa de desumanizados. Os versos são 
desenvolvidos no sentido de transformar o cassaco de engenho em simples cópia do 
humano, mero pastiche barato de gente, uma imitação grosseira e ruim de 
humanidade. Se em tudo ele “[...] é como homem”, ele o é, “só que de menos preço”. 
O cassaco de engenho imita em tudo o homem, inclusive, “em detalhe”, apenas com 
um porém: ele “parece recortado/ com a tesoura cega/ de alfaiate barato”.  

Ademais, nota-se a disposição gráfica da antítese longe/perto na estrofe (a 
qual também se repete nas estrofes a seguir): os dois termos da antítese, 
longe/perto, são colocados estrategicamente no segundo e no terceiro versos, um 
abaixo do outro; essa disposição gráfica minuciosa dos termos contrários sugerem 
um espelhamento, a configuração do que seria a espécie de uma miragem, mas 
daquilo que de fato é uma realidade constatável, que é a miragem do próprio cassaco 
de engenho: visto de longe, ele parece humano; mas, de perto, é um ser distinto. 
Também, essa antítese provoca outros questionamentos: o que é ver de longe? 
Trata-se do olhar comum, aquele que não se importa com o Outro, sendo-lhe 
indiferente; já o olhar de perto sugere o cuidado daquele que enxerga o problema 
dos indivíduos dentro de suas circunstâncias sociais, um olhar mais apurado e 
criterioso. 

A estrofe seguinte abre-se assim:  

 
 

– O cassaco de engenho 
   de longe é de osso e carne: 
– De perto é que se vê 
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   que de outra qualidade.  
(MELO NETO, 2007, p. 257)  

 
 
Essa estrofe trata especialmente da constituição do corpo dos indivíduos do 

cassaco de engenho, do aspecto da pele daquelas pessoas. À medida que descreve, o 
eu poético continua depreciando a figura do cassaco de engenho. O corpo deles tem 
uma consistência que chama de “ralo”, mas é de uma composição ambígua, pois “tem 
a textura bruta/ e ao mesmo tempo frouxa”. À ambiguidade do corpo deles, JCMN 
conecta imagens metafóricas precisas e também depreciativas: seus corpos se 
assemelham às estopas, a panos puídos, “chegados ao estado/ em que, no 
português,/ pano passa a ser trapo”. Por contraposição, sendo a configuração do 
humano ligada à ideia de pano, a desumanidade do cassaco é denominada trapo. 

Segue a abertura da terceira estrofe, que trata dessa contraposição entre o 
longe e perto: 

 
 

– O cassaco de engenho 
   de longe é o mesmo barro: 
– De perto é que se vê 
   que o dele foi mais baço.  
(MELO NETO, 2007, p. 257-258) 

 
 
Novamente, o poeta retoma o signo do “barro”. Sabe-se que, na tradição 

Ocidental, o barro, quando relacionado ao homem, alude ao mito da criação, em que, 
segundo a Bíblia, o homem é formado por Deus a partir dessa matéria. Contudo, ao 
conectar esse signo ao corpo e à pele dos trabalhadores da cana, JCMN como que 
subverte o seu sentido a fim de destituir o cassaco de uma possível origem divina 
que fora oferecida aos homens. Os adjetivos depreciativos atribuídos ao corpo são 
“baço”, “opaco”, “mortiço”, resumindo assim a ideia de uma carne sem lume e 
apagada, sem o brilho divino.  

O ponto intrigante dessa estrofe diz respeito à contraposição do corpo do 
cassaco de engenho frente aos objetos que o rodeiam, com os quais afinal trabalha. 
Enquanto ele, o cassaco, não dispõe de nenhum fulgor, os objetos com que trabalha 
possuem um brilho que lhe é superior, e que ele não consegue sequer imitar. Embora 
o trabalhador da cana use ou maneje esses objetos, não são capazes de incorporar, 
ou ao menos refletir em si, o brilho que eles possuem. Por ser um corpo mortiço, 
opaco e baço, ele nem ao menos consegue apreender “[...] com os aços/ de uma usina, 
seu brilho”; não pode refletir o brilho do cobre nas “tachas em que mexe/ nos 
engenhos banguê”; tampouco consegue encarnar o brilho “do cabo das enxadas/ que 
ele enverniza em seco/ com a lixa da mão áspera”. Assim, acontece uma clara 
inversão: enquanto o homem é obliterado e desvanecido pelo eu poético, os 
utensílios com que trabalha – o aço das usinas, o cobre das tachas e o cabo das 
enxadas – adquirem um valor maior, sendo colocados numa condição superior ao 
próprio cassaco de engenho. Contudo, cabe ressalvar que, por exemplo, o brilho do 
cabo das enxadas só pode ser atingido graças à força de trabalho do cassaco, pois 
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aquele só pode se revelar pelo atrito contínuo das mãos misturado ao suor laborioso 
do cassaco. Ou seja, é como se o cassaco entregasse o seu brilho, humano, às enxadas, 
à ordem das coisas, que, por fim, passam a ser mais relevantes que ele próprio.  

A seguir, abre-se a última estrofe, que trata dessa dualidade entre longe e 
perto: 

 
 

– O cassaco de engenho 
   de longe é branco ou negro: 
– De perto é que se vê 
   que é amarelo mesmo.  
(MELO NETO, 2007, p. 258) 

 
 
O poeta denomina os homens do cassaco de engenho pela cor amarela. 

Contudo, na estrofe, esse amarelo vai ganhando contornos singulares que passam a 
significar mais do que simplesmente uma indicação de cor. O cassaco de engenho é 
de um “[...] amarelo inchado/ que é verde levemente”, “desse verde amarelo/ em que 
o azul não entra/ e que não fosse nele/ se diria doença”. JCMN mistura ao amarelo o 
verde, e também, por contraposição, evoca o azul, num diálogo de cores; nessa 
mistura de amarelo com verde, evoca-se a ideia de quase doença ou de declínio à 
figura social do cassaco, que é posto em absoluta oposição à ideia de limpidez e de 
saúde que a cor azul transmite. Ao final da estrofe, o leitor vem a saber que, de fato, 
a cor amarela não se refere propriamente à cor da pele dos trabalhadores da cana: 
trata-se de “um verde especial, espécie de auriverde,/ só dele, branco ou negro,/ de 
receita só dele”. Portanto, marcar o cassaco de engenho pela cor amarela implica 
propor uma dimensão simbólica de carácter existencial à vida do cassaco; a cor é 
absolutamente uma imagem metafórica que, aliás, vai ser retomada em estrofes 
posteriores.  

Uma vez apresentadas as figuras iniciais da criança, da mulher e do velho –
marcando as etapas de vida do cassaco – e depois as quatro estrofes em que ocorre 
a visão à distância do cassaco de engenho, a qual serve de negação da percepção de 
quando o mesmo é visto de perto, o poeta agora elabora mais quatro estrofes em 
que passa a apresentar circunstâncias e momentos específicos da existência dos 
trabalhadores da cana, a saber: 1) quando está dormindo; 2) quando não está 
dormindo; 3) quando está no trabalho; 4) quando não está no trabalho. 

Para a primeira situação, a de quando o trabalhador da cana está dormindo, 
tendo suas merecidas horas de descanso após o árduo trabalho diário nos canaviais 
e(ou) usinas, JCMN consegue transmitir uma negatividade excêntrica: o cassaco de 
engenho é um indivíduo incapaz de sonhar. Nos versos, o sono figura como ambiente 
feito de um vácuo sombrio, e nunca como um lugar desejável de se estar. Se, na vida 
concreta, o cassaco é vítima da dominação, da exploração da mão de obra até o 
extremo, em que os trabalhadores são privados de liberdade efetiva, não dispondo 
de privacidade e de intenções próprias, esperar-se-ia que, ao menos durante o sono, 
ele dispusesse – mesmo que inconscientemente – de alguma forma de liberdade e 
privacidade mais efetivas, na qual a sua mente estivesse pelo menos apta a elaborar 
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conjecturas e divagações, sonhos e pensamentos; momento em que o sono, portanto, 
pudesse funcionar como um refúgio da maçante realidade que condiciona os 
trabalhadores dos canaviais; as horas de repouso seriam uma forma de descanso da 
fadiga extrema e uma compensação pela falta de liberdade das horas da vigília, 
despendidas num trabalho desgastante, mal remunerado e sem perspectivas. O 
cassaco de engenho, contudo, não pode nem sequer desfrutar disso, pois ele é um 
ser “[...] incapaz/ de sonhos privativos”.  

Tal possibilidade lhe é negada: o eu poético, que intenciona invadir o íntimo 
do cassaco vislumbra ali apenas um vazio sem cor e sem imagens, lugar totalmente 
desprovido de liberdade e de associações criativas, mesmo que ilusórias ou utópicas. 
Mas, enquanto o cassaco dorme, o que (mesmo precário, qualquer coisa que fosse) 
poderia se projetar nas óticas do sonho? Nada: “Detrás de suas pálpebras/ haverá 
apenas treva/ e decerto nenhum/ sonho ali se projeta”. O sono desse indivíduo, 
incapaz de sonhos, é comparado ao de um homem dentro de uma sala deserta em 
que não há nenhuma televisão que projete imagens para que este possa se distrair: 
“O cassaco de engenho/ dorme em sala deserta:/ A nenhum filme-sonho/ assiste, 
nem tem tela”. 

E quando o cassaco não está dormindo? A versão negativada da existência, 
que afinal vai dominar todo o poema, não deixa de também ditar o tom dessa estrofe. 
O cassaco de engenho, quando está acordado, continua ainda assim embebido como 
que por um sono que o encharca: “É como se seu sono/ ainda o encharcasse, limo”. 
Acordar significa estar em plena lucidez, ativo, fora do estado de sonolência, mas 
esse estado de consciência é algo que o cassaco não consegue alcançar: a estrofe vai 
afirmar que, quando ele não está dormindo, não significa que esteja desperto: “é 
apenas que caminha/ onde o sono é mais raso”. O poeta aponta para um marasmo 
que embebe seu existir, coisa que afinal “não tem como evitar”, e é esse mesmo 
marasmo (denotando apatia, prostração e paralisação) que o impede de “[...] subir/ 
à consciência seca”. As imagens que JCMN traz para retratar a imagem do cassaco 
quando não está dormindo estão atadas ao sono, ao estado de sonolência, pois esse 
indivíduo “nunca acorda de todo: anda sempre nos pântanos/ do sono, por seu lodo”. 

Quando o cassaco de engenho está na labuta, o trabalho se afigura como algo 
penoso e incômodo, mesmo como uma forma de tortura e de sacrifício: “tudo com 
que trabalha/ lhe parece pesado”. Mas o trabalho lhe parece pesado não somente 
pelo fato de trabalhar nos canaviais de usinas e engenhos, tipicamente formas de 
labor desgastante, mal remuneradas, exploradas até o limite com jornadas de 
trabalho extenuantes em que cortadores de cana chegam a morrer de exaustão. O 
trabalho lhe parece pesado também pelas forças físicas do cassaco de engenho 
serem escassas; a isso, JCMN vai lançar a imagem do sangue: “É como se seu sangue,/ 
que entretanto é mais ralo,/ lhe pesasse no corpo,/ espesso como caldo”. A imagem 
do sangue, um dos grandes símbolos da vida, da força e do vigor, é aqui invertida: o 
sangue do cassaco de engenho é ralo e, portanto, fraco, sem nutrientes, anêmico; é 
justamente essa fraqueza física que vai se refletir na falta de agilidade e de vigor, 
repercutindo em movimentos densos, lentos e pesados que, na estrofe, são 
comparados ao movimento do caldo de cana que vai se espessando até o extremo, 
até o “[...] gesto do melaço”, um ritmo pesado, aquele mesmo do “[...] mel/ deixando 
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o último tacho”. Assim, o ambiente de trabalho dos trabalhadores da cana configura 
um espaço de padecimento e de mal-estar. 

Mas, se o fato de estar trabalhando aparece como sinônimo de sofrimento e 
mal-estar, então, quando não trabalha, quando está em horas de folga, acaso 
desfrutará de bem-estar, de alguma forma de lazer? O eu poético continua a 
demarcar o cassaco de engenho como um indivíduo incapaz de descanso: “quando 
não trabalha: As coisas continuam/ sendo-lhes bem pesadas”. Inclusive, a falta e a 
necessidade como que se transformam em um fardo sobre esse homem: “Por sua 
pouca roupa/ está sempre esmagado/ e pesa-lhe no pé/ inexistente sapato”. 
Portanto, as horas de folga dos trabalhadores da cana também são assimiladas pela 
total atmosfera da negatividade, sendo marcadas por uma sobrecarga inescapável. 
Diante dessa realidade incontornável e sem opções de fuga, todas as possibilidades 
são restritas a uma única condição de negação; por exemplo, a própria mão do 
cassaco lhe é pesada em todas as circunstâncias: “Pesa-lhe a mão que leva/ e se não 
leva nada,/ e pesa-lhe igualmente/ se se move ou parada”.  

De alguma forma, a imagem das mãos e dos pés pesados e grandes se 
irmanam a algumas das pinturas de Candido Portinari, pintor brasileiro que também 
retratou a desigualdade e a pobreza do país em suas obras; por exemplo, Portinari 
expôs o sofrimento do povo nordestino num quadro intitulado Retirantes (1944): 
nele, percebe-se que as figuras retratadas se assemelham ao cassaco de engenho em 
sua situação degradante exposta no poema. Além disso, o fato de pesar no pé um 
“inexistente sapato” também nos remete a uma cena específica de Vidas Secas 
(1973), em que a família de Fabiano vai a uma espécie de quermesse na igreja da 
cidade e, para isso, eles calçam sapatos. Contudo, em dado momento do caminho, os 
calçados os incomodam, não se ajustam a seus pé, e eles decidem descalçá-los. Nesse 
caso, o sapato (em geral, é assim tratado simbolicamente) é um índice de civilidade, 
de se estar minimamente protegido. A falta do sapato, como no caso do poema, ou a 
incapacidade de se manter com ele calçado, simboliza a exclusão do processo de 
civilidade e de dignidade humana básicas, o que, afinal, deveria ser um direito de 
todos.  

Por fim, ao final dessa estrofe, o cassaco é fechado numa redoma sem fuga, 
em que simplesmente estar situado no espaço, mesmo que parado, lhe é algo 
extenuante e custoso: “Ao cassaco de engenho/ pesa o ar que respira:/ E até mesmo 
lhe pesa/ o chão sobre que pisa”.  Observa-se aí como o poeta explora a similaridade 
fônica de “pesa” e “pisa”, além da construção paradoxal inusitada e bela: o chão, 
aquilo que está abaixo do ser e é por ele pisado, pesa ao cassaco. 

Uma vez expostos esses quatro momentos específicos da existência dos 
trabalhadores da cana, JCMN desenvolve mais quatro estrofes nas quais retoma a 
cor amarela, relacionando-a à figura do cassaco. Em cada uma das estrofes, o autor 
utiliza os verbos “fazer”, “ir”, “ser” e “ver”, os quais funcionam como uma espécie de 
motes em torno dos quais se desenvolvem os versos, que, por sua vez, apontam 
ações e estados do cassaco; porém, o sentido da ação verbal é modificado pela 
presença da cor amarela, que inusitadamente se transforma em modo adverbial: o 
cassaco de engenho I) “faz amarelamente”, II) “vai amarelamente”, III) “é 
amarelamente”, IV) e “vê amarelamente”.  
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Ao primeiro caso, o cassaco de engenho é posto como antítese de uma casa 
de purgar, que, nos engenhos, seria o lugar onde o açúcar mascavo era purificado ou 
branqueado, deixando de ter a coloração do açúcar mascavo ou escuro. Para esse 
processo, usava-se o barro, mais precisamente formas de barro onde se depositava 
o açúcar mascavo a fim de, pela lavagem com água, retirar-se as impurezas e clareá-
lo. A casa de purgar é um processo em que, para parafrasear o poema, se “faz 
brancamente”, pois o açúcar que era amarelo-escuro se torna cristalizado e branco. 
Contudo, na estrofe, o cassaco é o avesso da casa de purgar, da ação de purgar 
(purificar), pois torna tudo amarelo: “O cassaco de engenho/ faz amarelamente/ 
toda coisa que toca/ tocando-a simplesmente”. Como visto em estrofe anterior, o 
cassaco é metaforizado por um barro baço, opaco e mortiço. A mesma imagem do 
barro é aqui retomada, mas agora no intuito de contrapô-la ao barro usado para 
branquear o açúcar: o cassaco “é o contrário do barro/ das casas-de-purgar”, visto 
que ele “purga tudo ao contrário”. Nos versos, o cassaco é caracterizado como uma 
espécie de indivíduo virulento, que nunca purga, apenas contamina as coisas com 
sua impureza: “Como barro, se infiltra,/ mas deixa tudo barro./ Limpa tudo do 
limpo/ e deixa em tudo nódoa:/ A que há em sua camisa,/ em sua vida, no que toca”. 

O cassaco, além de fazer amarelamente, “vai amarelamente” e nunca absorve 
a limpidez do azul; por exemplo, o azul do espaço, “que é Pernambuco sempre”. 
Também, diante “[...] do amarelo/ da palha canavial” do Nordeste, o seu amarelo é o 
mais incisivo e tocante, porque não é simplesmente um amarelo da ordem natural, 
das superfícies e aparências, mas, sim, “[...] porque moral”. A cor amarela atinge 
outra dimensão, indo desde o expecto exterior até a abrangência interior do cassaco, 
o que fica claro nos seguintes versos: o amarelo do cassaco “é o amarelo tipo:/ É 
amarelo de corpo/ e de estado de espírito”. Portanto, essa cor funciona como uma 
espécie de essência que definiria a natureza desse indivíduo. Mas qual seria o 
conteúdo dessa essência do amarelo no cassaco, esse estado de espírito? O eu 
poético vai indicar que a cor sugere “[...] a calma que às vezes/ parece sabedoria”. 
Contudo, eis a surpresa: “Mas não é calma, nada,/ é o nada, é calmaria”. Assim, esse 
amarelo profundo não esconde nada e nenhum mistério, muito menos qualquer 
coisa que fosse louvável, como a calma ou a sabedoria: o amarelo é apenas o signo 
do processo de nadificação do cassaco. 

Do ponto de vista das implicações simbólicas da cor, que é a dominante no 
cassaco, o amarelo é definido como “intenso, violento, agudo até a estridência, [...], 
difícil de atenuar” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, p. 40). E geralmente está 
associado a aspectos positivos, ligado ao sol, ao ouro, ao deuses, príncipes, reis e 
imperadores, representando o vigor, a juventude, a cor da eternidade. Mas, se ele 
tem implicações simbólicas positivas, também tem a sua ambivalência negativa, a 
qual dita a presença da cor nesse poema. Afinal, o mesmo amarelo que é a “[...] cor 
das espigas maduras do verão já anuncia a do outono, quando a terra se desnuda, 
perdendo seu manto de verdura” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, p. 41). Dessa 
maneira, também essa cor é “a anunciadora do declínio, da velhice, da aproximação 
da morte. Ao fim, o amarelo se torna um substituto do negro” (CHEVALIER, 
GHEERBRANT, 2019, p. 41). Para os chineses, amarela é “a direção do Norte ou dos 
abismos subterrâneos onde se encontram as fontes amarelas que levam ao reino dos 
mortos” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, p. 41). Assim, o amarelo no cassaco não 
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poderia significar o vigor, o poder, ou qualquer coisa de teor positivo; tão-somente 
é a cor anunciadora do declínio e da morte desse indivíduo. O amarelo do cassaco 
continua sendo “intenso” e “agudo”, mas unicamente do ponto de vista negativo, e 
se diria até que ele não é apenas “difícil de atenuar”, mas impossível de se atenuar, 
pois a cor amarela é uma mácula permanente em toda a existência do cassaco de 
engenho. 

Essa cor se define não apenas como um estado momentâneo, mas também 
como uma condição ontológica dos trabalhadores dos engenhos: “O cassaco de 
engenho/ é amarelamente”. Perceba-se que o termo amarelamente, além de ser uma 
transformação de adjetivo em advérbio, também pode ser decomposto da seguinte 
forma: amarela/mente. Isso, por si só, sugere uma interpretação: a de que a mente, 
o pensar do indivíduo, é amarelo – não há saída para ele, pois não sonha quando 
dorme e, quando acordado, vive em estado de sono; as imagens, no geral, evocam 
uma inércia do sujeito, que vive sempre esmagado pelas condições sociais que lhe 
tomam não só o estado físico, mas também a alma, a mente. O amarelo determina o 
indivíduo tanto por dentro como por fora; na forma de agir como na de pensar.  

Todavia, nessa estrofe, parece-nos que o cassaco consegue finalmente se 
desprender dessa cor que é como uma mácula sem cura. Se o azul é inatingível e o 
amarelo um estigma inseparável, ao menos por uns momentos essa realidade parece 
dissipar-se: é bebendo aguardente que o trabalhador da cana parece desvencilhar-
se desse amarelo desonroso e degradante: “Primeiro, a aguardente/ lhe dá um certo 
azul/ e, esquecido o amarelo,/ ele quer ir-se ao Sul”. A própria cana, que representa 
o trabalho árduo, também lhe fornece os poucos momentos de devaneio; pelo efeito 
alcoólico da bebida, o trabalhador consegue, de alguma forma, devanear, livrar-se 
da condição de penúria e miséria que o cerca e que é marcada pela cor amarela. E 
então atingir a cor azul, aspirar por um novo lugar que lhe oferecesse novas 
condições de vida, como a possibilidade de migrar para o Sul. Em seu sentido 
simbólico, no azul “o olhar mergulha sem encontrar qualquer obstáculo, perdendo-
se até o infinito”, e essa cor que “suaviza as formas, abrindo-as e desfazendo-as” 
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, p. 107) é “o caminho do infinito, onde o real se 
transforma em imaginário. [...]. Entrar no azul é um pouco fazer como Alice, a do País 
das Maravilhas. Claro, o azul é o caminho da divagação” (CHEVALIER, 
GHEERBRANT, 2019, p. 108); sobretudo, o azul propicia o “clima da irrealidade [...], 
resolve em si mesmo as contradições” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, p. 107). É 
exatamente esse estado que o cassaco experimenta pela aguardente: fugir das 
contradições, suavizar a realidade que o atormenta, achar algum amparo no 
imaginário, divagar pra fugir da angústia de sua existência. Ademais, no alemão, “[...] 
estar azul significa perder a consciência por causa do álcool” (CHEVALIER, 
GHEERBRANT, 2019, p. 109; ênfase adicionada). 

 Mas a negatividade desse azul fantasioso logo assoma: o “ambiente azul 
acalma e tranquiliza, embora não tonifique, ao contrário do verde, porquanto 
fornece apenas uma evasão sem sustentação no real, apenas uma fuga que, a longo 
prazo, se torna deprimente” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, p. 107). É 
efetivamente o que acontece ao cassaco: o efeito da aguardente é demasiado breve, 
durando apenas o tempo de ação da bebida; toda a esperança da cor azul logo se 
inverte ao ser engolida por uma cor mais intensa que lhe nega em absoluto: “Ao 
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cassaco de engenho/ depois o azul é roxo:/ Já em vez de ir-se ao Sul/ deseja é ir-se 
morto”. A cor azul se transforma no roxo, e o desejo de ir ao sul se converte no desejo 
de morrer. Por fim, regressando da fantasia momentânea e não tendo mais nenhuma 
forma de evasão respaldada pelo azul irreal, resta-lhe defrontar-se novamente com 
a sua condição crucial, sinalizada pelo amarelo, a cor ontológica inescapável que 
circunscreve toda a sua existência: “Por fim, inevitável,/ volta a vida amarela:/ No 
amargor amarelo/ da ressaca que o espera”. 

Não há escape, e inclusive seus sentidos são afetados pelo amarelo: ele “vê 
amarelamente”. A percepção da realidade surge como um processo de 
transfiguração em que ela se molda ao estado decadente do cassaco de engenho, que 
vê nos elementos do mundo exterior um reflexo de sua própria “vida amarela”: o 
Brasil, ou melhor, o “[...] rosa-Brasil” é visto por ele amaralemente; “[...] a água do 
rio/ não é azul mas barro,/ e as nuvens, aniagem,/ pardas, de pano saco”. Ademais, 
ao cassaco “nunca a terra é de vargem”, e o dia sempre aparece a ele com o aspecto 
apagado de uma “desbotada folhagem”. Inclusive a morte, que é comumente 
identificada à cor preta, ao se mostrar para ele assume outra roupagem: ela “não usa 
pano preto,/ cobre-se, sim, de cáqui”.  

Por tratar da morte, é justamente em torno desse signo que JCMN desenvolve 
as últimas quatro estrofes que finalizam o poema. Grosso modo, e para fim analítico, 
o poema foi analisado do ponto de vista da divisão em  cinco blocos: 1) das figuras 
iniciais do cassaco, da criança, da mulher e do velho; 2) da contraposição da visão 
de longe e de perto dos trabalhadores da cana; 3) dos momentos específicos da 
existência do cassaco de engenho (dormindo, acordado, trabalhando e de folga); 4) 
da cor amarela determinando as ações e os estados do cassaco; e por fim, 5) do 
estágio final em que o cassaco é retratado nos seus momentos derradeiros; a saber, 
quando está doente, agonizando, morto, e, finalmente, sepultado. 

“O cassaco de engenho/ quando doente-com-febre”. Novamente, o poeta 
recorre a uma diferenciação contraditória, como aquela entre longe versus perto, 
mas agora é a contraposição fora versus dentro. A temperatura da febre, o seu calor, 
induz preliminarmente a uma conotação positiva que a voz do poema infunde ao 
cassaco: “Por fora, se se toca/ no seu corpo de gente:/ Se pensa que a caldeira/ dele 
afinal se acende”. A presença da febre como que sugere acender algo naquele 
indivíduo que sempre fora identificado com o apagado e o mortiço. Contudo, essa 
voz, por ser capaz de penetrar na interioridade da personagem social, logo desfaz 
essa primeira impressão positiva, revelando como é o estado do cassaco se este é 
tocado por dentro: “Se vê que, se é caldeira,/ nem tem assentamento”. Além da 
imagem da caldeira, o poeta lança uma outra maior, a do próprio engenho como um 
todo, mas de um engenho decadente, remetendo-nos à ideia da decadência do ciclo 
da cana-de-açúcar, o que faz ressoar José Lins do Rego nos romances que retratam 
o ciclo da cana, em especial Fogo Morto (1943): “Que se é engenho, é/ de fogo frio 
ou morto:/ Engenho que não mói,/ que só fornece ao outros”.  

“O cassaco de engenho/ quando vai morrendo”. Quando ele está agonizando, 
à beira da morte definitiva, acontece um fenômeno singular, e que até agora fora 
inatingível à existência do cassaco: ele passa a adquirir algum lume inesperado e sua 
opacidade é finalmente extinta: “Então seu amarelo/ se ilumina por dentro”. O 
amarelo como que se explode em um feixe de luz interna que, iluminado desde 
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dentro, traz uma limpidez à carne do cassaco, que passa então a figurar uma 
transparência em seu aspecto; como elementos comparativos, esse indivíduo se 
assemelha à transparência do cristal, só que “anémico”, e também à transparência 
da cera, ou mesmo àquela que é “própria de qualquer vela”. Porém, essa vela, a 
imagem de sua transparência, é também a própria anunciação de sua morte, “em 
cuja ponta/ plantam a chama que o vela”. Assim, se, por um lado, a transparência 
elide a dualidade dentro versus fora, por outro, ela é uma translucidez que não 
promove qualquer guinada positiva ao encerramento do poema: a transparência do 
cassaco não desvela nada de significativo em si, mas absolutamente o contrário: só 
serve para revelar um dentro esvaziado, como exposto na penúltima estrofe, que 
segue na íntegra: 

 
 

– O cassaco de engenho 
   quando o carregam, morto: 
– É um caixão vazio 
   metido dentro de outro. 
– É morte de vazio 
   a que carrega dentro: 
– E, como é de vazio, 
   ei-lo que não tem dentros. 
– Do caixão alugado 
   nem chega a ser miolo: 
– Pois como ele é vazio, 
   se muito, será forro. 
– O enterro do cassaco 
   é o enterro de um coco: 
– Uns poucos envoltórios 
   em volta do centro oco.  
(MELO NETO, 2007, p. 263) 

 
 
O sepultamento do cassaco, desfecho do poema, é um sepultamento do 

próprio nada, a marca contínua desse indivíduo. Não é simplesmente o nada em que 
ele, morto, se tornara; afinal, o signo do nada sempre fora a expressão de sua 
existência. Contudo, nesse momento derradeiro, o nada se amplifica de maneira 
radical. O cortador de cana, morto, é metaforizado na imagem do próprio caixão que 
o transporta; ele é como um caixão vazio que, nessa ocasião, precisou ser “metido 
dentro de outro”. Mas, de que natureza é essa morte? Quais os possíveis elementos 
vitais que foram aniquilados nesse indivíduo por ocasião da morte? A resposta 
surpreende: o fenômeno da morte, quando acontece ao cassaco, é simplesmente 
uma “[...] morte de vazio” que não implica nada, perda nenhuma; como, desde 
sempre, tudo estivera perdido, tudo sempre fora regido pelo império da carência e 
da necessidade, a morte é apenas um resultado nulo de subtrações de zeros. 
Portanto, por ela não matar nada de significativo, chega-se a uma conclusão que 
aflige o leitor, a uma espécie de tragédia às avessas: por ser morte de vazio, o 
cassaco, então, é um homem oco, “ei-lo que não tem dentros”3.   
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Somando-se a isso, as metáforas “miolo” e “foro” também intensificam essa 
constatação: sabe-se que “miolo” indica alguma substância ou conteúdo, a ideia de 
alguma matéria compacta no centro de algo; porém, o cassaco metido dentro do 
caixão está longe de, metaforicamente, aproximar-se disso: como não tem conteúdo 
ou centro compacto nenhum, ele nunca pode ser miolo de nada; no máximo, como 
diz o poema, ele poderá ser apenas o forro do caixão. Por fim, a imagem mais forte 
que eclode, servindo para consumar essa realidade estarrecedora do cassaco (vazio 
de qualquer interioridade), é a do coco: o cassaco enterrado não é mais que um 
simples coco; o seu sepultamento “é o enterro de um coco:/ Uns poucos envoltórios/ 
em volta do centro oco”. A imagem do coco enterrado é a que mais resume a 
condição do cassaco, no qual, em seu centro, apenas ressoa um vácuo absoluto e 
impreenchível. 

Mas, se ainda existe na expectativa do leitor uma réstia de possibilidade, na 
última estrofe ela é liquidada: 

 
 

– O cassaco de engenho 
   defunto e já no chão: 
– Para rápido acabá-lo 
   tudo faz mutirão. 
– O massapê, piçarra, 
   e a mata faz Sertão. 
– E o sol, para ajudar, 
   se é inverno faz verão. 
– Para roer os ossos 
   os vermes virão cão: 
– E outra vez vermes, vendo 
   o giz que os ossos são. 
– E o vento canavial 
   dá também sua demão: 
– Varre-lhe os gases da alma, 
   levando-a (lavando), são.   
(MELO NETO, 2007, p. 265-264) 

 
 
Quando o cassaco de engenho está finalmente enterrado, o processo de 

nadificação se acelera: “tudo faz mutirão” para despachar o morto, que afigura como 
espécie de mácula ou sujeira que precisa ser eliminada rapidamente. Para isso, o 
massapê se transforma em piçarra, um solo estéril e ressecado, formado a partir da 
mistura de areia, pedras e terra, semelhante ao cascalho; a mata, por sua vez, se 
converte em sertão, ambiente seco e degradante em que, ao contrário do lugar frio, 
o corpo logo se degenera. O sol, por sua vez, torna a aridez do sertão ainda mais 
agressiva: faz acender um fogo atroz que sugere promover a cremação do cassaco 
na cova, que é uma espécie de fornalha no árido sertão fustigado pelas chamas do 
sol impiedoso. Porém, a ideia de cremação nos remete a pessoas famosas ou de 
classes abastadas, realidades sociais absolutamente distantes daquela dos 
trabalhadores da cana. Então, no contexto do poema, e considerando o eu poético, a 
palavra mais adequada à degradação final do cassaco é a incineração, processo no 
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qual se queimam acúmulos de lixos e resíduos imprestáveis, e até mesmo 
prejudiciais e perigosos. 

Após os vermes roerem os ossos que, frágeis, desfazem-se em giz, o vento do 
canavial completa a faxina. Tendo uma vida reduzida à fadiga e à exploração, a uma 
condição amarela do existir, esperar-se-ia que o cassaco, vinda a morte, pudesse 
finalmente encontrar algum descanso, e até se cogitaria a possibilidade de o mesmo 
adentrar os umbrais do transcendente para ali encontrar algum amparo. Porém, 
também essa possibilidade lhe é negada, e esse indivíduo não pode sequer dispor da 
aspiração da natureza humana pelo sagrado, o desejo pela continuação da vida além-
túmulo; mesmo após uma vida de pobreza e de declínio social, o transcendente lhe 
é vedado, chegando-se, portanto, ao ápice da nadificação do cassaco no poema, ao 
nada absoluto que se resume na inexistência total do indivíduo tanto no plano físico 
quanto no metafísico.  

A carência e a falta sempre o vitimaram em sua existência; porém, para além 
da vida, o poeta consegue radicalizar ainda mais – e agora ao extremo – a realidade 
dessa privação: é através da usurpação da própria alma do cassaco que, além de 
homem oco, passa a ser um ser desalmado. A alma é tão-somente um gás que se 
dissipa, pois o vento do canavial “varre-lhe os gases da alma” para sempre. O 
canavial, que sempre fora sinônimo de trabalho explorado e de sofrimento ao 
trabalhador da cana em vida, também é aquilo que, na morte, apaga o cassaco 
definitivamente, impondo a aniquilação total de sua alma. Da condição ontológica 
do ser (de ser mesmo que às avessas e nas condições mais precárias), ele passa à 
condição final do não-ser em plenitude, e como que realiza a sua sina, que afinal fora 
exposta em todo o poema, que é a de alcançar a totalidade do não-ser. 

No decorrer de todo o texto poético, o cassaco foi reduzido progressivamente 
à condição de mera coisa e, por fim, a nada. A sua existência de privações e miséria 
sempre estivera flertando com a morte, uma ameaça sempre iminente. Sobre essa 
progressividade sempre negativista, Bosi vai dizer: “Todos os aspectos do seu estar-
no-mundo são variações da indigência desse mesmo mundo.” (BOSI, 2004, p. 195)  

Contudo, essa construção da figura do cassaco tem uma explicação plausível, 
e que se dá pela estratificação social da sociedade espelhada no poema. O que 
conduz essa figura à plena inferiorização e degradação é a natureza do eu poético. 
Embora o texto apresente um teor analítico e descritivo considerável sobre a figura 
dos trabalhadores da cana, eles sempre são vistos com uma espécie de menosprezo, 
tratados com inferioridade, de forma que a pretensa objetividade se mescla a uma 
espécie de humor negro e teor sarcástico; e isso se dá pelo carácter da voz elocutiva 
do poema, nada isenta e muito comprometedora: ela é uma voz ideológica que 
considera a figura do cassaco desde uma perspectiva social distanciada; essa 
indicação de natureza ideológica vem indicada logo abaixo do título do poema: ritmo 
deputado; sotaque nordestino.  

Essa posição em que a voz vinda da Casa-grande rebaixa e aniquila o cassaco 
em vida é semelhante ao que José Lins do Rego efetua na prosa:  ao evocar os 
engenhos decadentes em sua obra-prima, Fogo morto, o autor constrói 
personagens que figuravam como “senhores que viviam entre delírios de soberba, 
acre desprezo pelo pobre e, a tudo sobrepairando, o fantasma da morte. Para esse 
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beco sem saída valia a “ideologia” destrutiva do ressentimento.” (BOSI, 2004, p. 
205). De forma semelhante, 

 
 

a oposição marcada entre o cassaco e o deputado da casa-grande é 
uma escolha crítica do poeta, o olho que se crispa em face do quase-
nada, ou nada a que o latifúndio reduziu o trabalhador da cana. A 
partir desse enlace de observação seletiva e consciência crítica, 
tudo será construção e desenho de atributos, que farão do cassaco, 
visto pelo senhor de engenho letrado, um caniço frágil, amarelo, 
barrento, mortiço, desbotado, trapo de estopa, cera de vela, saco 
vazio de aniagem, taipa em ruína, coco oco, forro de caixão, vazio, 
morto. (BOSI, 2004, p. 201; ênfase adicionada) 

 
 
Assim, JCMN entrega a elocução do texto à personagem de um deputado 

nordestino, que possivelmente fora convidado a uma festa na Casa-grande e agora 
passeia pela fazenda na companhia do senhor de engenho, por onde passa a se 
deparar com os trabalhadores da cana, o cassaco de engenho; todavia, embora 
exponha a impressão que os trabalhadores lhe sugerem, bem na verdade ele não os 
conhece, não pode nunca atingir a essência dos mesmos. Por isso (ou seja, por 
ignorar, não conhecer ou não querer conhecer a vida do cassaco em sua 
integridade), o político acaba reduzindo-os ao não-ser, à ideia de coisa vazia. É essa 
voz, amarrada a um estrato social definido e antagônico, que apregoa a morte do 
cassaco, a morte mesmo em vida. Dessa forma, é a natureza dessa voz que “serve à 
expressão de um pensamento fatalista e à representação do estado do homem-coisa 
inerte, sem futuro.”  (BOSI, 2004, p. 205). E é dessa forma, com uma espécie de 
configuração de tragédia monótona, gradual, que se configura toda uma existência, que 
se encerra o poema. 

 
 

Considerações finais   

 
 
“Festa na Casa-grande” se desenvolve naquele binômio maior, advindo da 

intrínseca relação que o autor estabelece entre a arte da linguagem poética e a 
sociedade, o poeta em face do social, e não do que poderiam ser os seus sentimentos 
interiores ou subjetivos. Percebe-se que JCMN teve como grande força motriz 
criadora o seu próprio instinto de nacionalidade, o que, afinal – como constado por 
Candido (2011; 2006), é uma constante na história da literatura nacional e dos 
grandes escritores brasileiros. Dar expressão poética às figuras sociais dos 
trabalhadores da cana é incorporar à literatura o testemunho de um local e oferecer 
expressão literária a uma identidade social específica do país.  

Num processo dialético ímpar, o poeta se abstrai da preocupação formalista 
e esteticista de sua fase inicial, desvencilhando-se do aspecto interior do poema para 
lançar um olhar atento ao exterior, à realidade circundante de um país 
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subdesenvolvido que, como frisou Gullar (1978), exigia (exige) a atenção daqueles 
artistas sérios e comprometidos com algo de verdadeiro, devido mesmo à carga de 
miséria e o abismo da desigualdade social que impera no país. Contudo, essa postura 
cabralina não significou o abandono da preocupação estética e formal por parte do 
autor, muito menos uma poesia meramente panfletária, partidária ou ideológica; 
significou que apenas a dimensão técnica da construção do poema abriu espaço e se 
mesclou à apreensão do exterior,  do conteúdo social. E é nisso que se define a 
dialética criadora de JCMN, pois, no poema, dois lados – aparentemente opostos –  
(interior/exterior, forma/conteúdo, preocupação estética e social) interagem 
constantemente, até ao ponto de se unificarem no corpo da obra. 

Também, há um movimento (paradoxal e controverso, sem deixar de ser 
dialético) de morte e vida, que é uma marca de JCMN. Todavia, em “Festa na Casa-
grande” a situação não é revertida como em “Morte e vida severina” (1955), para 
fazer aqui um breve contraponto ao seu poema de maior repercussão. No poema ora 
analisado, o sentido é sempre mantido no polo negativo: os signos convergem para 
um fim trágico que é incontornável, e todo o texto é uma enunciação/afirmação da 
morte em vida que, irremediavelmente, ao contrário de “Morte e vida severina”, não 
deixa de acontecer e se consumar. Definitivamente, constrói-se o cassaco como um 
homem sem alma, “o homem de menos”, mero “[...] resíduo de vida orgânica que traz 
em si o desfazimento da morte, é ser para o nada.” (BOSI, 2004, p. 197). Pelo 
processo de coisificação e nadificação constantes no texto, dir-se-ia que toda a 
tessitura do poema exibe assim um “anti-humanismo” ferrenho, pois o cassaco 
apenas se assemelha ao ser humano, mas, no fundo, não o é: em seu centro, ele é 
apenas “coisa de nada” (BOSI, 2004, p. 204) destinada ao nada existencial. 

Se em “Morte e vida severina” a afirmação da vida eclode e ganha força ao 
final, em “Festa na Casa-grande” o caminho é o do esvaziamento, da escassa vida que 
vai minguando cada vez mais, o trânsito do pouco ao nada; ali, o homem não 
encontra forças em lugar algum e nem dentro de si (e quando parece encontrar uma 
aparente esperança, ela é enganosa e falsificada, feita dos delírios da aguardente que 
bebe), sendo por fim engolido pela natureza, pelo ambiente externo que o escraviza 
e o aniquila.  

De modo geral, o poema pode ser considerado um grande telescópio poético 
sobre o espectro do social do Nordeste brasileiro, pois revela agudamente as 
condições de vida de figuras sociais reais, o que contribui a uma leitura crítica do 
Brasil em forma de poesia. Contrariando a premissa de um eu lírico como 
tradicionalmente entendido, o poema não se desenvolve a partir da subjetividade 
de um sujeito lírico envolto em sentimentos e divagações próprias; ao contrário 
disso, é como se o eu lírico se perfizesse na configuração de toda uma coletividade 
de indivíduos submetidos às mesmas condições existenciais.  

Ademais, neste trabalho, seguiu-se a rota proposta por Compagnon (2009), 
para o qual os estudos literários devem ser considerados pelo viés da história e do 
contexto histórico. Com o estudioso, constatou-se que a beleza da obra, o seu valor 
estético, foi precisamente condicionado pelos fatos históricos e sociológicos 
presentes no poema. No dinamismo do texto poético, a realidade, em seu aspecto 
precário de miséria e de pobreza (enfim, de tudo o que se enquadraria aos 
parâmetros do disforme e do feio), é absorvida e – pela alquimia da linguagem – 



P á g i n a  | 73 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.9., N.3., JUL.-SET. 2020, p. 54-74. 

 

também transfigurada, assumindo assim aquele valor do belo e do estético, caro à 
poesia.  

 

Notas 

 

1 Ao longo do texto se usará essa sigla para se referir ao nome do poeta. 
2 Muitos dos trechos do poema que foram inseridos de modo fragmentado dentro dos 
parágrafos não contam com paginação e ano de publicação, a fim de deixar o texto menos 
poluído. Por isso, apontei aqui a numeração das páginas totais que abarcam o texto poético 
por completo. 
3 Ao surgir essa construção no texto poético de JCMN, a de que o cassaco de engenho é um 
homem oco, sem “dentros”, não há como deixar de frisar o clássico e consagrado poema “Os 
Homens Ocos” (The Hollow Men, 1925), de T. S. Eliot. Ainda que escritos em circunstâncias 
bem diferentes, os dois poemas apresentam traços que os aproximam: ambos são escritos 
num tom ácido e contundente, amargo e forte, em que, no decorrer dos versos, verte-se a 
revelação de uma perspectiva negativa contínua em relação à figura humana. Por exemplo, 
no poema de Eliot, os homens também aparecem sem qualquer vigor ou brilho de 
personalidade, e estão como que destroçados; mesmo que estejam vivos, é como se já 
estivessem mortos, pois vivem imersos num niilismo degradante: “Nós somos os homens 
ocos/ Os homens empalhados/ Uns nos outros amparados/ O elmo cheio de nada. Ai de nós! 
(…) Fôrma sem forma, sombra sem cor/ Força paralisada, gesto sem vigor”. ELIOT, T. S. “Os 
homens ocos”. In: T. S. Eliot: Poesia. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2006, p. 133. 
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