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Abstract 

 
The work of João Cabral de Melo sets up as a privileged locus of Brazilian literature to the contemplation and 

comprehension of the imagery building in poetry. Considering this affirmation as a basic premise, this paper 

aims to reflect on poetic’s images raised by reading the poem ‘O Cão sem Plumas’ [1950], by João Cabral de 

Melo Neto. We speculate how these images, that transfigure a Recife built on a social system marked by 

inequality, will also rear the Cabralina’s vision on the condition of human existence through the self-appointed 
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style of poetry builder. For this purpose, this study uses as a theoretical-critical basis of analysis the ideas 

about poetic building of the image of Italo Calvino (1997), Octavio Paz (1996) and Alfredo Bosi (2000).  

Resumo 

 

A obra de João Cabral de Melo Neto configura-se como lócus privilegiado da literatura brasileira para a 

contemplação e compreensão da construção imagética em poesia. Ao considerar essa afirmação como premissa 

básica, este artigo busca refletir acerca de imagens poéticas suscitadas pela leitura do poema “O Cão sem 

Plumas” [1950], de João Cabral de Melo Neto. Especulamos como essas imagens que transfiguram uma Recife 

edificada sob um sistema social marcado pela desigualdade vão, também, erigir a visão cabralina sobre a 

condição de existência humana por meio do estilo autonomeado construtor de poesia. Para tanto, este estudo 

recorre, como base teórico-crítica de análise, às ideias sobre construção poética da imagem de Italo Calvino 

(1997), Octavio Paz (1996) e Alfredo Bosi (2000). 
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Texto integral 

 
 
1 Preliminares  

 
 

Descendente de família de senhores de engenho, João Cabral de Melo Neto 
[1920-1999] nasceu no bairro da Jaqueira, no Recife, às margens do rio Capibaribe. 
Quando pequeno, o “Menino de Três Engenhos” – poema publicado em A Escola das 
Facas [1980] –, viveu sua infância e adolescência entre as idas aos Engenhos do 
Poço, Pacoval e Dois Irmãos e a volta ao Recife, mostrando-se, por instinto próprio, 
a contar desse tempo, avesso à postura segregacionista da aristocracia açucareira 
do Nordeste. Talvez seja esse um dos motivos que o fez curvar um olhar de 
reconhecimento para as diferenças sociais que o separavam dos serviçais da 
família1. A postura avessa ao estabelecimento pela fidalguia da casa-grande toma 
forma em tom de crítica ácida em poemas como “O Cão sem Plumas” [1950] – escrito 
a partir da preocupação do poeta  em relação à baixa expectativa de vida da 
população recifense –, como defende Selma Vasconcelos (2009) quando, em seu 
retrato falado sobre o poeta, afirma que desde os tenros anos da infância Cabral 
transgrediu a ordem familiar própria da elite de onde provinha, oferecendo, mais 
tarde, seu trabalho como retrato da desigualdade numa atitude, não disfarçada, de 
inconformismo e denúncia da injustiça social que assolava o homem nordestino. É 
com poemas como “O Cão sem Plumas” que se inaugura a bifurcação da poesia de 
Cabral em dois tipos: a que procura, por meio dos versos, comunicar sobre a 
existência humana e as circunstâncias sociais, suscitada a partir de poemas como “O 
Rio” [1953], “Morte e Vida Severina” [1955] e “Auto do Frade” [1984] –, e a que 
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reflete sobre o próprio ato de criação poética, que pode ser percebida em diversos 
poemas do livro Educação pela Pedra [1966], tais como “Tecendo a manhã”. 

A mudança de Cabral para o Rio de Janeiro em busca de realização da carreira 
literária, e, anos mais tarde, o ingresso na vida diplomática, leva-o pelo mundo, 
dando-lhe a necessária distância para ver melhor a realidade do seu estado natal, 
Pernambuco. O poeta logo se distinguiu do espírito formalista da geração de 45 pela 
elaboração de uma linguagem objetiva, passando a trilhar um caminho bem pessoal, 
podendo ser a preocupação com a construção de linguagem considerada sua grande 
marca poética. Nos poemas “O Engenheiro” [1945] e “Psicologia da Composição” 
[1947], por exemplo, o estilo cabralino demonstra uma poesia que busca equilíbrio, 
harmonia, objetividade e rigor formal. Esse é, dessa forma, o estilo de um poeta 
construtor, como ele mesmo o disse muitas vezes, pois, até em sua poesia de temas 
sociais,  percebemos uma grande atenção voltada à construção. Por isso, talvez o 
livro que melhor o exprime é “O Engenheiro” [1945], servindo-o de codinome 
devido ao cálculo formal empregado na produção de seus poemas: colocando 
palavra sobre palavra, assim como o engenheiro coloca pedra sobre pedra, 
resultando em uma poesia visual, sólida, geométrica, exata, sóbria, em que a palavra 
articulada ganha forma e nitidez. 

Como todo retirante que pode voltar, voltava, sempre que possível, à sua 
terra. Procurava lançar seu olhar sobre o lugar de origem e revitalizar as imagens 
guardadas nas retinas para poder escrever, o que tornou Pernambuco e as águas do 
Capibaribe referências de sua obra onde quer que estivesse. Era ele um poeta que 
olhava, sobretudo, para a própria linguagem: afinava o seu instrumento para colocá-
lo em sintonia com a realidade. Cabral cria, portanto, um estilo próprio, exigindo que 
o leitor se adapte à sua sintaxe, abandonando uma certa tendência de comodismo 
linguístico. Sua escrita exige um leitor que entenda sua proposta, e, desse modo, 
esteja capacitado a encontrar a poesia. É uma poesia complexa, mas não enigmática. 
Poesia concatenada, de argumentação lógica, que está o tempo inteiro à espera do 
próximo verso.  

Em síntese, Cabral inaugura com “O Cão sem Plumas” – e o conjunto de outros 
poemas sucessores – uma poética que abala o cânone da tradição lírica brasileira, o 
que lhe valeu o conceito de poeta revolucionário no plano estético, ético e político-
social pela escrita de uma poesia de riqueza linguística, simbólica e comunicativa. 
Foi assim que inaugurou na poesia moderna brasileira a possibilidade de transmitir 
um mínimo de emoção com um máximo de concisão e de técnica. Seu processo de 
criação passava, primordialmente, pelo olho através de um senso de observação 
apurado dos objetos e do que estava além do visível; um olhar para o que ainda não 
tinha forma. Em seus últimos anos de vida, esteve praticamente sem visão, o que o 
levou a declarar-se um ex-escritor. Era um artista cuja obra demonstrava um uso 
eficiente e criativo do intelecto humano.  Seu mundo era extremamente visual, daí o 
gosto pelas artes plásticas, particularmente pela pintura, e um afastamento da 
musicalidade vazia; desagradava-lhe o sentimentalismo choroso. Pode-se dizer que 
quando se lê a poesia dele, vê-se nitidamente como é uma poesia visual. O que 
importava para ele era a imagem. E isso a poesia dele mostra. 

Depois de  tais considerações, considerando o pressuposto de que toda 
imagem é um produto imaginário – dela se podendo extrair um desenrolar 
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fantástico tanto no espírito do texto de partida quanto numa direção completamente 
autônoma –, busca-se, ao longo deste artigo, refletir acerca de imagens poéticas 
suscitadas por intermédio de uma leitura do poema “O Cão sem Plumas” [1950], de 
João Cabral de Melo Neto. Imagens essas que representam, nas suas entrelinhas, 
uma Recife edificada, no nível da ideia, a partir das linhas uniformes de caracteres 
minúsculos e maiúsculos, de pontos, vírgulas, parênteses e tantos outros sinais que 
dão forma e vida ao poema. Para além dos estudos das imagens suscitadas na 
análise, o que se pretende salientar diz respeito a uma construção poética que  
transfigura um sistema social (e o mesmo acontece no caminho inverso) marcado 
por uma relação de disputa e desigualdade num momento histórico em que o Recife 
veio a ser uma das capitais brasileiras de maior desenvoltura econômica, como 
afirma Josué de Castro (2013) em seu ensaio sobre a geografia urbana a respeito da 
cidade dita anfíbia, por possuir território entrecortado por rios e pelo mar. Já 
Pernambuco, estado brasileiro de maior ascensão na economia da cana de açúcar, 
foi – e ainda é – cenário de miséria marcada por uma vida de seca e fome. Parte da 
população que nos idos do século XX passou a habitar a capital é advinda de um 
processo de migração rural-urbana, ressaltando que é na cidade onde os contrastes 
sociais  se mostram mais flagrantes, embora a desigualdade social esteja marcada 
em todas as regiões, especialmente, no sertão do estado. Com isso, acredita-se que 
as representações alegóricas do ambiente citadino revelam, para além do 
condicionamento do espaço, uma realidade mimética do homem que evoca a 
tragicidade, isto é, ademais da análise de signos arquitetônicos e espaciais, ela (a 
cidade), à sua maneira, interpreta e relata os dilemas humanos e as experiências 
compartilhadas. Nessas circunstâncias, a leitura da cidade por intermédio da poesia 
lança luz sobre o drama da vida humana, de modo que esse espaço, concreto e real, 
é, também, lugar de violência. Não somente a destruição do patrimônio e da 
memória, como Mauricio de Almeida Abreu problematiza em seu ensaio Sobre a 
memória das cidades (1997), mas uma violência gerada pela onda intensificada de 
modernidade por um mundo econômico-social, fato que aqui mostraremos ao longo 
da leitura do poema “O Cão sem Plumas”. Antes, porém, apresentaremos uma 
discussão sobre a imagem poética amparados no pensamento de Italo Calvino, 
Octavio Paz e Alfredo Bosi. 

 
 
2 A imagem no poema: a volta que é ida 

 
 

Em uma de suas seis propostas para o (então) próximo milênio, Italo Calvino 
(1990) afirma ser a fantasia, o sonho, a imaginação um lugar dentro do qual chove.  
Isso implica dizer que a imaginação é ação profícua do humano e, por isso, mesmo 
quando lemos o manual cientifico mais técnico ou o mais abstrato dos livros de 
filosofia, podemos encontrar uma frase que, inesperadamente, nos serve de 
estimulo à fantasia figurativa. Nesse sentido, interessando-nos, aqui, o fator 
imagético intercedido pela palavra, tomamos como base de análise a concepção 
crítica de teóricos que comungam com a ideia de pensar a poesia por meio da 
construção de imagens. Em meio a isso, dentro do contexto latino-americano, um 
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dos nomes mais significativos para pensar o fazer poético é, sem dúvida, o de Octavio 
Paz. Em vários de seus escritos, o crítico e poeta mexicano procura articular 
reflexões sobre a importância que o fator poético pode assumir nas sociedades 
contemporâneas. Em seus textos, é notável uma articulação entre mito, poesia, 
temporalidade e história, em um pensamento que busca uma maior e melhor 
compreensão do espaço e do papel que a poesia desempenha – ou possa 
desempenhar. Para Paz, a poesia permite, a nós, seres humanos, uma espécie de 
revelação da condição de seres contingentes e temporais. Assim, a experiência 
poética seria, em sua concepção, uma experiência enraizada no tempo, pois é pelo 
vivenciar de sua própria historicidade que o homem, esse ser da e para a linguagem, 
sente-se compelido à transcendência.  

Em O arco e a lira (1982), pode-se dizer que uma das hipóteses levantadas 
pela crítica de Paz é a de que todo vocábulo possui valor psicológico. Dessa forma, 
as imagens, por assim dizer, são produtos imaginários, podendo ser considerada 
imagem, para ele, toda forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta diz e 
que, unidas, compõem um poema. Quer dizer: o poema é formado por um conjunto 
de palavras que, mesmo articuladas, preservam a pluralidade de significados sem 
romper com a unidade. É por meio de um processo dialético que as imagens, no 
poema, distanciam-se de seus referentes em favor de uma terceira realidade, que já 
não é, somente, nem isso nem aquilo, mas outra coisa. Nesse sentido, para Paz, a 
dialética estabelecida a partir da construção de imagens no discurso poético seria 
uma tentativa de salvar os princípios lógicos ameaçados pela cada vez mais visível 
incapacidade de o homem entender o caráter contraditório da realidade e lidar de 
maneira, pelo menos, satisfatória com essa contradição. Sendo, pois, a imagem 
concedida pela linguagem, deve-se levar em consideração que sua gama de 
mobilidade é superior a qualquer outro sistema de comunicação e significação, de 
forma que cada vocábulo possui vários significados, mais ou menos conexos entre 
si. Nesse sentido, em si mesma a língua é uma infinita possibilidade de significados 
e a verdade estética da imagem só vale dentro de seu próprio universo: 

 
 

O elemento unificador de todo esse conjunto de qualidades e de 
formas é o sentido. As coisas possuem um sentido. Mesmo no caso 
da mais simples, casual e distraída percepção, verifica-se uma certa 
intencionalidade, segundo demonstram as análises 
fenomenológicas. Assim, o sentido não só é o fundamento da 
linguagem como também de toda apreensão da realidade. Parece 
que nossa experiência da pluralidade e ambiguidade do real se 
redime no sentido. À semelhança da percepção comum, a imagem 
poética reproduz a pluralidade da realidade e, ao mesmo tempo, 
outorga-lhe a unidade. (PAZ, 1982, p. 131) 

 
 

Pensando nisso, o poeta não descreve o objeto; coloca-o diante de nós. Não o 
representa, apresenta. Objeto esse que recria e revive a experiência do real, de modo 
que o poema seria, se é que assim podemos dizer, a volta das palavras à sua origem 
primeira – isto é, à sua pluralidade de significados. Seguindo a lógica de Paz, a 
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imagem seria “um discurso desesperado contra o silencio que nos invade cada vez 
que tentamos exprimir a terrível experiência do que nos rodeia” (PAZ, 1982, p. 135), 
sendo o poema, com base nisso, linguagem em tensão ao extremo: em extremo de 
ser e em ser até o extremo; extremos da palavra e palavras extremas, considerado o 
sentido último da imagem poética ela mesma. É por assim ser que “a poesia coloca 
o homem fora de si e simultaneamente o faz regressar ao seu ser original: volta-o 
para si. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem – esse perpétuo chegar 
a ser – é. A poesia é entrar no ser” (PAZ, 1982, p. 138). Em paridade a isso, em Signo 
em rotação (1996), Paz afirma que a imagem não explica: convida-nos a recriá-la e 
literalmente a revivê-la. Dessa forma, condensada em uma frase ou desenvolvida em 
mil páginas, toda imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou 
distanciadas entre si. Isto é, submete à unidade a pluralidade do real, de modo que, 
o 

 
 

poeta nomeia as coisas: estas são plumas, aquelas são pedras. E de 
súbito afirma: as pedras são plumas, isto é aquilo. Os elementos das 
imagens não perdem seu caráter concreto e singular: as pedras 
continuam sendo pedras, ásperas, duras, impenetráveis, amarelas 
de sol ou verde de musgo: pedras pesadas. E as plumas, plumas 
leves. A imagem resulta escandalosa porque desafia o princípio da 
contradição: o pesado é o ligeiro. Ao enunciar as identidades dos 
contrários, atenta contra os fundamentos do nosso pensar. 
Portanto, a realidade poética da imagem não pode aspirar à 
verdade. O poema não diz o que é e sim o que poderia ser. Seu reino 
não é o do ser, mas o do “impossível verossímil” de Aristóteles. Mas 
em algumas imagens – precisamente as mais altas – continuam 
sendo o que são: isto é isto e aquilo é aquilo; e, ao mesmo tempo, 
isto é aquilo: as pedras são plumas sem deixar de serem pedras. O 
pesado é o leve. Não há uma transmutação qualitativa que as 
lógicas de Hegel exige, como não houve a redução quantitativa da 
ciência. Em suma, também para a dialética a imagem constitui um 
escândalo e um desafio, também viola as leis do pensamento. (PAZ, 
1996, p. 38) 

 
 

Logo, há, pois, que se remeter à linguagem para ver como a imagem pode 
dizer o que, por natureza, a linguagem parece ser incapaz, de forma que o poeta faz 
com que a língua chegue à sua extrema tensão e, assim, o verso diz tudo sem dizer 
nada. Diz ditos irredutíveis não explicáveis se não por si mesmo.  

Olhando a questão por outra perspectiva, Alfredo Bosi, em O ser e o tempo 
da poesia (2000), ao inteligentemente se valer das palavras ser e tempo, estabelece 
um jogo criativo que marca o parâmetro das formas e suas atualizações históricas 
do que vem a ser poesia ao longo do tempo. Para ele, crítico e historiador literário, 
anterior à experiência da palavra, a imagem se projeta diante do olho, isto é, a 
experiência da imagem atinge primeiro no corpo, sendo a imagem afim à sensação 
visual, pois “tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade do objeto 
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em si e a sua existência em nós” (BOSI, 2000, p. 19). Assim, o ato de ver apanha não 
só a aparência da coisa, mas alguma relação entre nós e essa aparência. 

Posterior ao contato com o objeto – julgado finito o sistema de percepção que 
o corpo dispõe –, suscitada, posteriormente, pela reminiscência da palavra, a 
imagem por certo terá áreas (centro, periferia, bordas), terá figura e fundo, terá 
dimensões. Terá, enfim, um mínimo de contorno e coesão para subsistir em nossa 
mente, o que Bosi menciona como constância da forma remetendo suscitar à 
hipótese de Gaston Bachelard de que o imaginário decorre da coexistência do corpo 
e da natureza, estando, pois, a imagem relacionada a uma espécie de mergulho no 
subsolo do inconsciente. Por isso, a imagem é movimento, transmutação: ela “não se 
reduz a um sulco riscado pelo desejo, mas trabalha com outras imagens, perfazendo 
um jogo de alianças e negaça que lhe dá aparência de mobilidade” (BOSI, 2000, p. 
26). Assim, a língua é que permite a continuidade da imagem através da palavra. 
Sem a língua, como disse Hegel, as atividades da recordação e da fantasia seriam 
somente exteriorizações imediatas, podendo o fenômeno verbal ser encarado como 
uma conquista na história dos modos de franquear o intervalo que media a imagem 
entre corpo e objeto, tendo, dessa forma, a função de dizer o ausente, o sem forma. 

Se Paz (1982) designa com a palavra imagem toda forma verbal, frase ou 
conjunto de frases que o poeta diz e que, unidas, compõem um poema, para Bosi, da 
mesma forma, a imagem no poema já não é evidentemente um ícone do objeto que 
se fixou na retina: é uma palavra articulada, racionalizada. Dessa forma, a superfície 
da palavra é apenas uma cadeia sonora; assim, “a matéria verbal se enlaça com a 
matéria significada por meio de uma série de articulações fônicas que compõem um 
código novo, a linguagem” (BOSI, 2000, p. 29). A língua é, nesse contexto, um sistema 
construído para fixar experiências de coisas, pessoas ou situações se valendo de 
táticas para recortar, transpor e socializar as percepções e os sentimentos que o 
homem é capaz de experimentar. Ou melhor: de dizer, como faz o poeta. A palavra, 
nessa direção, intercede a construção das imagens por meio de uma cadeia de frases 
que vai se urdindo até formar uma teia de significados, de forma que, no fim, a 
palavra não tem outra saída senão buscar a imagem. Assim, toda grande poesia 
franqueia um novo intervalo aberto entre a imagem e o som, de modo que o código 
verbal parece mover-se, no poema, em função da aparência-parecença. Esse 
aparecer é um aparecer construído, de segundo grau, e a semelhança entre o som e 
a imagem resulta de um encadeamento de relações no qual já não se reconhece a 
mimese inicial da imagem.  

A terceira perspectiva adotada para compreender os processos imaginativos 
nos faz retornar ao crítico e escritor italiano Italo Calvino. De modo geral, não é 
somente a requintada mestria estilística o fator determinante do valor da obra de 
Calvino, mas também sua incansável reflexão sobre a literatura e sobre seu papel 
que ela desempenha no mundo. No seu livro Seis propostas para o próximo 
milênio (1990), toma como destaque, para análise, o conceito de visibilidade. Para 
o autor, nas imagens, as formas são oferecidas cinematograficamente, uma vez que 
a capacidade da informação visual é muito mais ampla do que aquelas transmitidas 
ou assimiladas pelos outros sentidos. Com base nisso, supomos que o mundo escrito 
possa estar em homologia com o mundo vivente, tanto daquele de hoje como de 
ontem e o de amanhã, considerando, neste sentido, a obra uma dessas mínimas 
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porções nas quais o existente se cristaliza numa forma, adquire um sentido, que não 
é nem fixo, nem definido, nem enrijecido numa imobilidade mineral, mas tão vivo 
quanto um organismo.  

Ainda com base no pensamento de Calvino, para que um poeta alcance certa 
precisão nas imagens criadas é necessária a atenção extremamente precisa e 
meticulosa que ele aplica na composição de cada imagem, na definição minuciosa 
dos detalhes, na escolha dos objetos, da iluminação, da atmosfera. Sobre os 
processos imaginativos, segundo o autor, podemos distinguir dois: o que parte da 
palavra para chegar à imagem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar à 
expressão verbal. O primeiro é o que ocorre normalmente na literatura: ao ler um 
poema, conforme a maior ou menor eficácia do texto, somos levados a ver as cenas 
como se estas se desenrolassem diante de nossos olhos; se não toda a cena, pelo 
menos fragmentos e detalhes que emergem do indistinto: esse processo é a 
passagem da palavra à imaginação visiva como via de acesso ao conhecimento dos 
significados profundos, tratando, em suma, de processos que, embora não partam 
do céu, exorbitam das nossas intenções e de nosso controle, assumindo no leitor 
uma espécie de transcendência, pois, 

 
 

Em torno de cada imagem escondem-se outras, forma-se um campo 
de analogias, simetrias e contraposições. Na organização desse 
material, que é apenas visivo mais igualmente conceitual, chega o 
momento em que intervém minha intenção de ordenar e dar um 
sentido ao desenrolar da história – ou, antes, o que faço é procurar 
estabelecer os significados que podem ser compatíveis ou não com 
o desígnio geral que gostaria de dar à história, sempre deixando 
certa margem de alternativas possíveis. (CALVINO, 1990, p. 106) 

 
 

Pensando nisto, a escrita poética satisfaz essas condições e, assim, as visões 
obtidas através do olho – e da alma – encontram-se contidas nas linhas do poema, 
nas páginas inteiras de sinais alinhados, encostados uns aos outros como grãos de 
areia, representando o espetáculo variegado do mundo numa superfície sempre 
igual e sempre diversa, como as dunas impelidas pelo vento do deserto, de modo 
que se abre, a partir disso, um campo de possibilidades infinitas de aplicações da 
fantasia: na figuração de personagens, lugares, cenas em movimentos. Para tanto, 
Calvino fala da habilidade do escritor em chamar nossa atenção para um segundo 
olhar para as coisas.  É assim que o leitor – bem como (re)afirma o pensamento dos 
críticos mencionados anteriormente –, passa a ser convidado a pintar por si mesmo, 
nas paredes da imaginação, os afrescos sobrecarregados de figuras partindo das 
solicitações que a sua imaginação visiva consegue extrair de um enunciado. 

A imagem revela o que é e não o que poderia ser. O sentido aponta para as 
coisas, assinala-as, mas jamais as alcança. Os objetos estão mais além das palavras. 
A gama de mobilidade da linguagem é muito superior a qualquer outro sistema de 
comunicação e significação. Em si mesmo, a língua é uma infinidade de 
possibilidades de significados. As imagens nos dizem algo sobre o mundo e sobre 
nós mesmos e esse algo, ainda que pareça um disparate, revela-nos de fato o que 
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somos. O elemento unificador de todo esse conjunto de qualidades e de formas é o 
sentido. As coisas possuem um sentido. Mesmo no caso da mais simples, casual e 
distraída percepção, verifica-se uma certa intencionalidade. Assim, o sentido não só 
é o fundamento da linguagem como também de toda apreensão da realidade. A 
linguagem se vale de uma tática particular para recortar, transpor e socializar as 
percepções e os sentimentos que o homem é capaz de experimentar. A palavra é 
raciocínio, pede que alguém a profira e que alguém a escute; a imagem é mirada; 
seduz com a sua pura presença. A imagem final, a imagem produzida, que se tem do 
poema, a sua forma formada, foi uma conquista do discurso; essa imagem é figura, 
mas não partilha das qualidades formais do ícone ou do simulacro: procede de 
operações mediadoras e temporais. A analogia é responsável pelo peso da matéria 
que dão ao poema as metáforas e as demais figuras. Assim, a metáfora, liame traçado 
entre dois signos, reorganiza a nossa visão.   Nesse sentido, a imagem articulada por 
meio da palavra no poema é um meio de criar, ou despertar, uma expressão máxima 
do objeto (re)significado. É igual a todos os meios próprios para reforçar a sensação 
produzida por um objeto; considera, pois, a imagem poética um meio de dizer e o da 
poesia uma forma de (re)ordenar a abundância do mundo.  

 
 
3 O rio Capibaribe revisitado ou o Recife de João Cabral de Melo Neto  

 
 

Há quem ame a cidade do Recife não só por sua luz, como pelo seu clima, pelo 
seu ar, sua temperatura, a doçura de suas manhãs e de seus crepúsculos românticos. 
Há, ainda, quem ame Recife por suas luzes amarelas que saem de lâmpadas 
incandescentes e se multiplicam ao cair da noite, por sua boêmia escondida nos 
bares e mercados públicos. Mas a cidade não é feita só disso; poderíamos enumerar 
as mercadorias que aqui se compra, louvar as comidas que aqui se cozinha, falar das 
mulheres que, por muito tempo, habitaram sobrados de três ou quatro andares do 
Recife antigo para satisfazer o desejo de homens sexualmente famintos... Contudo, 
com essas notícias não falaríamos da cidade que nos interessa aqui. Talvez fosse 
prudente se começássemos por dizer que essa é uma cidade aquática na qual se tem 
o prazer de observar quantas pontes atravessam os canais banhados pelo 
Capibaribe; por isso, Recife é uma cidade em que a água é/está sempre a fazer sentir 
sua presença de várias maneiras: a água que, como espelho, reflete outra cidade, se 
não o próprio Recife; a água que representa a infinidade dos possíveis e as 
promessas de desenvolvimento; e, sobretudo, a água que em seu estado de maciez 
amolece os ossos dos homens “como amoleceu as pedras” (MELO NETO, 2012, p. 
23). O que pouco se sabe é que a mesma água que paira sobre os canais que 
funcionam como artéria da cidade banha os arrabaldes escondidos atrás das raízes 
lodosas dos mangues, fazendo emergir a cidade que se forma nas margens do rio e 
que abriga uma outra paisagem do Recife, a qual sempre foi marcada pela pobreza. 
Considerando essa cidade cujas águas mostram duas, “O Cão sem Plumas” [1950] 
talvez seja o poema de maior consciência desse fato por ser capaz de ecoar e 
(re)construir um espaço marcado pela desigualdade. O ambiente e a matéria do 
poema não apenas possuem como referencial o homem, mas se orientam, 
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sobretudo, nele: o homem desempenha um papel que é, também, espacial: “entre a 
paisagem / (fluía) / de homens plantados na lama; / de casas de lama / plantadas 
em ilhas/ coaguladas na lama; / paisagem de anfíbios / de lama e lama” (MELO 
NETO, 2012, p. 19). 

Tomando a realidade criada no poema válida por ela mesma: na medida em 
que os homens anfíbios crescem, vão, gradativamente, atolando-se na lama, o que 
faz parecer que a vegetação densa dos mangues, com seus emaranhados de troncos 
e com a densa rede de suas raízes perfurantes, os agarram como um polvo, enfiando 
tentáculos invisíveis por dentro de sua carne e, assim, ficam, todos eles, afogados 
nos mangues, agarrados por ventosas insaciáveis que lhe sugam todo o suco da sua 
carne e da sua alma. Comprova isso, no poema, o uso da figura de linguagem anáfora, 
que ratifica, pela repetição, o excesso de lama e a sensação de que o homem nela se 
afunda. Com uma força contestável, os mangues vão, assim, pouco a pouco, se 
apoderando da vida de toda essa gente em uma retenção lenta e definitiva. Logo, 
essas estranhas plantas que, em eras geológicas, se tinham apoderado de todas essas 
terras – da fossa pantanosa onde hoje  se assenta a cidade do Recife – estende, no 
poema, sua posse, também, aos seus habitantes, sendo eles condenados a retirar da 
lama o alimento, a carne e o caldo de caranguejo, e a crescer com eles – e como eles 
– à beira da maré. Assim, o poema nos conduz a refletir que as pessoas que habitam 
as regiões dos mangues para se esconderem dentro de seus buracos escuros como 
se escondem os caranguejos na lama, são, em sua maioria, pessoas oriundas da área 
das secas e da área da monocultura da cana de açúcar, por meio da qual a indústria 
açucareira por muito tempo esmagou, com a mesma indiferença, a cana e o homem. 
Essas pessoas enxergaram na cidade a possibilidade da realização e do progresso. 
Entretanto, a muitas a concretização de desenvolvimento e progresso foi negada. 

Isso posto, “O Cão sem Plumas” (re)constrói, em certa medida, o Recife 
ribeirinho atravessado pelo rio Capibaribe, considerado esse um lugar que remete a 
algo de uma “vida suja e abafada” (MELO NETO, 2012, p. 17) assinalada pela 
linguagem poética na reiteração da palavra lama, que apresenta um sentido sonoro, 
ideológico e imagético aguçado pela repetição incessível do termo que revela a 
realidade social do espaço. Na parte I do poema, Paisagem do Capibaribe, o leitor é 
enquadrado em uma cidade, atravessada por um rio, que já no primeiro verso 
transparece cortada ao meio, dividida em dois lados, e que, para que consigamos 
desvendá-la é preciso perpassar um jogo de raciocino lógico no qual “a cidade é 
passada pelo rio / como uma rua / é passada por um cachorro; / uma fruta / por 
uma espada” (MELO NETO, 2012, p. 15). É possível perceber um jogo através da 
comparação (marca relevante do poema) de três conjuntos: cidade e rio, rua e 
cachorro, fruta e espada. Nota-se que existe uma equivalência entre os elementos 
apresentados; isto é: na busca do trabalho lógico da palavra que atinge um nível 
quase máximo da imagem, o poeta utiliza elementos que dão ao leitor a ideia de 
como a cidade é, de fato, atravessada por um rio, e essa dimensão pode ser alcançada 
ao comparar uma rua atravessada por um cachorro e uma fruta por uma espada. 

Melhor dizendo, os elementos rio e espada funcionam como eixo da 
comparação instituída, pois o rio é comparado ao cão, ao homem e à fruta, 
estabelecendo determinada relação com sua caracterização, ao mesmo tempo em 
que a espada, dando a ideia de divisão por um risco, corta o cão, o homem e a fruta. 
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Assim, a comparação funciona, no poema, como procedimento que contribui para 
evocar aspectos imagéticos do referente. A comparação estabelecida entre os 
elementos rio e cão, por exemplo, deixa transparecer as condições do espaço 
descrito, podendo cada termo atualizar-se em seu contrário; isto é: A é divergente 
de B, de modo que cada modificação em A produz, diretamente, alteração em B: 
negação e afirmação, isto e aquilo, havendo uma função complementária de seu 
oposto. Acompanhando o pensamento de Bosi (2000), podemos comparar isso à 
dança, que, na descrição de Arnheim, produz o efeito figural mediante uma 
sequência dirigida de gestos: e um gesto só se dá por inteiro à nossa percepção 
quando já passou e foi seguido de outros; quer dizer: tudo o que já ocorreu é 
modificado pelo que ocorre depois.  

O rio, do qual o eu poético demonstra manter certa distância ao utilizar o 
pronome demonstrativo aquele para lhe fazer menção – e uma das explicações 
possíveis para isso é o fato de que quando publicou o poema de Melo Neto há muito 
já vivia distante do Recife por ofício da profissão –, faz transparecer um jogo entre o 
claro e o escuro, o branco e o negro, pois o rio “nada sabia da chuva azul, / da fonte 
cor-de-rosa, / da água do copo de água, / da água de cântaro, / dos peixes de água, / 
da brisa na água” (MELO NETO, 2012, p. 15). O rio, como um cão miserável, sabia 
somente “dos caranguejos / de lodo e ferrugem. / Sabia da lama / como de uma 
mucosa” (MELO NETO, 2012, p. 15). Por ser esse, então, um rio miserável como um 
cão de rua, que jamais se abria “aos peixes, / ao brilho, / à inquietação de faca / que 
há nos peixes”,  faz pensarmos, enquanto leitores, que esse não é um rio que estamos 
nós acostumados a ver, um rio de água límpida e grávido de uma diversidade de 
peixes; é esse um rio que “cresce sem nunca explodir” (MELO NETO, 2012, p. 16), 
um rio que não “ferve / (como ferve o pão que fermenta” (MELO NETO, 2012, p. 17), 
que “carrega sua fecundidade pobre, / grávido de terra negra” (MELO NETO, 2012, 
p.17) e somente “abre-se em flores / pobres e negras / como negros. / Abre-se numa 
flora / suja e mais mendiga / como são os mendigos negros. / Abre-se em mangues 
/ de folhas duras e crespos / como um negro” (MELO NETO, 2012, p. 16). Em síntese, 
já neste primeiro momento é possível perceber que a cidade em Cabral é o rio, e 
como a cidade, antes de qualquer intervenção arquitetônica, são os homens que nela 
habitam; ela é, para além do rio, os próprios homens que vivem nas lamas negras 
dos mangues que “ora lembrava[m] / a língua mansa de um cão, / ora o ventre triste 
de um cão, / ora o outro rio / de aquoso pano sujo / dos olhos de um cão” (MELO 
NETO, 2012, p. 15). 

Para Calvino (1997), durante o ato de criação, o poeta deve imaginar 
visualmente tanto o que seu eu poético vê quanto aquilo que acredita ver, ou que 
está sonhando, ou que recorda ou que vê representado, ou que lhe é contado, assim 
como deve imaginar o conteúdo visual das metáforas de que se serve precisamente 
para facilitar essa evocação visiva, mais precisamente a parte visual de sua fantasia, 
que precede ou acompanha a imaginação verbal.  Isso é bem autenticado também 
por Octavio Paz, quando nos explica que as imagens poéticas possuem sua própria 
lógica, verdade estética válida somente dentro de seu universo. Pensando assim, 
Cabral parece racionalizar acerca das imagens que procedem a verbalização, 
evocando imagens nítidas por intermédio de uma linguagem precisa, que traduz em 
alto grau seu pensamento. É assim, por exemplo, ao definir o rio, por meio de uma 
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série de aproximações, como se cada verso constituísse unidades que por si só fazem 
suscitar uma imagem.  

Ao longo do poema, o curso do rio se mescla e se confunde com o desenrolar 
da vida dos homens que vivem “amolecendo” nas águas salobras do Capibaribe. 
Ainda no título há uma intenção de representação de uma realidade, 
transparecendo, nesse contexto, o cão como uma figura proporcional à imagem do 
rio e suas reais condições. Quer dizer, a representação alegórica do cão revela, para 
além do condicionamento do rio, uma realidade mimética do homem. É assim que o 
cão se destaca como uma alegoria que evoca a tragicidade humana de um rio que 
“ora lembrava / a língua mansa de um cão, / ora o ventre triste de um cão, / ora o 
outro rio / de aquoso pano sujo / dos olhos de um cão” (MELO NETO, 2012, p. 15). 

“Seria a água daquele rio / fruta de alguma árvore? / Por que parecia aquela 
uma água madura? / Por que sobre ela, sempre, / como que iam pousar moscas?” 
(MELO NETO, 2012, p. 18). Assim como nesse trecho, ao final da primeira parte do 
poema é possível perceber que o eu poético realiza uma indagação sobre as 
precárias condições de existência do rio: “por que então seus olhos / vinham 
pintados de azul nos mapas?” (MELO NETO, 2012, p. 19). Tida a primeira parte do 
poema como uma apresentação do rio e de suas características elementares, a parte 
II, Paisagem do Capibaribe, detém-se ao elemento homem, que, no decorrer do 
poema, faz-se confundir com a paisagem. Já no verso principiante, é possível 
perceber uma marca do raciocínio empregado pelo poeta, possibilitando que o leitor 
retome, em forma de síntese, toda a ideia trabalhada na parte primeira: “entre a 
paisagem / o rio fluía / como uma espada de líquido espesso, / como um cão / 
humilde e espesso”, o que automaticamente faz rememorar a imagem do rio, do cão 
e da espada, de modo que o novo elemento introduzido a partir da parte segunda, o 
homem, toma lugar do rio em meio às comparações estabelecidas: 

 
 

Como o rio 
aqueles homens  
são como cães sem plumas 
(um cão sem plumas 
é mais que um cão saqueado; 
é mais 
que um cão assassinado. 
 
Um cão sem plumas 
é quando uma árvore sem voz. 
É quando de um pássaro 
suas raízes no ar. 
É quando a alguma coisa 
roem tão fundo 
até o que não tem) (MELO NETO, 2012, p. 19). 

 
 

Quando se percebe a ação mútua entre os significados (homem ↔ rio ↔ cão), 
entende-se melhor a natureza sintético-semântica, e não só imagética, da metáfora. 
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O espaço novo em que se movem as duas flechas (do homem para o rio, do rio para 
o cão) não é um lugar de imagens que convivem e se parecem desde sempre, mas é 
o tropos –  pois o poeta constrói metáforas inusitadas por vias de associações – onde 
o ponto de vista do poeta traçou um novo laço entre os dois signos. A metáfora do 
cão suprime alguns detalhes e acentua outros; em suma, organiza a nossa visão do 
homem e do rio. O efeito é figural, o trabalho é de seleção e de combinação 
predicativa. Em outras palavras: o homem é liquefeito ao rio e ao cão. Ou melhor: o 
cão é metáfora do homem que, desprovido de voz (na vida e no poema), torna-se 
objeto do olhar do eu poético. E, nesse conjunto imagético da “paisagem de anfíbios 
/ de lama e lama”, cada verso flui como as águas de um rio, como o andar sofrido de 
um cão. Redefinido a cada passo, os versos vão ora oscilando, ora fazendo uma 
parada para a realização de uma dada reflexão, obrigando o leitor a parar e examinar 
o conteúdo. Quer dizer: o elemento rio, descrito na primeira parte do poema, passa 
a servir de referência ao homem dentro do jogo de comparações; logo, o homem está 
proporcionalmente para o rio como o rio para o cão e o cão para o homem. 

De maneira personificada, o rio representa uma espécie de cronista da 
cidade, pois tudo “sabia / daqueles homens sem plumas” (MELO NETO, 2012, p. 20); 
sabia, ainda, “dos grandes galpões da beira dos cais / (onde tudo / é uma imensa 
porta / sem portas) / escancarados / aos horizontes que cheiram a gasolina” (MELO 
NETO, 2012, p. 20); ainda mais além, o rio sabia da cidade da outra margem do rio 
“onde homens ossudos, / onde pontes, sobrados ossudos / (vão todos / vestidos de 
brim) / secam / até sua mais funda caliça” (MELO NETO, 2012, p. 21). Utilizando um 
raciocínio circular, Cabral trabalha as várias etapas de uma ideia através de uma 
sucessão de imagens que, como uma espiral, parece realizar um contorno circular 
até chegar a um ponto central, o que não necessariamente significa o esvaziamento, 
a finalização de uma ideia. Diferentemente da prosa tradicional, representada pela 
linha reta, sinuosa, ziguezagueante, mas sempre para diante, o poema é 
representado pela espiral, tendo em vista que, embora desenvolva um movimento 
circular, nunca é repetição, tal como a argumentação poética de Cabral: um tropos 
que sempre suscita outro que traz outro. Pensemos por meio da figura: 

 
 

 

Figura 1: Espiral de Arquimedes2 

Fonte: produzido pelo autor 
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Agora nos voltemos para a imagem poética do homem: sendo essa uma 
cidade de imenso contraste com o mangue, o que rio seguramente sabia era dos 
“homens sem plumas” (MELO NETO, 2012, p. 21), os que “secam / ainda mais além 
/ de sua caliça extrema; / ainda mais além / de sua palha; / mais além / da palha do 
seu chapéu; / mais além / até / da camisa que não têm / muito mais além do nome 
/ mesmo escrito na folha / do papel mais seco” (MELO NETO, 2012, p. 21). Essa 
sequência de significação do homem pode ser compreendida pelo movimento 
espiralado em busca de significados que atingem um alto grau. É nas águas do rio 
“de aquoso pano sujo” (MELO NETO, 2012, p. 15) que o homem se perde “como se 
perde a água derramada”, em que, por sua vez, ele se mescla e se faz confundir com 
a paisagem suja do rio, pois “na paisagem do rio / difícil é saber / onde começa o rio; 
/ onde a lama / começa do rio; / onde a terra / começa da lama; / onde o homem,/ 
onde a pele / começa da lama;/ onde começa o homem / naquele homem” (MELO 
NETO, 2012, p. 22). 

É assim que a imagem reproduz o momento da percepção e força o leitor a 
suscitar dentro de si o objeto um dia percebido, recriando e revivendo experiências 
do real. Em outras palavras, a linguagem, quando tocada pela poesia, deixa de ser 
um emaranhado de palavras para se converter em imagem, momento que o poema 
transcende o escrito e indica uma trajetória mútua de autoafirmação e 
autoconhecimento. A língua, nesse sentido, permite identificar o ser como revelado, 
mas, em verdade, o que entendemos como linguagem não nos leva ao ser: aponta-
nos o caminho. Fato que nos leva a comungar com o pensamento de Spitzer (2003), 
considerando a poesia uma forma de produção racional, e não emocional, pois, como 
bem nos diz T. S. Eliot (1989), a literatura é uma elaboração de ideias e não de 
emoções. 

Há uma máxima galhofeira recifense que diz que, na cidade do Recife, o rio 
Capibaribe se une com o Beberibe para formar o Oceano Atlântico. A partir dela – 
considerando-a integrante do imaginário coletivo de uma cultura – propomos 
passar a ler a parte III que compõe o poema, a “Fábula do Capibaribe”. Já 
apresentado o rio e o homem, elementos primários pelo quais é possível presumir o 
espaço da cidade em Cabral, agora vemos o processo de entrelaçamento, quase que 
um acasalamento do rio com o mar (um jogo de vida e morte), o que, novamente, 
remete à simbologia da água para a cidade, pois, como se vê, “no extremo do rio / o 
mar se estendia, / como camisa ou lençol, / sobre seus esqueletos / de areia lavada” 
(MELO NETO, 2012, p. 24). Sempre marchando sob um jogo cognitivo de palavras 
que estão de alguma forma interligadas como numa espécie de teia, um elemento se 
referindo a outro, o mar, introduzido nessa parte, é mais um elemento do poema que 
figura à comparação ao cão e, de maneira quase que automática, remete-nos ao rio 
e ao homem, pois: “Como o rio era uma cachorro, / o mar poderia ser uma bandeira 
/ azul e branca / desdobrada / no extremo do curso / – ou do mastro – do rio” (MELO 
NETO, 2012, p. 24). 

O cenário dessa fábula, devidamente anunciada, é a cidade do Recife, e, de 
maneira ainda mais específica, o rio Capibaribe. Vemos, mais uma vez, a proporção, 
ou desproporção dos elementos trabalhados de maneira contrastiva: o rio 
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comparado ao cachorro e o mar a uma bandeira. A partir disso é possível perceber o 
contraste dimensional entre o rio e o mar. Esse contraste pode ser melhor percebido 
pelo domínio do mar exercido sobre o rio; o mar que “está sempre / com seus dentes 
e seu sabão / roendo as praias” (MELO NETO, 2012, p. 24). A ideia-imagem do mar, 
como novo elemento, é (novamente) trabalhada através de uma sobreposição de 
imagens que podemos comparar, outra vez, ao movimento circular da espiral. 
Analisando a imagem, é como se o poeta escolhesse uma sucessão de palavras que 
parecem fazer um movimento espiralado até atingir um ponto central, um ponto que 
faz esclarecer o objeto em profundidade de pensamento e imagem: 

 
 

O mar e seu incenso, 
o mar e seus ácidos, 
o mar e a boca de seus ácidos, 
o mar e seu estômago 
que come e seu come, 
o mar e sua carne 
vidrada, de estátua,  
seu silêncio, alcançado 
à custa de sempre dizer 
a mesma coisa, 
o mar e seu tão puro professor de geometria) (MELO NETO, 2012, 
p. 25). 

 
 

Pensando nesse possível movimento, simbolicamente falando, a espiral 
representa a evolução de uma força, de um estado, isto é, “ela manifesta a aparição 
do movimento circular saindo do ponto original; mantém e prolonga esse 
movimento ao infinito: é um tipo de linha sem fim que ligam incessantemente as 
duas extremidades do futuro” (CHEVALIER, 2015, p. 397). A espiral é e simboliza 
emanação, extensão, desenvolvimento, continuidade cíclica, mas em progresso, 
rotação criacional. Em relação à poética de Cabral, representa uma linguagem 
híspida e nodosa, à procura de expressão mais rica, mais precisa. São várias as fases 
do tratamento de uma ideia, considerada essa uma prova do investimento de força 
que ele marca em sua escrita como instrumento cognitivo. Assim, a poesia cabralina, 
especialmente “O Cão Sem Plumas”, representa, como na espiral, a sobreposição de 
imagens que arrasta o leitor por um caminho onde a palavra se torna raciocínio.  

Talvez por sua demonstração de força, o “rio teme aquele mar / como um 
cachorro / teme uma porta entretanto aberta” (MELO NETO, 2012, p. 25). Nesse 
processo que funciona quase como um jogo de sedução, de luta, primeiro “o mar se 
fecha / a tudo o que no rio são flores de terra, / imagem de cão ou mendigo” (MELO 
NETO, 2012, p.26). Depois, “o mar invade o rio” (MELO NETO, 2012, p. 26), 
querendo, com sua força, “destruir no rio / suas flores de terra inchada, / tudo o que 
nessa terra / pode crescer e explodir, / como uma ilha, / uma fruta” (MELO NETO, 
2012, p. 26), de modo que o rio funciona como uma espécie de alimento do mar. Mas, 
“antes de ir ao mar” (MELO NETO, 2012, p. 26), detido em mangues de água parada, 
em busca de unir forças, “junta-se o rio / a outros rios / numa laguna / em pântanos 
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/ onde, fria, a vida ferve”, e assim se preparam para enfrentar o mar em “sua luta / 
de fruta parada” (MELO NETO, 2012, p. 27): 

 
 

(Como o rio era um cachorro, 
como o mar era uma bandeira, 
aqueles mangues 
são uma enorme fruta: 
 
A mesma máquina 
paciente e útil 
de uma fruta; 
a mesma força 
invencível e anônima 
de uma fruta 
– trabalhando ainda seu açúcar 
Depois de cortada – (MELO NETO, 2012, p. 27). 

 
 

A parte que encerra o poema, “Discurso da Capibaribe”, prova-nos que o “O 
Cão sem Plumas” está para além da realidade mimetizada do rio Capibaribe. Com a 
autonomia do discurso, o rio, como espaço, reflexiona sobre a tragicidade primeira 
da vida: o existir. Considerado o rio o ponto de partida para pensar as condições da 
vida humana comparada ao cão, que é comparado ao homem, esses elementos são 
responsáveis pelo desencadeamento de outros diversos signos que aparecem ao 
longo do poema. Assim, refletindo sobre o existencialismo, o eu poético apresenta a 
miséria através de uma realidade mimetizada do rio para, na parte última do poema, 
fazer pensar através da representação do cão. Para além de qualquer situação, a 
vida, só pelo fato de ser concebida, é trágica, pois “o que vive / não entorpece. / O 
que vive fere. / O homem, / porque vive, / choca com o que vive. / Viver / é ir entre 
o que vive” (MELO NETO, 2012, p. 28). Continuando através da ideia de espessura, 
de densidade da vida: “O que vive / incomoda de vida / o silêncio, o sono, o corpo / 
que sonhou cortar-se / roupas de nuvens. / O que vive choca, tem dentes, arestas, é 
espesso. / O que vive é espesso / como um cão, um homem, / como aquele rio” 
(MELO NETO, 2012, p. 28), podendo ser associado ao espesso, à vida e ao poema. 
Desse modo, o discurso do rio parece evocar aspectos da tragicidade humana, 
tomando como ponto de partida o espaço, e isso é perceptível quando o eu poético 
afirma: 

 
 

Como todo o real 
é espesso. 
Aquele rio 
é espesso e real. 
Como uma maça 
é espessa. 
Como um cachorro 
é mais espesso do que uma maça. 
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Como é mais espesso 
o sangue do cachorro  
do que o próprio cachorro. 
Como é mais espesso 
um homem 
do que o sangue de um cachorro; 
Como é muito mais espesso 
o sangue de um homem 
do que o sonho de um homem. (MELO NETO, 2012, p. 29) 

 
 

Nessa parte final do poema, há, repetidamente, o jogo lógico e circular. Agora, 
a partir do termo “espesso”, o eu poético, de modo comparativo, apresenta uma série 
de novos elementos a fim de melhor explicar e/ou produzir a imagem-ideia do 
porquê a vida, o rio, o homem e o cão são ingredientes espessos “como uma maça / 
é muito mais espessa / se um homem a come / do que se um homem a vê. / Como é 
ainda mais espessa / se não a pode comer / a fome que a vê” (MELO NETO, 2012, p. 
30). O rio agora passa a se centrar na temática fome, pois é “espesso / por sua 
paisagem espessa, / onde a fome / estende seus batalhões de secretas / e íntimas 
formigas” (MELO NETO, 2012, p. 30). 

Dessa forma, podemos dizer que a espiralidade marca uma espécie de 
conceptismo de João Cabral de Melo Neto, pois se configura em estilo marcado pelo 
jogo de ideias (conceitos), onde é construído um raciocínio lógico, racionalista. 
Contudo, diferentemente do conceptismo Barroco clássico, o conceptismo cabralino 
não se desenvolve como exercício de retórica em busca de resposta aos mistérios 
divinos, mas, sim, como um uso da linguagem, desdobrando-se para aclarar a 
compreensão do homem sobre sua condição trágica de existência que se agrava pela 
miserabilidade social. 

Além de mimetizar condições naturais do espaço, “O Cão sem Plumas” denota 
uma geografia humana, ou, em um sentido mais amplo, a personificação de 
elementos espaciais que representam o homem a fim de revelar as condições de um 
espaço atingido pelas mazelas sociais da modernidade, sobretudo a segregação de 
classes. No poema, essas circunstâncias se dão a partir de dois núcleos significativos 
de comparação: os elementos rio e negro, de modo que essas alegorias revelam um 
sistema social marcado pela desigualdade, sobretudo de um passado histórico de 
escravidão, o que faz do poema uma crítica – embora não diretamente – a uma elite 
pernambucana, aos homens que habitam a outra margem do rio, que, em verdade, 
dão as costas para o Capibaribe, nos mais diversos sentidos, ao construírem suas 
modernas residências palacianas e depositarem nele seu esgoto burguês. 

 
 

Algo da estagnação  
das árvores obesas 
pingando os mil açúcares 
das salas de jantar pernambucanas, 
por onde se veio arrastando. 
(É nelas, 
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mas de costa para o rio, 
que “as grandes famílias espirituais” da cidade 
chocam os ovos gordos 
de sua prosa. 
Na paz redonda das cozinhas, 
ei-las a revolver viciosamente 
seus caldeirões 
de preguiça viscosa). (MELO NETO, 2012, p. 18) 

 
 

Nessa rede intricada de comparação, podemos afirmar que o eu poético 
nomeia a cidade por intermédio de elementos pré-estabelecidos, de modo que as 
imagens não perdem seu caráter concreto e singular, mas são ressignificadas. Em 
síntese: as formas da paisagem do Capibaribe foram abstraídas e liberadas de usos 
comuns para serem colocadas em novos usos. Agora, agem como símbolos, tornam-
se expressivas ao sentimento humano. Diante disso, é possível concluir que “O Cão 
Sem Plumas” pode ser contemplado por quatro visões: primeiramente, uma visão 
ontológica do rio em si mesmo, o rio que se assemelha a um cão e traduz miséria. A 
segunda seria a do homem marginalizado, que vive uma vida de injustiças sociais, 
representado pela metáfora do rio, sendo o homem o próprio cão sem plumas. Na 
terceira, a tensão entre o rio e o mar pode representar o jogo entre a vida e a morte, 
no qual a miséria se mostra coletiva e diária. A quarta, o rio como existência. Assim, 
o poema pode ser representado pelo seguinte esquema quartanário: 

 
 

 

Figura 2: representação imagética de “O Cão Sem Plumas” 
Fonte: produzido pelo autor 

 
 

Em vista disso, uma possível leitura para a análise do poema seria o 
desdobramento do número quatro como possível representação desse poema, 
tendo em vista que o quaternário marca o espaço e o tempo. Alegoricamente, o cão 
representa um sentimento animado por um mamífero quadrúpede, carnívoro, 
domesticado, desprezado, um cão sem adorno, reduzido ao nada, aniquilado. Nesse 
sentido, as significações simbólicas do número quatro se ligam às do quadrado e às 
da cruz, bem como a vários outros possíveis significados, como o cruzamento de um 
meridiano e de um paralelo que divide a terra em quatro setores, os quatro pontos 
cardeais, os quatro ventos, as quatro fases da lua, as quatro estações. Desse modo, a 
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simbologia do quatro se apresenta em abundância no poema e no mundo, não 
esquecendo que o poema recria e evoca o mundo. O tempo é medido em quatro 
unidades: o dia, a noite, a lua e o ano; as espécies são em número de quatro: as que 
se arrastam na terra, as que voam, as que caminham com quatro patas e as que 
caminham com duas patas;  a vida humana se divide em quatro colinas: a infância, a 
juventude, a maturidade e a velhice (CHEVALIER, 2015).  O número quatro é uma 
leitura possível de “O Cão Sem Plumas”, poema com quatro partes. Seja qual for o 
caminho tomado pela leitura, todas as realidades e fantasias só podem tomar forma 
através da escrita, na qual exterioridade e interioridade aparecem compostas pela 
mesma matéria verbal e, assim, as visões obtidas através dos olhos e da alma 
encontram-se contidas nas palavras do poema, representando o espetáculo 
variegado do mundo numa superfície sempre igual e sempre diversa.  

 
 
4 A título de considerações 

 
 

A experiência urbana e a cena escrita estão ambas inseridas no mundo dos 
signos e, por assim ser, a cidade tem a capacidade de produzir significados múltiplos, 
deixando sempre margem para uma nova leitura. Com base na análise aqui realizada 
e levando em consideração que o poeta por muito tempo esteve imerso na cidade do 
Recife, sendo testemunha de mazelas que assolaram essas terras pernambucanas, o 
projeto poético de João Cabral de Melo Neto envolve, em grande parte, o Nordeste 
brasileiro e, mais especificamente, Pernambuco como tema e espaço. Em “O Cão sem 
Plumas”, o poeta se ocupa do rio Capibaribe para revelar a cidade (cidade-cão), de 
modo que a sua poesia lança luz sobre uma condição humana. A desestruturação 
dessa realidade foi ocasionada devido a processos responsáveis por consolidar certo 
desequilíbrio urbano, provocando uma série de questões refletidas na modernidade. 
À medida que as cidades brasileiras do século XX iam “inchando”, a população 
urbana aumentava e os problemas de urbanização viravam questões mal resolvidas. 
Nesse contexto, problemas sociais como a falta de moradia e a fome eram uma 
evidência. Talvez seja esse um dos fatos que levou  o poeta a transfigurar partículas 
dessas nuances em sua poesia. Era quase que inevitável a consolidação de dois 
retratos da imagem citadina: a cidade desenvolvida e a cidade da margem, com 
todos os problemas, de modo que essa duplicidade representa, na modernidade, a 
fisionomia das cidades, com o seu esplendor e com suas mazelas, tão próximos um 
do outro.  

Em “O Cão sem Plumas”, é difícil distinguir os elementos humanos e os 
naturais, sendo ambos ora humanizados, ora naturalizados. Esse poema é quase que 
uma geografia recifense, na medida em que Cabral reflete, em seu interior, planos 
entre o ético, o político e o estético. Foi em razão de sua vivência no Recife que o 
poeta produziu parte de sua obra. Desse modo, a geografia simbólica cabralina 
apresenta vivências locais concretas, mas que se tornam universais à medida que 
deixam de ser descrição para assumirem o papel de imagens que, organizadas em 
palavras, almejam proporcionar a reflexão: a chegada à poesia. A importância do 
visual, sobretudo para a sociedade do século XX, forma leitores mais atentos a esse 
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modo de apreensão do real. As imagens evocadas ou tipograficamente trabalhadas 
dos escritores e poetas são imagens que ensinam a ver melhor, de modo mais 
seletivo e eventualmente crítico, fazendo-nos enxergar por outras perspectivas as 
nuances da vida. Nesse sentido, para além de uma realidade mimética da cidade, a 
ideia do cão sem plumas pode representar grupos de pessoas que têm suas vidas 
marcadas pela inexistência, negligência e indigência. Comunidades omitidas de 
qualquer tipo de direito e segregadas de proteção social. Pessoas que vivem à 
margem da margem da sociedade e cujo único direito é a proibição. São cães sem 
plumas a maior parte dos índios que ainda resistem neste país, dizimados ao 
instante em que assassinam suas terras e suas línguas. São cães sem plumas as 
crianças e adolescentes que se dividem entre as ruas e os transportes públicos para 
pedir esmola. São cães sem plumas os tantos perseguidos sob a luz de um regime 
supostamente democrático por serem negros, homossexuais ou pobres. São cães 
sem plumas, nesta lista insignificante, as mulheres que, em quantidade, são 
assassinadas na proteção de seus lares. São pessoas como essas que “O Cão sem 
Plumas”, em suas entrelinhas, representa. 

Reinventar uma tradição literária não é algo que pode ser herdado; e se 
alguém o deseja, deve conquistá-lo através de grande esforço. Foi isso que João 
Cabral de Melo Neto fez: deu continuidade a uma tradição poética ao mesmo tempo 
em que inaugurou uma nova forma de pensar e escrever poesia. Além de uma alta 
consciência estética, João Cabral sabia que o passado e o presente sempre iluminam 
o futuro; quer dizer: o passado é sempre modificado pelo presente ao mesmo 
instante em que o presente sempre está orientado pelo passado. Isso dava ao poeta 
a consciência das dificuldades e responsabilidades que sua poesia deveria enfrentar. 
Fatos como esse nos levam a pensar que seu objetivo não é descobrir novas 
emoções, mas utilizar as corriqueiras e, trabalhando-as no elevado nível poético, 
exprimir sentimentos que não se encontram em absoluto nas emoções como tais. 
Em vista disso, podemos dizer que Cabral se ocupou dos problemas da literatura do 
pós-guerra, centrando-se na questão da poesia, começando por opor os modos de 
composição, talvez pela necessidade de construir um discurso individual à sombra 
dos grandes poetas modernistas. Fez da sua poesia o que nele era eco, uma busca de 
reconduzir a literatura ao caminho da comunicação com o leitor. Olhando nessa 
direção, podemos caracterizar a poesia cabralina como marcada pela riqueza 
vocabular, pela grande carga imagética, isso num tempo em que a crise do verso e o 
abismo autor/público eram bem alarmantes. Uma linguagem afeita a comunicar de 
maneira rápida, clara e eficaz, sempre em busca de uma forma. Uma poesia de estilo 
conceptista atualizado por uma sintaxe autoral.   Cabral, assim, pode ser classificado 
na categoria de inventor, isto é, a dos poetas que descobriram um novo processo, ou 
cuja obra nos dá o primeiro exemplo concebido desse processo.  

 

Notas 
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1  Data-se, desde esse período, o interesse do poeta pela literatura, pois, ainda criança, 
partilhava leituras com os trabalhadores dos engenhos, como o mesmo registrou em 
“Descoberta da literatura” [1980]. 
2 A espiral de Arquimedes é uma curva descrita por um ponto central que se desloca com 
uma velocidade uniforme ao longo de uma semirreta. 
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