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Abstract

The essay in Latin America has proved to be a praxis capable of interpreting the socio-political and economic
realities of a given time and place. Among the many characteristics of an essay — discourse linker, flexibility,
openness to different themes, interdisciplinarity — we can also quote its autobiographical character. In this
sense, we can cite the essays of argentine writer and essayist Ernesto Sabato and brazilian writer and poet
Affonso Romano de Sant'Anna as examples of a writing in which the author's “i” stands out, as a kind of flag
that announces a strong individuality. The often confessional tone of these writings is more than a

manifestation of the i, because the authors are concerned to write about the world around them and their
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reactions fo it. Due to the significant number of essays written by Sabato and Sant'Anna, this work will analyze
only one work by each author: The Resistance (2000), by Ernesto Sabato and Between Reader and Author
(2015), by Affonso Romano de Sant'Anna. In both books, despite the distance of 15 years between them, we
will find a fruitful reflection on issues related to contemporaneity, the pleasure of writing and the role of
literature in a rapidly changing world. The purpose of this comparative study is to point out points of
convergence and divergence between the ideas of these two authors, on topics ranging from contemporary
problems to the role of literature in a world in constant change, demonstrating the possibility of establishing
an enriching dialogue between the literary production of Argentina and Brazil.

Resumo

0 ensaio na América latina tem se mostrado como uma praxis capaz de interpretar as realidades sociopoliticas
e economicas de uma determinada época e lugar. Entre as indmeras caracteristicas de um ensaio — vinculador
de discursos, flexibilidade, abertura para diferentes temas, interdisciplinaridade — podemos citar também o
seu cardter autobiogrdfico. Nesse sentido, podemos citar os ensaios do escritor e ensaista argentino Ernesto
Sabato e do escritor e poeta brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna como exemplos de uma escrita na qual
se destaca o “ev” do autor, como uma espécie de bandeira que anuncia uma forte individualidade. O tom,
muitas vezes confessional, desses escritos € mais do que uma manifestacio do “eu”, pois os autores
preocupam-se em escrever sobre o mundo que os rodeia e suas reacdes diante dele. Devido ao ndmero
significativo de ensaios escritos por Sabato e Sant’Anna, neste trabalho serd analisada apenas uma obra de
cada autor: La resistencia (2000), de Ernesto Sabato e Entre leitor e autor (2015), de Affonso Romano de
Sant’Anna. Nos dois livros, apesar da distdncia de 15 anos que os separa, encontraremos uma frutifera reflexdo
sobre questdes relacionadas com a contemporaneidade, o prazer da escrita e o papel da literatura em um
mundo em rdpida e constante transformagdo. O objetivo deste estudo comparativo € assinalar pontos de
convergéncia e divergéncia entre as ideias desses dois autores sobre temas que vio desde os problemas da
contemporaneidade até o papel da literatura em um mundo em permanente mudanga, demonstrando a
possibilidade de se estabelecer um didlogo enriquecedor entre a producdo literdria da Argentina e do Brasil.
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KEYWORDS: Essay. Autobiography. Ernesto Sabato. Affonso Romano de Sant'Anna.
PALAVRAS-CHAVE: Ensaio. Autobiografia. Ernesto Sabato. Affonso Romano de Sant’Anna.

Texto integral

Introducéo

O ensaio, como género, admite diferentes definicoes. Se, por um lado, pode
ser considerado como um texto em prosa, mais especificamente uma prosa didatica,
de outro, pode ser visto como um género textual essencialmente critico e
interpretativo. Contudo, independentemente de defini¢cdes, sua principal funcao é
mediar, cultivando o novo ou aquilo que ndo é comum e tradicional, pois, mesmo
quando exp0de uma teoria, nunca o faz de maneira doutrinal e dogmatica. O ensaio
limita-se a coordenar ideias, pontos de vista, mas como tem uma maior liberdade,
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sua forma pode coincidir com a exposicao filoséfica, a expressao literaria ou ainda
com a escrita cientifica. Por essa razao, alguns tedricos o veem como um trabalho
académico, no qual, ao ser exposto um assunto, o autor da a sua interpretacdo
pessoal sobre ele, variando, muitas vezes, a profundidade da sua investigacdo, mas
também forcando-se a ter certo dominio do tema sobre o qual escreve, mesmo que
o faca com maior liberdade (SCHARA, 1994). Liliane Weinberg, outra especialista na
matéria, defende que todo o ensaio, ao recuperar um tema, o destaca, o salva, ou “o
coloca entre aspas, tornando-o um problema, ou seja, ele o reabre, repensa e
confronta o que ja foi dito ou conhecido sobre ele com uma discussdao no campo
literario, com uma tradicao de pensamento, etc” (WEINBERG, 20074, p. 39, tradugao
nossa)z.

Ha também autores que nao identificam nos ensaios qualquer composicao
ficcional ou qualquer um dos trés géneros que formam a triade classica: narrativa,
lirica e drama. Segundo eles, o ensaio nao esta associado ao género narrativo porque
se “trata de um discurso expositivo que nao narra o que aconteceu ou poderia
acontecer ou imaginar em uma fic¢do organizada” (GIL-ALBARELLOS, 1998, p. 87,
traducao nossa)3. Esse conceito, porém, apresenta um problema: deixa de fora, por
exemplo, muitos dos ensaios borgeanos ja que com eles “ensaio e ficcdo alcangam
um novo status, pois pela primeira vez a fronteira entre conjectura e demonstrar é
radicalmente transgredida” (WEINBERG, 2007a, p. 193, traducdo nossa)*. Desse
modo, de acordo com Weinberg, a diferenca entre o ensaio e outras formas de
narrativa esta que no primeiro aparece de forma ostensiva uma

densidade significativa, uma organizacao discursiva, uma vontade
de formar, de trabalhar uma linguagem e um estilo que se traduzem
na configuracdo de um novo texto, com sua especificidade, com sua
propria opacidade, com sua proépria intransitividade, que por sua
vez é revestido de marcas especificas que nos remetem a uma nova
condicdo de didlogo e debate em um determinado campo literario
ou intelectual (WEINBERG, 20074, p. 33-34, tradu¢do nossa)®.

Parailustrar sua tese, Weinberg cita, além de Borges, José Marti, Rubén Dario,
Juan Ramoén Jiménez, Pedro Salinas, Octavio Paz, Maria Zambrano, Ramoén Xirau,
Cintio Vitier, Tomas Segovia. Para ela, esses autores, e muitos outros, conseguiram
combinar poesia e ensaio de maneira admiravel, transformando o segundo em uma
experiéncia condensada capaz de suscitar novas experiéncias ou, ainda, tornando o
género ensaistico “um livro feito mundo, um mundo feito livro” (WEINBERG, 20074,
p. 175, traducdo nossa)®. Como explica Adorno, o ensaio

2.1....] por asi decirlo, lo entrecomilla, y lo convierte en problema, esto es, lo reabre, lo repiensa, y confronta lo ya dicho o ya sabido sobre e/
mismo con una discusion en el dmbito literario, con una fradicion de pensamiento, efcétera’.

I “[...] trata de un discurso expositivo que no narra lo acontecido o susceptible de acontecer o imaginar en una ficcign organizada’.

1.°[..] ensaya y ficcidn alcanzan un nvevo estatuta, ya que por primera vez se fransgrede de manera radical la frontera entre el conjeturar y el
demostrar’.

5..]. densidad significativa, una organizacion discursiva, una voluntad de forma, de trabajo sobre el lenguaje y de estilo que se fraducen en
la configuracion de un texto nveve, con sv propia especificidad, con su propia opacidad, con su propia infransitividad, que a su vez se reviste
de marcas especificas que nos remiten a una nveva condicidn de didlogo y debate en un campo literario o intelectval determinado’.

¢ “/...] un libro hecho mundo y un mundo hecho libro”.
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reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espirito como uma
criacdo a partir do nada, segundo modelo de irrestrita moral do trabalho.
Ele ndo comeca com Adao e Eva, mas como aquilo sobre o que deseja
falar; diz o que a respeito Ihe ocorrer e termina onde sente ter chegado ao
fim, ndo onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre
0s despropdsitos (ADORNO, 2003, p. 16-17).

Do mesmo modo, é importante ressaltar que um ensaio traz consigo uma
“poética do pensar”, conduzindo a um imaginario que, ao reinterpretar
determinados elementos, constréi um mundo no qual estao em vigor suas préprias
regras ou normas, como “uma certa forma de ver o mundo, uma certa periodizagao,
uma certa organizacdo do espaco e da subjetividade, por exemplo” (WEINBERG,
2007a, p. 128, traducdo nossa)’. Por esse motivo, uma das particularidades do
ensaio é a presenca ostensiva do autor, tornando obrigatério o seu julgamento
pessoal. A liberdade que é dada ao ensaista permite que ele defenda uma posicao
sem o devido apoio empirico corroborado por documentos ou outros recursos
metodoldgicos. Cabe a ele estabelecer um dialogo, ndo s6 com o mundo das ideias,
mas também com o seu leitor, instaurando uma subjetividade que se “coloca ndo
mais como uma simples vontade ou arbitrio, mas sim como um didlogo que poderia
ser multiplicado por diferentes vozes discursivas, marcadas pelo local da cultura de
onde falam os sujeitos” (FIGUEIREDO, 2012, p. 4).

Portanto, entre as inumeras caracteristicas do ensaio - vinculador de
discursos, flexibilidade, abertura para diferentes temas, interdisciplinaridade - esta
o0 seu caracter autobiografico. No ensaio os ensaistas expressam, ndo apenas seus
sentimentos, como também o processo no qual esses se desenvolveram, de tal
maneira, que os textos ensaisticos, na maioria dos casos, sempre tém um carater de
intima biografia. Conforme esclarece Liliane Weinberg, muitos ensaistas, em
especial os autores de ensaios pessoais, estdo a vontade com esse tipo de escrita e
“neles evidencia-se o aparecimento de passagens autobiograficas e reflexdes
autobiograficas, que nos oferecem um mundo contemplado pelo ponto de vista do
relato e da descricao” (WEINBERG, 20074, p. 56, traducdo nossa)®. Como resultado,
a presenca das notas autobiograficas gera entre o autor e o leitor uma comunicac¢ao
produtiva, ja que hd um compartilhamento de vivéncias e leituras, com o ensaista,
ndo s6 perguntando as opinides de seu leitor, como imaginando as suas respostas.

E nesse contexto que podemos inserir muitos dos textos ensaisticos do
escritor argentino Ernesto Sabato (1911-2011) e do poeta brasileiro Affonso
Romano de Sant’Anna (1937). Em seus ensaios, além da reflexdo autobiografica,
estard presente suas opinides sobre os temas que colocaram em debate. Assim, ao
apresentarem seus pontos de vista sobre determinados assuntos, eles estdo
reativando e instalando sobre novas bases um novo dialogo que, na verdade, sera
parte de uma fala ainda maior que ja havia comecado. O tom, muitas vezes
confessional, desses escritos é mais do que uma manifestacao do “eu”, pois os

T*[...] una cierta forma de ver el mundo, una cierta periodizacion, una cierta organizacion del espacio y la subjetividad, por ejemplo’.
8“[...] en ellos es evidente o aparicidn de pasajes autobiogrificos y de reflexidn avtobiogrdfica, que nos ofrecen un mundo contemplado a
fravés del mirador de lo anécdota y la descripcidn”.
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autores preocupam-se em escrever sobre o mundo que os rodeia e suas reagoes
diante dele. Devido ao nimero significativo de ensaios escritos por Sabato e
Sant’Anna, neste trabalho sera analisada apenas uma obra de cada autor: La
resistencia (2000), de Ernesto Sabato e Entre leitor e autor (2015), de Affonso
Romano de Sant’Anna. O objetivo foi assinalar pontos de convergéncia e divergéncia
entre as ideias desses dois autores sobre temas que englobam desde os problemas
da contemporaneidade até a funcdo da literatura em um mundo em continua
transformacao, demonstrando a possibilidade de se estabelecer um dialogo
enriquecedor entre a produgdo ensaistica argentina e brasileira.

0 ex-fisico e o poeta

Affonso Romano de Sant’Anna e Ernesto Sabato ndo poderiam ter origens
mais distintas. Enquanto o primeiro estudou Letras e Filosofia, o segundo cursou
Ciéncias Fisico-Matematicas. Do mesmo modo, enquanto o primeiro ensinou
literatura e escrita em universidades do Brasil e do exterior, o segundo ensinou
Mecanica Relativistica e Quantica na Universidade de La Plata. No entanto, apesar
de origens tdo diferentes, o fato é que Sant’Anna e Sabato sdo dois grandes
representantes da literatura latino-americana e, coincidéncia ou ndo, comegaram
sua carreira como escritores publicando ensaios: Sabato, em 1945, publicou Uno y
el universo, e Sant’Anna, em 1962, O desemprego da poesia. Além desses textos
iniciais, Sabato publicaria, até 2004, mais de 11 livros de ensaios, enquanto
Sant’Anna, até o momento, ja publicou mais de 13 obras ensaisticas. Os dois autores
tém, portanto, uma larga experiéncia nesse tipo de escrita, utilizando a forma
ensaistica para explicitar juizos de valor, refletindo sobre fatos que fizeram parte do
seu contexto e da sua historicidade. Em ambos, o viés subjetivo é muito forte, de
modo que é possivel dizer que, no caso deles, o ensaio se torna uma “espécie de
retrato daquele que escreve, pois traz as suas vivéncias, suas leituras e também o
acervo cultural de uma voz que se posiciona discursivamente” (FIGUEIREDO, 2012,
s/p).

La resistencia (2000), publicado quando Sabato estava com 89 anos, esta
dividido em seis partes, com uma estrutura constituida de textos longos, cada um
antecedido por uma epigrafe, e a presenca de um epilogo que procura sintetizar as
ideias abordadas ao longo do livro. Quando comparamos La resistencia com seus
outros livros de ensaios notamos algumas diferengas. A primeira é a auséncia de
uma “Justicacion” ou de “Palabras preliminares” com Sabato dirigindo-se
diretamente aos seus leitores, pedindo que eles reflitam sobre as questdoes que
pretende abordar:

Peco que paremos e pensemos na grandeza a que ainda podemos
aspirar se ousarmos valorizar a vida de outra forma. Peco essa
coragem que nos coloca na verdadeira dimensdo do homem. Todos
nos, uma e outra vez, nos dobramos. Mas ha algo que nao falha e é
a convicgdo de que - sé - os valores do espirito podem nos salvar
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deste terremoto que ameaca a condi¢do humana” (SABATO, 2000,
p. 13, tradugdo nossa)®.

Ao contrario de Montaigne, que se dirige a um unico “Leitor”, Sabato
estabelece uma comunicagdo que pretende incluir o maior nimero de pessoas. Ele
procura, com esse recurso, simular as conversas que ocorriam nos cafés e pragas de
Buenos Aires, espacos onde, segundo ele, o tempo transcorria de forma mais lenta e
era possivel dialogar sem as pressdes impostas pela vida moderna (SABATO, 2000).
No final de seu primeiro texto, ele deixa esse sentimento claro ao afirmar: “Acredito
nos cafés, no didlogo, acredito na dignidade da pessoa, na liberdade. Sinto saudade,
quase ansiedade de um Infinito, mas humano, a nossa medida (SABATO, 2000, p. 28,
traducdo nossa)10.

Outro aspecto que diferencia La resistencia de seus ensaios anteriores foi a
op¢do de chamar de “Cartas” os capitulos do livro. Uma escolha estranha, pois nos
seis textos que compdem a obra ndo se encontram muitos dos elementos que
caracterizam a escrita epistolar. Como explica Gomez-Martinez, a carta costuma
dirigir-se a um dnico leitor, cujos sentimentos e reagoes, geralmente, sdo conhecidos
pelo remetente (GOMEZ-MARTiNEZ, 1981). Sabato, no entanto, escreve para um
“vocés”, deixando claro que suas “Cartas” visam um publico bem maior; publico cuja
formacao, opinides e necessidades ele desconhece. Além disso, enquanto a carta
possui um valor, muitas vezes, informativo e seu interesse pode caducar com o
tempo, limitando consideravelmente o alcance de suas reflexdes, o ensaio reflete
sobre questdes atuais, trazendo dados do passado e projetando-os para o futuro,
liberando-o do jugo do tempo e ampliando sua capacidade reflexiva (GOMEZ-
MARTINEZ, 1981).

Por que, entdo, Sabato teria optado por chamar seus capitulos de “Cartas”?

Uma explicagdo possivel é o conhecido carater autobiografico da escrita
sabatiana. Seus ensaios, principalmente os ultimos, estdo repletos de informacgoes
sobre sua vida pessoal. Em Antes del fin (1998) ele fala da sua infancia,
adolescéncia e vida adulta; em La resistencia foca nas diversas facetas da sociedade
moderna e da nostalgia que sente quando lembra do passado. Assim, ao chamar os
capitulos de “Cartas”, talvez seu objetivo tenha sido o de criar uma espécie de
intimidade com seus virtuais leitores, intimidade que favorece o compartilhamento
de referéncias pessoais. Contudo, comparando esses dois livros, logo se percebe que
em La resistencia as informacdes biograficas constituem apenas um pano de fundo
e 0 que, realmente, se destaca, sdo suas reflexdes sobre a modernidade e os efeitos
da globalizacao.

Nesse texto, Sabato faz uma avaliacao dos valores que norteiam a sociedade
moderna e a forma como eles vém afetando o homem. Lamenta a perda dos espagos
de convivéncia (bares, cafés, bancos de praca), substituidos pelas horas passadas
diante da TV, horas durante as quais a sensibilidade fica anestesiada e a conexao
com a realidade se perde. Como ja vinha fazendo ha muitos anos, Sabato alerta para

9“Les pido que nos detengamos a pensar en la grandeza a /o que todavia podemos aspirar si nos atrevemas a valorar la vida de ofra manera.
Nos pido ese coraje que nos sitia en la verdadera dimensidn del hombre. Todos, una y otra vez, nos doblegamos. Pero hay algo que no falla y
es la conviccion de que — dnicamente — los valores del espirity nos pueden salvar de este terremoto que amenaza la condicidn humana”.
9“Creo en los cafés, en el didlogo, creo em la dignidad de la persona, en la libertad. Siento nostalgia, casi ansiedad de un Infinita, pero humana,
a nuestra medida’.
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a quebra total da cultura ocidental. Ele vé essa crise ndo como uma crise associada
ao sistema capitalista, mas como o colapso de toda uma concep¢ao de mundo
baseada na idolatria da técnica e na exploragdo do homem. Argumenta contra a
tendéncia de massificar e insiste na ideia de que, apesar de todas as adversidades, o
ser humano tem dentro de si a capacidade de supera-las, sem abrir mao de suas
crengas. O problema, segundo Sabato, é que os homens perderam a noc¢do do
sagrado, do eterno e do sacrificio e ao deixarem de acreditar que sao filhos de Deus
tornaram-se, com mais facilidade, as simples pecas de uma imensa e funesta
engrenagem. Ele fundamenta suas ideias sobre o eterno e o poder do sacrificio
citando Camus, Eliade e Gandhi e como ja fez inimeras vezes responsabiliza a
supervaloriza¢do do racional por ter desprezado tudo o que a légica ndo conseguia
explicar.

As digressdes que aparecem em muitos dos textos apenas refor¢am a ideia
de que, no ensaio, o tema proposto pode se tornar secundario em relacdo aos
possiveis desvios que o autor resolve seguir. De acordo com Adorno, o ensaio nao
“deve, em seu modo de exposicdo, agir como se tivesse deduzido o objeto, ndo deixando
nada para ser dito (ADORNO, 2003, p. 35). Em La resistencia esse processo é
evidente, pois mesmo quando explora suas lembran¢as do passado, Sabato,
indiretamente, esta refletindo sobre os problemas que atormentam a sociedade
contemporanea. Ele representa o tipo de ensaista que precisa de seus ensaios para
poder compreender-se, pois neles dialoga consigo ou com seu leitor imaginario,
para assim continuar pensando. Um ensaista que, além de expressar o que sente,
também expressa o processo de aquisicdo de seus sentimentos e no qual esta
presente o “eu” do autor empirico. Como resultado, nos ensaios sabatianos
aparecem “evidéncias argumentativas derivadas de experiéncias pessoais do
escritor. Sua composicdo se desenvolve experimentando, questionando seus
principios, observando-os de diferentes perspectivas” (GIL-ALBARELLOS, 1998, p.
91, tradugio nossa)!™. E por causa dessas “vivéncias pessoais” que Sabato, no tltimo
paragrafo do livro, ao dirigir-se aos seus leitores, diz que, mesmo tendo esquecido
grandes trechos de sua vida, nao esquece os nomes daqueles que o resgataram do
perigo das depressdes e das amarguras da vida e que entre esses nomes estao “o de
voceés que acreditam em mim, que leram meus livros e que vao me ajudar a morrer”
(SABATO, 2000. p. 106, tradugao nossa)12,

Ja o poeta, critico, cronista e ensaista Affonso Romano de Sant’Anna tem um
estilo um pouco diferente de Sabato. Como ele mesmo explica, a critica e a ensaistica
sdo um labirinto e, portanto, ndo seria possivel que seus ensaios ndo se
alimentassem “dos mesmos enigmas que povoam a poesia e a cronica; se assim
fosse, se essa esquizofrenia existisse, seria sinal de que minha relacao com esses
géneros era algo equivocado” (SANT’ANNA, 2014, p. 80). Desse modo, ao apresentar
Entre leitor e autor, Sant’Anna esclarece que se trata de uma “obra-em-progresso”,
bem como uma “obra-em-regresso”. Em “progresso” porque sua elaboracao teria
comecado em 1985, quando publicou Como se faz literatura, seguida, em 2000, por
Seducao da palavra, para, finalmente, em 2015, resultar no Entre leitor e autor.
Trata-se de uma “obra-em-regresso” porque Sant’Anna revisita seu passado,

W “[...] pruebas argumentativas derivadas de las vivencias personales del escritor. Su composicidn se desarrolla experimentando, cuestionando
sus principios observindolos desde diversas perspectivas”.
124...] el de ustedes que creen en mi, que han leido mis libros y que me ayvdardn a morir”.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.9.,N.1., OUT.-DEZ. 2020, p. 99-111.



Pagina | 106

abordando temas que o acompanharam ao longo do tempo, assim como autores e
obras que ele conheceu e leu. Além disso, como diz o poeta, esse é “também um livro
de memorias”, no qual o leitor estara em contato com experiéncias que “podem
servir para quem pensa em ser escritor” (SANT’ANNA, 2015, s/p).

O livro estd constituido de 52 textos que variam em extensdo. Gomez-
Martinez considera que a pequena extensdo de um ensaio faz com que nele se
acumulem recursos estilisticos com o objetivo de atingir uma perfeicdo estética
(GOMEZ-MARTINEZ, 1981). Isso faz com o que ensaista use com frequéncia dois
recursos estilisticos: a brevidade na exposicdo e a profundidade do pensamento.
Assim, se o nimero de paginas é pequeno, isso nao se deve a pressoes externas, mas
ao caracter especial do ensaio, cujo propdsito nao é o de proporcionar solucdes a
problemas concretos, mas permitir que se reflita sobre novas possibilidades vistas
por diferentes dngulos. Ademais, é necessario considerar que, no ensaio, os temas
sdo, geralmente, amplos, abrindo espaco para a discussdo dos mais variados
assuntos. Um ensaio pode, entdo, abordar temas sérios ou engracados, pode querer
tratar de matérias de grande importancia, assim como de tematicas aparentemente
banais. O essencial é que o ensaista seja capaz de trazer para o texto uma nova
interpretacdo ou validar as intepretacdes que ja existem. No caso dos ensaios de
Sant’Anna, estd presente nao apenas o dominio de certo conhecimento, mas,
principalmente, uma maturidade intelectual, pois a liberdade de estilo, ritmo e
expressao, particularidades tipicas da escrita ensaistica, requerem uma sutileza e
um equilibrio que o autor demonstra desde a escolha dos titulos até a forma como
estrutura seus textos.

Portanto, de qualquer tema pode, entao, nascer um ensaio. Afinal, o ensaista
conta nio s6 com o seu dia-a-dia, mas com milhares de anos de historia da
humanidade. Contudo, como um ensaio deve, de alguma forma, transcender ao
superficial, é preciso que o ensaista seja auténtico, pessoal, ao ponto de conseguir
misturar o autobiografico com o ensaistico. Ele precisa lembrar que o seu leitor,
além de estar atraido pelo tema, também tem interesse na for¢a da sua
personalidade (GOMEZ-MARTINEZ, 1981). Dessa forma, a liberdade de escolha dos
temas pelo ensaista pode se comparar ao do artista, pois ambos se guiam, em sua
producgdo literaria, pela inspiragdo. Por esse motivo, é preciso sempre recordar que
0 objetivo do ensaista nao é escrever um tratado, nem realizar uma obra til pelo
seu caracter exaustivo. Na verdade, é o subjetivo, ao mesmo tempo, a esséncia e a
problematica do ensaio, pois é, além do produto da personalidade do escritor,
resultado das circunstancias da época na qual ele vive. Nesse sentido, o ensaio
obriga a “pensar a coisa, desde o primeiro passo, com a complexidade que Ihe é prdpria,
tornando-se um corretivo daquele primitivismo obtuso, que sempre acompanha a ratio
corrente (ADORNO, 2003, p. 33).

Em Entre leitor e autor o subjetivo, com certeza, ndo esta ausente, como é
possivel observar na descricdo bem-humorada de Sant’Anna quando do seu
primeiro encontro com Manuel Bandeira:

Abriu-se a porta do apartamento. Eu nunca tinha estado em
apartamento de escritor. A rigor, ndo posso nem garantir se havia
visto algum escritor de verdade assim tdo perto. E ndo estava em
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condi¢cdes emocionais de reparar em nada. Fingia uma tensa
naturalidade mineira. O irmao mais velho ali ao lado para garantir.

A conversa foi curta. Tudo nao deve ter passado de dez ou quinze
minutos. Lembro-me de que Bandeira estava preparando um café
ou cha que nos ofereceu. [..] Bandeira se levantava de vez em
quando para pegar uma coisa ou outra. E tossia. Tossia, talvez ja
profissionalmente, como tuberculosos convicto. (SANT'ANNA,
2015, s/p).

Nesse texto no qual narra seu encontro com o poeta Manuel Bandeira, aos 17
anos, Sant’Anna aproveita para refletir sobre as dificuldades de um escritor iniciante
em ter seu livro nao sé lido, mas principalmente, publicado porque, segundo ele,
quem “nao dispoe de editora, precisa do aval de outro para se entender. E espera
que ele lhe abra o caminho e reconheca seu talento” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Sobre
0 mesmo tema, em outro ensaio, intitulado “Os riscos do métier”, Sant’Anna diz que
“escrever é atividade de alta periculosidade. Muitos se feriram, indmeros morreram
e morrem por causa disto” (SANT'ANNA, 2015, s/p). Assim, ao pensar sobre o
processo de escrita, o ensaista aponta facetas dessa atividade que, muitas vezes, sdo
desconhecidas do leitor por conta de uma visdo romantica da profissao de escritor.
No sentido de ratificar essa ideia, Sant’Anna faz questao de apontar os “riscos” aos
quais esta sujeito o escritor: (1) necessidade de conhecer as leis do sistema literario,
principalmente, “a lei da transgressao”; (2) a importancia de ouvir a propria voz de
criador; (3) o perigo de se deixar levar pelos modismos literarios; (4) o cuidado com
0 “maneirismo” ap6s a aquisicdo de um estilo pessoal; (5) o risco da teoria, pois,
apesar de ser importante, em excesso mata o criador; (6) a necessidade de encontrar
a ligacao possivel e suportavel entre a neurose e a criacao; (7) a exigéncia de ser fiel
a arte e, finalmente, (8) a ameaca constante que paira sobre o escritor quando esta
submetido a um regime autoritario (SANT’ANNA, 2015). Em relacdo a essa ultima
risco ele escreve que “o primeiro cuidado do escritor é salvar os textos do seu corpo,
das torturas e censuras” (SANT’ANNA, 2015, s/p).

Em Entre leitor e autor vamos encontrar também referéncias ao canone
literario de Sant’Anna. Sdo citados poetas como Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade e Adélia Prado e escritores como Guimardes Rosa, Graciliano Ramos,
Pedro Nava, Clarice Lispector, Moacyr Scliar, entre outros. H3, nas mencdes a esses
autores, um tom de reveréncia pela obra que produziram, mas também um esfor¢o
em mostrar seu lado mais humano e, portanto, menos perfeito. Ao falar de Clarice
Lispector, Sant’Anna diz: “Era uma pessoa muito especial e seus amigos tudo lhe
permitiam porque sabiam estar convivendo com uma das maiores escritoras do seu
tempo” (SANT’ANNA, 20115, s/p). Do mesmo modo, ao mencionar a poeta Adélia
Prado, ele pergunta: “O que a poesia dessa mulher tem?”, para logo em seguida
responder que o artista “é aquele que se da o luxo de ouvir sua voz interior. Ha
ruidos demais no mundo, e a poesia, quando auténtica, recupera nossos elos
perdidos” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Sant’Anna acaba organizando seus textos de
acordo com o esquema mental que o seu raciocinio gerou, ou seja, os elementos que
constituem seus ensaios podem aparecer algumas vezes dispersos e em outras mais
organizados, ou seja, sem um esquema formal previamente estabelecido. O
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resultado é que o estilo de seus ensaios se torna mais “leve” quando comparado a
outros textos mais formais, pois, ndo estando preso a qualquer norma de género,
ficam mais em evidéncia as reflexdes do autor e o processo mental que gerou e
constituiu o texto. O ensaista faz de seu leitor um contemporaneo, permitindo que
ele entre em seu mundo quando entrega, nao sé seus pensamentos, mas também seu
processo de pensar.

Sempre com muito humor, Sant’Anna também da titulos interessantes aos
seus textos: “Onde a porca torce o rabo”, “Desaprendendo a licao”, “A arte de ser um
escritor original por mais de trés dias” ou, ainda, “A inadidvel sabedoria e a imatura
jactancia”. Em todos eles ha uma certa irreveréncia em relacao aos temas tratados,
sem, contudo, faltar com o rigor e a coeréncia. Essa liberdade na escolha de temas e
titulos demonstra a autenticidade caracteristica do texto ensaistico que atrai o leitor
ndo apenas pelo assunto que sera tratado, mas também pela for¢a da personalidade
do préprio ensaista. Com uma linguagem que oscila entre a falada no cotidiano e a
mais lirica, Sant’Anna escreve com a delicadeza e a sensibilidade dos poetas. Ao dar
conselhos aos jovens escritores, ao mesmo tempo que ndo esconde a verdade sobre
os problemas dessa profissdo, ndo é pessimista ou negativo a ponto de desencorajar
o sonho de quem quer seguir por esse caminho. Para Sant’Anna, “o escritor é aquele
que emerge da precariedade”, o que escreve com uma “abundante caréncia”, porque
“o escritor é aquele que aprendeu a se ler para se escrever” (SANT’ANNA, 2015, s/p).
Talvez, por ser poeta, Sant’Anna consegue trazer para seus textos uma emotividade
que, muitas vezes, pode parecer extrapolar os limites do género ensaistico.
Entretanto, importa reforcar que uma das caracteristicas essenciais desse género é
a liberdade que ele permite ao escritor, liberdade que Sant’Anna sabe explorar
muito bem.

Consideracoes finais

Na analise dos dois livros percebemos que o género ensaistico é, muitas
vezes, o resultado da combinagcdo da personalidade do escritor com as
circunstancias da época na qual ele vive. O ensaio torna-se, entdo, uma forma de
pensar, um dialogo intimo do ensaista consigo mesmo. Por esse motivo, entre todos
os géneros literarios, o ensaio é, provavelmente, o menos sujeito a tirania das
escolas literarias e sua dinamica permite que se construa “pontes entre a escrita de
si e ainterpretacdo do mundo, entre a situagdo concreta do autor e a inscrigdo dessa
experiéncia num horizonte de sentido mais amplo, entre a filiacao e a afiliacdo do
escritor” (WEINBERG, 2007b, p. 111, traducdo nossa)l3. Nesse sentido, é possivel
perceber a presenca de elementos préoprios do ensaio, em especial, a assinatura de
um “contrato” entre autor e leitor, no qual o segundo aceita a garantia de sinceridade
e autenticidade dada pelo primeiro quando expde suas ideias no texto que o segundo
vai ler. Esse “contrato” estabelece um exercicio ativo de compreensao e avaliagdo de
um mundo que o ensaista coloca diante do leitor a partir de suas experiéncias,
reflexdes e leituras. O ensaio transforma-se, entdo, em uma “leitura de uma escrita e

134[...] puentes entre la escritura del yo y la interpretacidn del munda, entre la sitvacidn concreta del avtor y la inscripcion de es a experiencia
en un horizonte mds amplio de sentido, entre la filiacion y la afiliacidn del escritor”.
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a escrita de uma leitura, mas é ao mesmo tempo, em outro nivel, leitura de leitura e
escrita de escrita, tornando-se, por isso mesmo, uma representacao simbélica do
trabalho intelectual” (WEINBERG, 2007a, p. 151, tradugao nossa)!#.

Dessa forma, o ensaista é o escritor que escreve porque tem a necessidade de
comunicar “algo”, pela simples razdo de que ao comunicar torna esse “algo” mais
seu. Por esse motivo, Gomez-Martinez defende a presenca de trés caracteristicas
fundamentais no escritor que escreve ensaios: (1) ser um pensador; (2) nutrir-se da
tradi¢do, sem se enterrar nela, mas procurando supera-la; e (3) escrever com um
estilo pessoal e com alto valor estético, elevando o ensaio a categoria de obra de arte
(GOMEZ-MARTINEZ, 1981). O ensaio &, por consequéncia, o género textual para
autores experientes, densos, originais e profundos, ao mesmo tempo que pode ser o
“género dos principiantes, daqueles que nem sempre tém o dominio técnico dos
géneros cientificos” (PAVIANI, 2009, s/p). Além disso, ele serve aqueles que
preferem a liberdade de expressao e cujo objetivo ndo é ensinar ou doutrinar, mas
sugerir, pois, um ensaista ndo quer convencer ninguém, mas explicar um juizo de
valor, por meio de uma reflexdo tendo por base seu contexto e sua historicidade. Do
mesmo modo, nao lhe interessa abordar um assunto na sua totalidade, permitindo
que a “totalidade resplandeca em um traco parcial, escolhido ou encontrado, sem que a
presenca dessa totalidade tenha de ser afirmada” (ADORNO, 2003, p. 35).

Ao lermos os ensaios de Sabato logo compreendemos que estamos diante de
um autor que nao tinha receio (ou vergonha) de expor opinides e defender pontos
de vista, algumas vezes, polémicos. Era, portanto, um escritor movido pela paixdo e
pela emogdo e para o qual a escrita foi um meio fundamental para expressar o caos
no qual sempre se debateu. Em seus ensaios fica evidente a sua preocupacdo com o
ser humano em geral e com o homem comum, em especial. Usando, em alguns
momentos, a voz do personagem Bruno (seu alter ego), de Sobre heroes y tumbas
(1961), Sabato reflete sobre o bem e o mal e o fato de que na maior parte do tempo
as pessoas utilizam mascaras que mudam conforme as circunstancias da vida. No
entanto, para o escritor argentino, os seres humanos, apesar de estarem sempre
oscilando entre a santidade e o pecado, ndo podem ser classificados como anjos ou
demonios porque o “homem é capaz das piores atrocidades, mas também é capaz do
maior e mais puro heroismo” (SABATO, 2000, p. 63, tradu¢do nossa) >. La
resistencia centra-se, portanto, em apontar os problemas da modernidade,
alertando principalmente os jovens para os perigos que os rondam. E o mais
importante, os temas abordados por Sabato, em 2000, continuam atuais, existindo
neles um apelo frenético a reflexao e a resisténcia.

Ja& os textos de Affonso Romano de Sant’Anna tém um estilo menos
beligerante, com tracos do humor caracteristicos dos habitantes de sua terra natal,
Minas Gerais. Contudo, esse humor nao impede que ele também aponte questdes
que o mobilizam e para as quais quer dirigir o olhar de seu leitor. Sant’Anna
preocupa-se, por exemplo, com o distanciamento da poesia em relacdo ao seu
publico, dizendo que ela comegou “a conversar consigo mesma” (SANT’ANNA, 2015,
s/p). Do mesmo modo, argumenta em favor da necessidade de abrir espaco para
novos escritores/poetas, lembrando que a “poesia brasileira ndao é s6 Drummond e

4] lectura de una escritura y escritura de una lectura, pero es a la vez, en otro nivel, lectura de la lectura y escritura de lo escritura, y se
convierte asi, por ello misma, en representacion simbdlica del quehacer intelectval’.
154[...] hombre es capaz de las peores atrocidades, pero también es capaz de los mds grandes y puros heroismos”.
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Cabral” e que por conta desse equivoco “alguns poetas imigraram para a poesia
alheia abandonando a sua possivel poesia” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Mas, sempre
otimista, Sant’Anna acredita que a boa obra resiste a tudo: “ao desleixo dos autores
e a prepoténcia de certos tradutores e editores” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Assim, nos
ensaios do autor mineiro, as notas autobiograficas estdo a servigo do texto,
iluminando as reflexdes que elas podem provocar. Entre o Leitor e autor é um livro
de ensaios, mas também é uma conversa entre Sant’Anna e seus leitores; uma
conversa sobre o prazer de ler e de escrever ou, como diz o autor, uma “paixdo de
ler. Ler a paixdo” (SANT’ANNA, 2015, s/p), na qual a partir de suas memorias tém-
se o privilégio de conhecer nao s6 um pouco da sua histéria como a de grandes
nomes da literatura brasileira.

Portanto, o ensaio é um género no qual a subjetividade na selecao e
interpretacdo das ideias é essencial. Seu valor estd na relacdo direta da
autenticidade demonstrada pelo ensaista e sera mais relevante quanto com mais
precisdo represente o homem de carne e 0sso que pulsa em suas paginas. Sdo textos
que se situam na realidade do autor e este ndo cria um mundo diferente, mas analisa
uma parte de sua propria realidade, assim como tudo o que o rodeia, surpreende,
interessa ou o aborrece. Em razido disso, o ensaio é um discurso reflexivo, livre e
critico no qual o ensaista escolhe um fato do mundo tendo como ponto de partida o
seu ponto de vista e sua experiéncia de vida. Os ensaios de Ernesto Sabato e Affonso
Romano de Sant’Anna tém esses atributos, e nos dois livros analisados, apesar da
distancia de 15 anos que os separam, encontramos uma frutifera reflexao sobre
questodes relacionadas com a contemporaneidade, o prazer da escrita e o papel da
literatura em um mundo em rapida e constante transformacao.
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