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Abstract 

 
The essay in Latin America has proved to be a praxis capable of interpreting the socio-political and economic 

realities of a given time and place. Among the many characteristics of an essay – discourse linker, flexibility, 

openness to different themes, interdisciplinarity – we can also quote its autobiographical character. In this 

sense, we can cite the essays of argentine writer and essayist Ernesto Sabato and brazilian writer and poet 

Affonso Romano de Sant'Anna as examples of a writing in which the author's “i” stands out, as a kind of flag 

that announces a strong individuality. The often confessional tone of these writings is more than a 

manifestation of the ''i", because the authors are concerned to write about the world around them and their 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de 

Financiamento 001 [This study was financed in part by the Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – 

Finance Code 00]. 
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reactions to it. Due to the significant number of essays written by Sabato and Sant'Anna, this work will analyze 

only one work by each author: The Resistance (2000), by Ernesto Sabato and Between Reader and Author 

(2015), by Affonso Romano de Sant'Anna. In both books, despite the distance of 15 years between them, we 

will find a fruitful reflection on issues related to contemporaneity, the pleasure of writing and the role of 

literature in a rapidly changing world. The purpose of this comparative study is to point out points of 

convergence and divergence between the ideas of these two authors, on topics ranging from contemporary 

problems to the role of literature in a world in constant change, demonstrating the possibility of establishing 

an enriching dialogue between the literary production of Argentina and Brazil. 

 

Resumo 

 

O ensaio na América latina tem se mostrado como uma práxis capaz de interpretar as realidades sociopolíticas 

e econômicas de uma determinada época e lugar. Entre as inúmeras características de um ensaio – vinculador 

de discursos, flexibilidade, abertura para diferentes temas, interdisciplinaridade – podemos citar também o 

seu caráter autobiográfico. Nesse sentido, podemos citar os ensaios do escritor e ensaísta argentino Ernesto 

Sabato e do escritor e poeta brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna como exemplos de uma escrita na qual 

se destaca o “eu” do autor, como uma espécie de bandeira que anuncia uma forte individualidade. O tom, 

muitas vezes confessional, desses escritos é mais do que uma manifestação do “eu”, pois os autores 

preocupam-se em escrever sobre o mundo que os rodeia e suas reações diante dele. Devido ao número 

significativo de ensaios escritos por Sabato e Sant’Anna, neste trabalho será analisada apenas uma obra de 

cada autor: La resistencia (2000), de Ernesto Sabato e Entre leitor e autor (2015), de Affonso Romano de 

Sant’Anna. Nos dois livros, apesar da distância de 15 anos que os separa, encontraremos uma frutífera reflexão 

sobre questões relacionadas com a contemporaneidade, o prazer da escrita e o papel da literatura em um 

mundo em rápida e constante transformação. O objetivo deste estudo comparativo é assinalar pontos de 

convergência e divergência entre as ideias desses dois autores sobre temas que vão desde os problemas da 

contemporaneidade até o papel da literatura em um mundo em permanente mudança, demonstrando a 

possibilidade de se estabelecer um diálogo enriquecedor entre a produção literária da Argentina e do Brasil.  
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Texto integral 
 

Introdução 

 
 

O ensaio, como gênero, admite diferentes definições. Se, por um lado, pode 
ser considerado como um texto em prosa, mais especificamente uma prosa didática, 
de outro, pode ser visto como um gênero textual essencialmente crítico e 
interpretativo. Contudo, independentemente de definições, sua principal função é 
mediar, cultivando o novo ou aquilo que não é comum e tradicional, pois, mesmo 
quando expõe uma teoria, nunca o faz de maneira doutrinal e dogmática. O ensaio 
limita-se a coordenar ideias, pontos de vista, mas como tem uma maior liberdade, 
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sua forma pode coincidir com a exposição filosófica, a expressão literária ou ainda 
com a escrita científica. Por essa razão, alguns teóricos o veem como um trabalho 
acadêmico, no qual, ao ser exposto um assunto, o autor dá a sua interpretação 
pessoal sobre ele, variando, muitas vezes, a profundidade da sua investigação, mas 
também forçando-se a ter certo domínio do tema sobre o qual escreve, mesmo que 
o faça com maior liberdade (SCHARA, 1994). Liliane Weinberg, outra especialista na 
matéria, defende que todo o ensaio, ao recuperar um tema, o destaca, o salva, ou “o 
coloca entre aspas, tornando-o um problema, ou seja, ele o reabre, repensa e 
confronta o que já foi dito ou conhecido sobre ele com uma discussão no campo 
literário, com uma tradição de pensamento, etc” (WEINBERG, 2007a, p. 39, tradução 
nossa)2. 

Há também autores que não identificam nos ensaios qualquer composição 
ficcional ou qualquer um dos três gêneros que formam a tríade clássica: narrativa, 
lírica e drama. Segundo eles, o ensaio não está associado ao gênero narrativo porque 
se “trata de um discurso expositivo que não narra o que aconteceu ou poderia 
acontecer ou imaginar em uma ficção organizada” (GIL-ALBARELLOS, 1998, p. 87, 
tradução nossa)3. Esse conceito, porém, apresenta um problema: deixa de fora, por 
exemplo, muitos dos ensaios borgeanos já que com eles “ensaio e ficção alcançam 
um novo status, pois pela primeira vez a fronteira entre conjectura e demonstrar é 
radicalmente transgredida” (WEINBERG, 2007a, p. 193, tradução nossa)4 . Desse 
modo, de acordo com Weinberg, a diferença entre o ensaio e outras formas de 
narrativa está que no primeiro aparece de forma ostensiva uma  
 
 

densidade significativa, uma organização discursiva, uma vontade 
de formar, de trabalhar uma linguagem e um estilo que se traduzem 
na configuração de um novo texto, com sua especificidade, com sua 
própria opacidade, com sua própria intransitividade, que por sua 
vez é revestido de marcas específicas que nos remetem a uma nova 
condição de diálogo e debate em um determinado campo literário 
ou intelectual (WEINBERG, 2007a, p. 33-34, tradução nossa)5. 

 
 

Para ilustrar sua tese, Weinberg cita, além de Borges, José Martí, Rubén Dario, 
Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Octavio Paz, María Zambrano, Ramón Xirau, 
Cintio Vitier, Tomás Segovia. Para ela, esses autores, e muitos outros, conseguiram 
combinar poesia e ensaio de maneira admirável, transformando o segundo em uma 
experiência condensada capaz de suscitar novas experiências ou, ainda, tornando o 
gênero ensaístico “um livro feito mundo, um mundo feito livro” (WEINBERG, 2007a, 
p. 175, tradução nossa)6. Como explica Adorno, o ensaio  

 
2 “[....] por así decirlo, lo entrecomilla, y lo convierte en problema, esto es, lo reabre, lo repiensa, y confronta lo ya dicho o ya sabido sobre el 
mismo con una discusión en el ámbito literario, con una tradición de pensamiento, etcétera”.  
3 “[...] trata de un discurso expositivo que no narra lo acontecido o susceptible de acontecer o imaginar en una ficción organizada”. 
4 “[...] ensayo y ficción alcanzan un nuevo estatuto, ya que por primera vez se transgrede de manera radical la frontera entre el conjeturar y el 
demostrar”. 
5 “[...] . densidad significativa, una organización discursiva, una voluntad de forma, de trabajo sobre el lenguaje y de estilo que se traducen en 
la configuración de un texto nuevo, con su propia especificidad, con su propia opacidad, con su propia intransitividad, que a  su vez se reviste 
de marcas específicas que nos remiten a una nueva condición de diálogo y debate en un campo literario o intelectual determinado”. 
6 “[...] un libro hecho mundo y un mundo hecho libro”. 
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reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espírito como uma 

criação a partir do nada, segundo modelo de irrestrita moral do trabalho. 

Ele não começa com Adão e Eva, mas como aquilo sobre o que deseja 

falar; diz o que a respeito lhe ocorrer e termina onde sente ter chegado ao 

fim, não onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre 

os despropósitos (ADORNO, 2003, p. 16-17). 

 
 

Do mesmo modo, é importante ressaltar que um ensaio traz consigo uma 
“poética do pensar”, conduzindo a um imaginário que, ao reinterpretar 
determinados elementos, constrói um mundo no qual estão em vigor suas próprias 
regras ou normas, como “uma certa forma de ver o mundo, uma certa periodização, 
uma certa organização do espaço e da subjetividade, por exemplo” (WEINBERG, 
2007a, p. 128, tradução nossa)7 . Por esse motivo, uma das particularidades do 
ensaio é a presença ostensiva do autor, tornando obrigatório o seu julgamento 
pessoal. A liberdade que é dada ao ensaísta permite que ele defenda uma posição 
sem o devido apoio empírico corroborado por documentos ou outros recursos 
metodológicos. Cabe a ele estabelecer um diálogo, não só com o mundo das ideias, 
mas também com o seu leitor, instaurando uma subjetividade que se “coloca não 
mais como uma simples vontade ou arbítrio, mas sim como um diálogo que poderia 
ser multiplicado por diferentes vozes discursivas, marcadas pelo local da cultura de 
onde falam os sujeitos” (FIGUEIREDO, 2012, p. 4). 

Portanto, entre as inúmeras características do ensaio – vinculador de 
discursos, flexibilidade, abertura para diferentes temas, interdisciplinaridade – está 
o seu carácter autobiográfico. No ensaio os ensaístas expressam, não apenas seus 
sentimentos, como também o processo no qual esses se desenvolveram, de tal 
maneira, que os textos ensaísticos, na maioria dos casos, sempre têm um caráter de 
íntima biografia. Conforme esclarece Liliane Weinberg, muitos ensaístas, em 
especial os autores de ensaios pessoais, estão à vontade com esse tipo de escrita e 
“neles evidencia-se o aparecimento de passagens autobiográficas e reflexões 
autobiográficas, que nos oferecem um mundo contemplado pelo ponto de vista do 
relato e da descrição” (WEINBERG, 2007a, p. 56, tradução nossa)8. Como resultado, 
a presença das notas autobiográficas gera entre o autor e o leitor uma comunicação 
produtiva, já que há um compartilhamento de vivências e leituras, com o ensaísta, 
não só perguntando as opiniões de seu leitor, como imaginando as suas respostas. 

É nesse contexto que podemos inserir muitos dos textos ensaísticos do 
escritor argentino Ernesto Sabato (1911-2011) e do poeta brasileiro Affonso 
Romano de Sant’Anna (1937). Em seus ensaios, além da reflexão autobiográfica, 
estará presente suas opiniões sobre os temas que colocaram em debate. Assim, ao 
apresentarem seus pontos de vista sobre determinados assuntos, eles estão 
reativando e instalando sobre novas bases um novo diálogo que, na verdade, será 
parte de uma fala ainda maior que já havia começado. O tom, muitas vezes 
confessional, desses escritos é mais do que uma manifestação do “eu”, pois os 

 
7 “[...] una cierta forma de ver el mundo, una cierta periodización, una cierta organización del espacio y la subjetividad, por ejemplo”. 
8 “[...] en ellos es evidente la aparición de pasajes autobiográficos y de reflexión autobiográfica, que nos ofrecen un mundo contempl ado a 
través del mirador de la anécdota y la descripción”. 
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autores preocupam-se em escrever sobre o mundo que os rodeia e suas reações 
diante dele. Devido ao número significativo de ensaios escritos por Sabato e 
Sant’Anna, neste trabalho será analisada apenas uma obra de cada autor: La 
resistencia (2000), de Ernesto Sabato e Entre leitor e autor (2015), de Affonso 
Romano de Sant’Anna. O objetivo foi assinalar pontos de convergência e divergência 
entre as ideias desses dois autores sobre temas que englobam desde os problemas 
da contemporaneidade até a função da literatura em um mundo em continua 
transformação, demonstrando a possibilidade de se estabelecer um diálogo 
enriquecedor entre a produção ensaística argentina e brasileira. 
 
 
O ex-físico e o poeta 
 
 

Affonso Romano de Sant’Anna e Ernesto Sabato não poderiam ter origens 
mais distintas. Enquanto o primeiro estudou Letras e Filosofia, o segundo cursou 
Ciências Físico-Matemáticas. Do mesmo modo, enquanto o primeiro ensinou 
literatura e escrita em universidades do Brasil e do exterior, o segundo ensinou 
Mecânica Relativística e Quântica na Universidade de La Plata. No entanto, apesar 
de origens tão diferentes, o fato é que Sant’Anna e Sabato são dois grandes 
representantes da literatura latino-americana e, coincidência ou não, começaram 
sua carreira como escritores publicando ensaios: Sabato, em 1945, publicou Uno y 
el universo, e Sant’Anna, em 1962, O desemprego da poesia. Além desses textos 
iniciais, Sabato publicaria, até 2004, mais de 11 livros de ensaios, enquanto 
Sant’Anna, até o momento, já publicou mais de 13 obras ensaísticas. Os dois autores 
têm, portanto, uma larga experiência nesse tipo de escrita, utilizando a forma 
ensaística para explicitar juízos de valor, refletindo sobre fatos que fizeram parte do 
seu contexto e da sua historicidade. Em ambos, o viés subjetivo é muito forte, de 
modo que é possível dizer que, no caso deles, o ensaio se torna uma “espécie de 
retrato daquele que escreve, pois traz as suas vivências, suas leituras e também o 
acervo cultural de uma voz que se posiciona discursivamente” (FIGUEIREDO, 2012, 
s/p). 

La resistencia (2000), publicado quando Sabato estava com 89 anos, está 
dividido em seis partes, com uma estrutura constituída de textos longos, cada um 
antecedido por uma epígrafe, e a presença de um epílogo que procura sintetizar as 
ideias abordadas ao longo do livro. Quando comparamos La resistencia com seus 
outros livros de ensaios notamos algumas diferenças. A primeira é a ausência de 
uma “Justicación” ou de “Palabras preliminares” com Sabato dirigindo-se 
diretamente aos seus leitores, pedindo que eles reflitam sobre as questões que 
pretende abordar: 
 
 

Peço que paremos e pensemos na grandeza a que ainda podemos 
aspirar se ousarmos valorizar a vida de outra forma. Peço essa 
coragem que nos coloca na verdadeira dimensão do homem. Todos 
nós, uma e outra vez, nos dobramos. Mas há algo que não falha e é 
a convicção de que - só - os valores do espírito podem nos salvar 
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deste terremoto que ameaça a condição humana” (SABATO, 2000, 
p. 13, tradução nossa)9. 

 
 

Ao contrário de Montaigne, que se dirige a um único “Leitor”, Sabato 
estabelece uma comunicação que pretende incluir o maior número de pessoas. Ele 
procura, com esse recurso, simular as conversas que ocorriam nos cafés e praças de 
Buenos Aires, espaços onde, segundo ele, o tempo transcorria de forma mais lenta e 
era possível dialogar sem as pressões impostas pela vida moderna (SABATO, 2000). 
No final de seu primeiro texto, ele deixa esse sentimento claro ao afirmar: “Acredito 
nos cafés, no diálogo, acredito na dignidade da pessoa, na liberdade. Sinto saudade, 
quase ansiedade de um Infinito, mas humano, à nossa medida (SABATO, 2000, p. 28, 
tradução nossa)10. 

Outro aspecto que diferencia La resistencia de seus ensaios anteriores foi a 
opção de chamar de “Cartas” os capítulos do livro. Uma escolha estranha, pois nos 
seis textos que compõem a obra não se encontram muitos dos elementos que 
caracterizam a escrita epistolar. Como explica Gomez-Martínez, a carta costuma 
dirigir-se a um único leitor, cujos sentimentos e reações, geralmente, são conhecidos 
pelo remetente (GOMEZ-MARTÍNEZ, 1981). Sabato, no entanto, escreve para um 
“vocês”, deixando claro que suas “Cartas” visam um público bem maior; público cuja 
formação, opiniões e necessidades ele desconhece. Além disso, enquanto a carta 
possui um valor, muitas vezes, informativo e seu interesse pode caducar com o 
tempo, limitando consideravelmente o alcance de suas reflexões, o ensaio reflete 
sobre questões atuais, trazendo dados do passado e projetando-os para o futuro, 
liberando-o do jugo do tempo e ampliando sua capacidade reflexiva (GOMEZ-
MARTÍNEZ, 1981). 

Por que, então, Sabato teria optado por chamar seus capítulos de “Cartas”? 
Uma explicação possível é o conhecido caráter autobiográfico da escrita 

sabatiana. Seus ensaios, principalmente os últimos, estão repletos de informações 
sobre sua vida pessoal. Em Antes del fin (1998) ele fala da sua infância, 
adolescência e vida adulta; em La resistencia foca nas diversas facetas da sociedade 
moderna e da nostalgia que sente quando lembra do passado. Assim, ao chamar os 
capítulos de “Cartas”, talvez seu objetivo tenha sido o de criar uma espécie de 
intimidade com seus virtuais leitores, intimidade que favorece o compartilhamento 
de referências pessoais. Contudo, comparando esses dois livros, logo se percebe que 
em La resistencia as informações biográficas constituem apenas um pano de fundo 
e o que, realmente, se destaca, são suas reflexões sobre a modernidade e os efeitos 
da globalização. 

Nesse texto, Sabato faz uma avaliação dos valores que norteiam a sociedade 
moderna e a forma como eles vêm afetando o homem. Lamenta a perda dos espaços 
de convivência (bares, cafés, bancos de praça), substituídos pelas horas passadas 
diante da TV, horas durante as quais a sensibilidade fica anestesiada e a conexão 
com a realidade se perde. Como já vinha fazendo há muitos anos, Sabato alerta para 

 
9 “Les pido que nos detengamos a pensar en la grandeza a la que todavía podemos aspirar si nos atrevemos a valorar la vida de otra manera. 
Nos pido ese coraje que nos sitúa en la verdadera dimensión del hombre. Todos, una y otra vez, nos doblegamos. Pero hay algo que no falla y 
es la convicción de que – únicamente – los valores del espíritu nos pueden salvar de este terremoto que amenaza la condición humana”. 
10 “Creo en los cafés, en el diálogo, creo em la dignidad de la persona, en la libertad. Siento nostalgia, casi ansiedad de un Infinito, pero humano, 
a nuestra medida”. 
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a quebra total da cultura ocidental. Ele vê essa crise não como uma crise associada 
ao sistema capitalista, mas como o colapso de toda uma concepção de mundo 
baseada na idolatria da técnica e na exploração do homem. Argumenta contra a 
tendência de massificar e insiste na ideia de que, apesar de todas as adversidades, o 
ser humano tem dentro de si a capacidade de superá-las, sem abrir mão de suas 
crenças. O problema, segundo Sabato, é que os homens perderam a noção do 
sagrado, do eterno e do sacrifício e ao deixarem de acreditar que são filhos de Deus 
tornaram-se, com mais facilidade, as simples peças de uma imensa e funesta 
engrenagem. Ele fundamenta suas ideias sobre o eterno e o poder do sacrifício 
citando Camus, Eliade e Gandhi e como já fez inúmeras vezes responsabiliza a 
supervalorização do racional por ter desprezado tudo o que a lógica não conseguia 
explicar. 

As digressões que aparecem em muitos dos textos apenas reforçam a ideia 
de que, no ensaio, o tema proposto pode se tornar secundário em relação aos 
possíveis desvios que o autor resolve seguir. De acordo com Adorno, o ensaio não 
“deve, em seu modo de exposição, agir como se tivesse deduzido o objeto, não deixando 

nada para ser dito (ADORNO, 2003, p. 35). Em La resistencia esse processo é 
evidente, pois mesmo quando explora suas lembranças do passado, Sabato, 
indiretamente, está refletindo sobre os problemas que atormentam a sociedade 
contemporânea. Ele representa o tipo de ensaísta que precisa de seus ensaios para 
poder compreender-se, pois neles dialoga consigo ou com seu leitor imaginário, 
para assim continuar pensando. Um ensaísta que, além de expressar o que sente, 
também expressa o processo de aquisição de seus sentimentos e no qual está 
presente o “eu” do autor empírico. Como resultado, nos ensaios sabatianos 
aparecem “evidências argumentativas derivadas de experiências pessoais do 
escritor. Sua composição se desenvolve experimentando, questionando seus 
princípios, observando-os de diferentes perspectivas” (GIL-ALBARELLOS, 1998, p. 
91, tradução nossa)11. É por causa dessas “vivências pessoais” que Sabato, no último 
parágrafo do livro, ao dirigir-se aos seus leitores, diz que, mesmo tendo esquecido 
grandes trechos de sua vida, não esquece os nomes daqueles que o resgataram do 
perigo das depressões e das amarguras da vida e que entre esses nomes estão “o de 
vocês que acreditam em mim, que leram meus livros e que vão me ajudar a morrer” 
(SABATO, 2000. p. 106, tradução nossa)12. 

Já o poeta, crítico, cronista e ensaísta Affonso Romano de Sant’Anna tem um 
estilo um pouco diferente de Sabato. Como ele mesmo explica, a crítica e a ensaística 
são um labirinto e, portanto, não seria possível que seus ensaios não se 
alimentassem “dos mesmos enigmas que povoam a poesia e a crônica; se assim 
fosse, se essa esquizofrenia existisse, seria sinal de que minha relação com esses 
gêneros era algo equivocado” (SANT’ANNA, 2014, p. 80). Desse modo, ao apresentar 
Entre leitor e autor, Sant’Anna esclarece que se trata de uma “obra-em-progresso”, 
bem como uma “obra-em-regresso”. Em “progresso” porque sua elaboração teria 
começado em 1985, quando publicou Como se faz literatura, seguida, em 2000, por 
Sedução da palavra, para, finalmente, em 2015, resultar no Entre leitor e autor. 
Trata-se de uma “obra-em-regresso” porque Sant’Anna revisita seu passado, 

 
11 “[...] pruebas argumentativas derivadas de las vivencias personales del escritor. Su composición se desarrolla experimentando, cuestionando 
sus principios observándolos desde diversas perspectivas”. 
12 “[...] el de ustedes que creen en mí, que han leído mis libros y que me ayudarán a morir”. 
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abordando temas que o acompanharam ao longo do tempo, assim como autores e 
obras que ele conheceu e leu. Além disso, como diz o poeta, esse é “também um livro 
de memórias”, no qual o leitor estará em contato com experiências que “podem 
servir para quem pensa em ser escritor” (SANT’ANNA, 2015, s/p). 

O livro está constituído de 52 textos que variam em extensão. Gomez-
Martínez considera que a pequena extensão de um ensaio faz com que nele se 
acumulem recursos estilísticos com o objetivo de atingir uma perfeição estética 
(GOMEZ-MARTÍNEZ, 1981). Isso faz com o que ensaísta use com frequência dois 
recursos estilísticos: a brevidade na exposição e a profundidade do pensamento. 
Assim, se o número de páginas é pequeno, isso não se deve a pressões externas, mas 
ao carácter especial do ensaio, cujo propósito não é o de proporcionar soluções a 
problemas concretos, mas permitir que se reflita sobre novas possibilidades vistas 
por diferentes ângulos. Ademais, é necessário considerar que, no ensaio, os temas 
são, geralmente, amplos, abrindo espaço para a discussão dos mais variados 
assuntos. Um ensaio pode, então, abordar temas sérios ou engraçados, pode querer 
tratar de matérias de grande importância, assim como de temáticas aparentemente 
banais. O essencial é que o ensaísta seja capaz de trazer para o texto uma nova 
interpretação ou validar as intepretações que já existem. No caso dos ensaios de 
Sant’Anna, está presente não apenas o domínio de certo conhecimento, mas, 
principalmente, uma maturidade intelectual, pois a liberdade de estilo, ritmo e 
expressão, particularidades típicas da escrita ensaística, requerem uma sutileza e 
um equilíbrio que o autor demonstra desde a escolha dos títulos até a forma como 
estrutura seus textos. 

Portanto, de qualquer tema pode, então, nascer um ensaio. Afinal, o ensaísta 
conta não só com o seu dia-a-dia, mas com milhares de anos de história da 
humanidade. Contudo, como um ensaio deve, de alguma forma, transcender ao 
superficial, é preciso que o ensaísta seja autêntico, pessoal, ao ponto de conseguir 
misturar o autobiográfico com o ensaístico. Ele precisa lembrar que o seu leitor, 
além de estar atraído pelo tema, também tem interesse na força da sua 
personalidade (GOMEZ-MARTÍNEZ, 1981). Dessa forma, a liberdade de escolha dos 
temas pelo ensaísta pode se comparar ao do artista, pois ambos se guiam, em sua 
produção literária, pela inspiração. Por esse motivo, é preciso sempre recordar que 
o objetivo do ensaísta não é escrever um tratado, nem realizar uma obra útil pelo 
seu carácter exaustivo. Na verdade, é o subjetivo, ao mesmo tempo, a essência e a 
problemática do ensaio, pois é, além do produto da personalidade do escritor, 
resultado das circunstâncias da época na qual ele vive. Nesse sentido, o ensaio 
obriga a “pensar a coisa, desde o primeiro passo, com a complexidade que lhe é própria, 

tornando-se um corretivo daquele primitivismo obtuso, que sempre acompanha a ratio 

corrente (ADORNO, 2003, p. 33). 

Em Entre leitor e autor o subjetivo, com certeza, não está ausente, como é 
possível observar na descrição bem-humorada de Sant’Anna quando do seu 
primeiro encontro com Manuel Bandeira:  
 
 

Abriu-se a porta do apartamento. Eu nunca tinha estado em 
apartamento de escritor. A rigor, não posso nem garantir se havia 
visto algum escritor de verdade assim tão perto. E não estava em 
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condições emocionais de reparar em nada. Fingia uma tensa 
naturalidade mineira. O irmão mais velho ali ao lado para garantir.  

 
A conversa foi curta. Tudo não deve ter passado de dez ou quinze 
minutos. Lembro-me de que Bandeira estava preparando um café 
ou chá que nos ofereceu. [...] Bandeira se levantava de vez em 
quando para pegar uma coisa ou outra. E tossia. Tossia, talvez já 
profissionalmente, como tuberculosos convicto. (SANT’ANNA, 
2015, s/p). 

 
 

Nesse texto no qual narra seu encontro com o poeta Manuel Bandeira, aos 17 
anos, Sant’Anna aproveita para refletir sobre as dificuldades de um escritor iniciante 
em ter seu livro não só lido, mas principalmente, publicado porque, segundo ele, 
quem “não dispõe de editora, precisa do aval de outro para se entender. E espera 
que ele lhe abra o caminho e reconheça seu talento” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Sobre 
o mesmo tema, em outro ensaio, intitulado “Os riscos do métier”, Sant’Anna diz que 
“escrever é atividade de alta periculosidade. Muitos se feriram, inúmeros morreram 
e morrem por causa disto” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Assim, ao pensar sobre o 
processo de escrita, o ensaísta aponta facetas dessa atividade que, muitas vezes, são 
desconhecidas do leitor por conta de uma visão romântica da profissão de escritor. 
No sentido de ratificar essa ideia, Sant’Anna faz questão de apontar os “riscos” aos 
quais está sujeito o escritor: (1) necessidade de conhecer as leis do sistema literário, 
principalmente, “a lei da transgressão”; (2) a importância de ouvir a própria voz de 
criador; (3) o perigo de se deixar levar pelos modismos literários; (4) o cuidado com 
o “maneirismo” após a aquisição de um estilo pessoal; (5) o risco da teoria, pois, 
apesar de ser importante, em excesso mata o criador; (6) a necessidade de encontrar 
a ligação possível e suportável entre a neurose e a criação; (7) a exigência de ser fiel 
a arte e, finalmente, (8) a ameaça constante que paira sobre o escritor quando está 
submetido a um regime autoritário (SANT’ANNA, 2015). Em relação a essa última 
risco ele escreve que “o primeiro cuidado do escritor é salvar os textos do seu corpo, 
das torturas e censuras” (SANT’ANNA, 2015, s/p). 

Em Entre leitor e autor vamos encontrar também referências ao cânone 
literário de Sant’Anna. São citados poetas como Manuel Bandeira, Carlos Drummond 
de Andrade e Adélia Prado e escritores como Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, 
Pedro Nava, Clarice Lispector, Moacyr Scliar, entre outros. Há, nas menções a esses 
autores, um tom de reverência pela obra que produziram, mas também um esforço 
em mostrar seu lado mais humano e, portanto, menos perfeito. Ao falar de Clarice 
Lispector, Sant’Anna diz: “Era uma pessoa muito especial e seus amigos tudo lhe 
permitiam porque sabiam estar convivendo com uma das maiores escritoras do seu 
tempo” (SANT’ANNA, 20115, s/p). Do mesmo modo, ao mencionar a poeta Adélia 
Prado, ele pergunta: “O que a poesia dessa mulher tem?”, para logo em seguida 
responder que o artista “é aquele que se dá o luxo de ouvir sua voz interior. Há 
ruídos demais no mundo, e a poesia, quando autêntica, recupera nossos elos 
perdidos” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Sant’Anna acaba organizando seus textos de 
acordo com o esquema mental que o seu raciocínio gerou, ou seja, os elementos que 
constituem seus ensaios podem aparecer algumas vezes dispersos e em outras mais 
organizados, ou seja, sem um esquema formal previamente estabelecido. O 
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resultado é que o estilo de seus ensaios se torna mais “leve” quando comparado a 
outros textos mais formais, pois, não estando preso a qualquer norma de gênero, 
ficam mais em evidência as reflexões do autor e o processo mental que gerou e 
constituiu o texto. O ensaísta faz de seu leitor um contemporâneo, permitindo que 
ele entre em seu mundo quando entrega, não só seus pensamentos, mas também seu 
processo de pensar. 

Sempre com muito humor, Sant’Anna também dá títulos interessantes aos 
seus textos: “Onde a porca torce o rabo”, “Desaprendendo a lição”, “A arte de ser um 
escritor original por mais de três dias” ou, ainda, “A inadiável sabedoria e a imatura 
jactância”. Em todos eles há uma certa irreverência em relação aos temas tratados, 
sem, contudo, faltar com o rigor e a coerência. Essa liberdade na escolha de temas e 
títulos demonstra a autenticidade característica do texto ensaístico que atrai o leitor 
não apenas pelo assunto que será tratado, mas também pela força da personalidade 
do próprio ensaísta. Com uma linguagem que oscila entre a falada no cotidiano e a 
mais lírica, Sant’Anna escreve com a delicadeza e a sensibilidade dos poetas. Ao dar 
conselhos aos jovens escritores, ao mesmo tempo que não esconde a verdade sobre 
os problemas dessa profissão, não é pessimista ou negativo a ponto de desencorajar 
o sonho de quem quer seguir por esse caminho. Para Sant’Anna, “o escritor é aquele 
que emerge da precariedade”, o que escreve com uma “abundante carência”, porque 
“o escritor é aquele que aprendeu a se ler para se escrever” (SANT’ANNA, 2015, s/p). 
Talvez, por ser poeta, Sant’Anna consegue trazer para seus textos uma emotividade 
que, muitas vezes, pode parecer extrapolar os limites do gênero ensaístico. 
Entretanto, importa reforçar que uma das características essenciais desse gênero é 
a liberdade que ele permite ao escritor, liberdade que Sant’Anna sabe explorar 
muito bem. 
 
 
Considerações finais 
 
 

Na análise dos dois livros percebemos que o gênero ensaístico é, muitas 
vezes, o resultado da combinação da personalidade do escritor com as 
circunstâncias da época na qual ele vive. O ensaio torna-se, então, uma forma de 
pensar, um diálogo íntimo do ensaísta consigo mesmo. Por esse motivo, entre todos 
os gêneros literários, o ensaio é, provavelmente, o menos sujeito à tirania das 
escolas literárias e sua dinâmica permite que se construa “pontes entre a escrita de 
si e a interpretação do mundo, entre a situação concreta do autor e a inscrição dessa 
experiência num horizonte de sentido mais amplo, entre a filiação e a afiliação do 
escritor” (WEINBERG, 2007b, p. 111, tradução nossa)13. Nesse sentido, é possível 
perceber a presença de elementos próprios do ensaio, em especial, a assinatura de 
um “contrato” entre autor e leitor, no qual o segundo aceita a garantia de sinceridade 
e autenticidade dada pelo primeiro quando expõe suas ideias no texto que o segundo 
vai ler. Esse “contrato” estabelece um exercício ativo de compreensão e avaliação de 
um mundo que o ensaísta coloca diante do leitor a partir de suas experiências, 
reflexões e leituras. O ensaio transforma-se, então, em uma “leitura de uma escrita e 

 
13 “[...] puentes entre la escritura del yo y la interpretación del mundo, entre la situación concreta del autor y la inscripción de es a experiencia 
en un horizonte más amplio de sentido, entre la filiación y la afiliación del escritor”. 
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a escrita de uma leitura, mas é ao mesmo tempo, em outro nível, leitura de leitura e 
escrita de escrita, tornando-se, por isso mesmo, uma representação simbólica do 
trabalho intelectual” (WEINBERG, 2007a, p. 151, tradução nossa)14.  

Dessa forma, o ensaísta é o escritor que escreve porque tem a necessidade de 
comunicar “algo”, pela simples razão de que ao comunicar torna esse “algo” mais 
seu. Por esse motivo, Gomez-Martínez defende a presença de três características 
fundamentais no escritor que escreve ensaios: (1) ser um pensador; (2) nutrir-se da 
tradição, sem se enterrar nela, mas procurando superá-la; e (3) escrever com um 
estilo pessoal e com alto valor estético, elevando o ensaio à categoria de obra de arte 
(GOMEZ-MARTÍNEZ, 1981). O ensaio é, por consequência, o gênero textual para 
autores experientes, densos, originais e profundos, ao mesmo tempo que pode ser o 
“gênero dos principiantes, daqueles que nem sempre têm o domínio técnico dos 
gêneros científicos” (PAVIANI, 2009, s/p). Além disso, ele serve àqueles que 
preferem a liberdade de expressão e cujo objetivo não é ensinar ou doutrinar, mas 
sugerir, pois, um ensaísta não quer convencer ninguém, mas explicar um juízo de 
valor, por meio de uma reflexão tendo por base seu contexto e sua historicidade. Do 
mesmo modo, não lhe interessa abordar um assunto na sua totalidade, permitindo 
que a “totalidade resplandeça em um traço parcial, escolhido ou encontrado, sem que a 

presença dessa totalidade tenha de ser afirmada” (ADORNO, 2003, p. 35). 
Ao lermos os ensaios de Sabato logo compreendemos que estamos diante de 

um autor que não tinha receio (ou vergonha) de expor opiniões e defender pontos 
de vista, algumas vezes, polêmicos. Era, portanto, um escritor movido pela paixão e 
pela emoção e para o qual a escrita foi um meio fundamental para expressar o caos 
no qual sempre se debateu. Em seus ensaios fica evidente a sua preocupação com o 
ser humano em geral e com o homem comum, em especial. Usando, em alguns 
momentos, a voz do personagem Bruno (seu alter ego), de Sobre heroes y tumbas 
(1961), Sabato reflete sobre o bem e o mal e o fato de que na maior parte do tempo 
as pessoas utilizam máscaras que mudam conforme as circunstâncias da vida. No 
entanto, para o escritor argentino, os seres humanos, apesar de estarem sempre 
oscilando entre a santidade e o pecado, não podem ser classificados como anjos ou 
demônios porque o “homem é capaz das piores atrocidades, mas também é capaz do 
maior e mais puro heroísmo” (SABATO, 2000, p. 63, tradução nossa) 15 . La 
resistencia centra-se, portanto, em apontar os problemas da modernidade, 
alertando principalmente os jovens para os perigos que os rondam. E o mais 
importante, os temas abordados por Sabato, em 2000, continuam atuais, existindo 
neles um apelo frenético à reflexão e à resistência.  

Já os textos de Affonso Romano de Sant’Anna têm um estilo menos 
beligerante, com traços do humor característicos dos habitantes de sua terra natal, 
Minas Gerais. Contudo, esse humor não impede que ele também aponte questões 
que o mobilizam e para as quais quer dirigir o olhar de seu leitor. Sant’Anna 
preocupa-se, por exemplo, com o distanciamento da poesia em relação ao seu 
público, dizendo que ela começou “a conversar consigo mesma” (SANT’ANNA, 2015, 
s/p). Do mesmo modo, argumenta em favor da necessidade de abrir espaço para 
novos escritores/poetas, lembrando que a “poesia brasileira não é só Drummond e 

 
14 “[...] lectura de una escritura y escritura de una lectura, pero es a la vez, en otro nivel, lectura de la lectura y escritura de la  escritura, y se 
convierte así, por ello mismo, en representación simbólica del quehacer intelectual”. 
15 “[...] hombre es capaz de las peores atrocidades, pero también es capaz de los más grandes y puros heroísmos”. 
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Cabral” e que por conta desse equívoco “alguns poetas imigraram para a poesia 
alheia abandonando a sua possível poesia” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Mas, sempre 
otimista, Sant’Anna acredita que a boa obra resiste a tudo: “ao desleixo dos autores 
e à prepotência de certos tradutores e editores” (SANT’ANNA, 2015, s/p). Assim, nos 
ensaios do autor mineiro, as notas autobiográficas estão a serviço do texto, 
iluminando as reflexões que elas podem provocar. Entre o Leitor e autor é um livro 
de ensaios, mas também é uma conversa entre Sant’Anna e seus leitores; uma 
conversa sobre o prazer de ler e de escrever ou, como diz o autor, uma “paixão de 
ler. Ler a paixão” (SANT’ANNA, 2015, s/p), na qual a partir de suas memórias têm-
se o privilégio de conhecer não só um pouco da sua história como a de grandes 
nomes da literatura brasileira. 

Portanto, o ensaio é um gênero no qual a subjetividade na seleção e 
interpretação das ideias é essencial. Seu valor está na relação direta da 
autenticidade demonstrada pelo ensaísta e será mais relevante quanto com mais 
precisão represente o homem de carne e osso que pulsa em suas páginas. São textos 
que se situam na realidade do autor e este não cria um mundo diferente, mas analisa 
uma parte de sua própria realidade, assim como tudo o que o rodeia, surpreende, 
interessa ou o aborrece. Em razão disso, o ensaio é um discurso reflexivo, livre e 
crítico no qual o ensaísta escolhe um fato do mundo tendo como ponto de partida o 
seu ponto de vista e sua experiência de vida. Os ensaios de Ernesto Sabato e Affonso 
Romano de Sant’Anna têm esses atributos, e nos dois livros analisados, apesar da 
distância de 15 anos que os separam, encontramos uma frutífera reflexão sobre 
questões relacionadas com a contemporaneidade, o prazer da escrita e o papel da 
literatura em um mundo em rápida e constante transformação. 
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