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Abstract

If questions and certainties are controversial in the protagonist's thoughts in the short story Escrevo coisas e apago, by
Vivina de Assis Viana (1992), for she the proverbs are always right and then she appeals to them to answer her
questions. The teenager lives in a catholic boarding school, and her mind is full of questions that are not said, nor
exposed; they are recorded by writing, like a diary. The proverb is one sentence that expresses a popular form which
gives advices about moral, philosophical, and religious meanings. In writing of the protagonist of the narrative, she
registers that she likes to read proverbs; they make you think and be sure of something. Among the many doubfs that
run in her thoughts, the teenager leaves us the strong impression that she likes to speculate about the world and about
the problems and the questions that organize and disorganize her curious and restless mind. We aim to reflect on the
linguistic-interpretative aspect of thought from the conceptions of Vilém Flusser (2011), the role of the character in the
narrative text based on the considerations of Antonio Candido (1976), and Anatol Rosenfeld ( 1976), and its relations
with proverbs (XATARA; SUCCI, 2008), considering the reclusive and authoritarian place where the teenager lives.
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Se questionamentos e certezas polemizam nos pensamentos da protagonista do conto £screvo coisas e apago,
de Vivina de Assis Viana (1992), os provérbios para ela estdo sempre certos e é a eles que ela recorre para
responder as suas indagagdes. A adolescente vive em um internato catélico, e sua mente estd cheia de
questionamentos que ndo sdo ditos, nem expostos; eles sto registrados pela escrita, ao modo de um didrio.
Os provérbios condensam a sabedoria popular, contendo significados de ordem moral, filoséfica e religiosa.
Em sua escrita, a protagonista narra que gosta de ler provérbios; eles a fazem pensar e ter certeza de algo.
Entre as muitas ddvidas que correm em seus pensamentos, a adolescente nos deixa a forte impressdo de que
gosta de especular acerca do mundo e sobre os problemas e os questionamentos que organizam e
desorganizam sua curiosa e inquieta mente. Objetivamos refletir sobre o aspecto linguistico-interpretativo do
pensamento a partir das concepgdes sobre os nomes proprios de Vilém Flusser (2011), o papel da personagem
no texto narrativo com base nas consideragdes de Antonio Candido (1976) e Anatol Rosenfeld (1976) e suas
relagdes com os provérbios (XATARA; SUCCI, 2008), considerando o ambiente recluso e autoritdrio onde a
adolescente vive.
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Texto integral

1. INTRODUCAO

O conto Escrevo coisas e apago, de Vivina de Assis Vianal, eleito para a
discussao ora desenvolvida, estd incluso na coletidnea Professor e aluno
(CAMPEDELLI, 1992), que traz ainda contos de Machado de Assis, Graciliano Ramos,
Ivan Angelo, Vilma Aréas e Luiz Vilela, todos com temas relacionados a infancia e a
adolescéncia, com énfase na relagdo professor e aluno e na representagdo de ambos
em ambientes de escolarizagdo. Nele, a protagonista, que vive e estuda em um
internato catdlico, gosta de pensar e de ler provérbios, estes ultimos porque eles a
fazem aprender algo da vida, além de trazerem a sua mente a figura do pai: "Dos
males, o menor. Meu pai gosta de dizer isso, dos males o menor. Eu aprendo muitas
coisas com ele, principalmente provérbios" (VIANA, 1992, p. 45). Entre as poucas

1 Viana nasceu em 1940 em Morro do Ferro, Minas Gerais. Aos oito anos, foi estudar em um internato,
em S3o Jodo Del Rey/MG, durante sete anos. Depois disso, rumou para Juiz de Fora, para outro internato,
ficando por |3 trés anos. De 1958 a 1968, residiu em Belo Horizonte, onde cursou Letras Neolatinas
(UFMG). Nesse tempo em BH, participou de movimentos estudantis, passeatas e protestos. Em 1964,
lecionou francés no Colégio de Aplicagdo da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da UFMG. Mudou-
se para a cidade de S3o Paulo apds seu casamento. Em 1977 publicou sua primeira narrativa, O dia de ver
meu pai, trazendo, pela primeira vez, a questdo da separac¢ao conjugal em livros infantis. Em 1989, ganhou
o prémio Jabuti de Literatura Juvenil com O mundo é pra ser voado. Atualmente, é consultora de editoras
(informacgdes extraidas da dissertacdo de mestrado intitulada As inten¢des da escritura: criagdo literaria e
aspectos biograficos em Vivina de Assis Viana, de Andréia Nogueira Hernandes).
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certezas presentes no conto, a personagem nos deixa trés impressoes certas: a de
que gosta muito de pensar, a de que precisa escovar os dentes ("Sé fago questdo de
uma coisa: escovar bem os dentes" - VIANA, 1992, p. 43) e a de que gosta de
provérbios.

O pensamento funciona como o desencadeador das duvidas acerca da
propria existéncia da protagonista no mundo fisico onde vive, o pequeno, fechado e
proibitivo espac¢o do internato:

[...] eu fico escutando os barulhos 14 de fora, os barulhos da rua, as
musicas, 0s passos, 0s assovios, me da uma sensacio que nem sei
do qué, parece que vou sumindo ou que eu nao existo. [..] Sé fico
pensando, porque ndo posso perguntar nada a ninguém, é proibido.
(VIANA, 1992, p. 42).

Se a relacdo da protagonista com o mundo e consigo mesma nos da uma
impressdo de apagamento e de silenciamento, por outro lado, ela é a narradora
desse estado de coisas. Porém, ela mantém uma relacao contraditéria também com
os nichos da escrita e do aprendizado, que poderiam se tornar seus refugios: "Eu ndo
estudo nada, ndo tenho animo. Leio algum livro, penso e finjo que estou estudando,
faco ponta em todos os lapis de cor, escrevo coisas e apago, depois torno a escrever"
(VIANA, 1992, p. 45, grifo nosso). A protagonista precisa de alguma certeza; ela
percebe que a palavra escrita também é da ordem do efémero, pois pode ser
apagada, nao lhe restando isso como alento.

Propomos aqui analisar a protagonista narradora do conto, que nos é
apresentada sem um nome préprio, como se este, aparentemente, também tivesse
sido apagado da histéria, norteando-nos pelos seguintes aspectos: o pensamento
gerador de questionamentos, o espaco fechado do internato e as breves certezas
suscitadas pelos provérbios.

2. O ESTILO E O EFEITO DA ROTINA

Desde o inicio do conto Escrevo coisas e apago, percebemos que a
protagonista vive em um universo onde o cotidiano e a imagina¢do vivem em
conflito: “Essa noite tive um sonho muito bom, s6 tinha um defeito: era mentira.
Quando acordei, estava na cama de sempre, a segunda perto da janela” (VIANA, 1992,
p-42, grifo nosso). Se o sonho, lugar de liberdade imaginativa, fora "muito bom", o
marcador adverbial "sempre" da a dimensdo da continuidade fastiosa da presenca
do lugar de dormir e de acordar da narradora.

Para o sucesso de um texto junto ao leitor, Edgar Allan Poe ja ressaltara a
importancia da intencdo e do efeito pretendidos estarem presentes em face do
epilogo da narrativa.

Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse
nome, ser elaboradas em relacdo ao epilogo antes que se tente
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qualquer coisa com a pena. S6 tendo o epilogo constantemente em
vista poderemos dar a um enredo seu aspecto indispensavel de
consequéncia, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e,
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de
sua intencdo. (POE, 1997, p. 911).

O conto de Vivina de Assis Viana é narrado em primeira pessoa, em um tnico
e extenso paragrafo de seis paginas, acompanhando a continuidade e a rotina dos
dias no internato. O tempo verbal imperante é o presente do indicativo, que
descreve com detalhes a rotina, as regras, as proibicoes, as aulas, a higiene com os
dentes, enfim, o cotidiano de uma adolescente da segunda série ginasial que vive
num internato para mogas. O tempo verbal no passado aparece no comego do conto,
somente para a protagonista afirmar que teve um sonho.

A presenca do sonho sera detectada novamente no entrecho final do conto, a
esperado sono e do préprio sonho: "Vou sonhar mentiras. Amanha tenho de acordar
as cinco da manha. Acordar ndo, ser acordada. Deus ajuda a quem cedo madruga"
(VIANA, 1992, p. 47). Tanto no come¢o quanto no final do conto, ndao sabemos o que
a menina sonhou; sabemos que o sonho foi bom, que deseja sonhar novamente e que
sonhou/sonha mentiras, como se o passado representasse ndo somente o tempo do
sono e do sonho, mas também a saida de um lugar onde nao é aprazivel estar. Vale
relembrar onde ela esta quando isso acontece: em um internato catélico.

Num jogo de pensamentos e de expressdes contraditorias, a narradora nos
envolve em seus dilemas cotidianos, como a escovacao dos dentes:

S6 faco questdo de uma coisa: escovar bem os dentes. Pego minha
toalha e meu copo de plastico e entro na fila. Bem que tem lugar de
sobra nos lavatorios, mas é preciso esperar. Mordo o cabo de minha
escova pensando como seria simples se eu pudesse escovar os
dentes ao lado daquela ali na minha frente. Ha lugar pra duas, trés,
quatro, ha lugar pra todo mundo. Mas é proibido, tem que ser em
ordem, uma de cada vez. (VIANA, 1992, p. 43).

A marca da proibicao e do ordenamento rigido é registrada a todo tempo pela
narradora, desde a arrumacgdo das camas pela manha, passando pela escovagao dos
dentes, pelas aulas, pelas refeicdes, pelos estudos obrigatérios a tarde e a noite,
chegando ao momento em que todas as meninas devem se recolher a suas camas. A
vida no internato resume-se aos cuidados com aquilo que os olhos veem: a higiene
com o corpo, a alimentagdo do corpo, o descanso do corpo e o preenchimento dos
horarios com os estudos escolarizados. Em resumo, ha um disciplinamento e um
distanciamento dos corpos, o que nao preenche as inquietacdes da mente da
protagonista.

Segundo Gaston Bachelard (1993, p. 45), "[...] a casa nao conhece os dramas
do universo". A casa, mais do que oferecer um teto para o corpo contra as
intempéries, tem funcionalidades como: proteger, abrigar, aninhar, protegendo o
sujeito dos dramas de 14 de fora. Comparado a uma casa, o internato nao é acolhedor,
ndo é um lugar de protec¢ao, de bracos que aninham.
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A falta de liberdade e de afeto no internato é sentida pela protagonista
também no distanciamento dos corpos, o que enfatiza o ambiente de proibi¢cdes
onde o aninhar e o acarinhar ndo existem. Ela procura demonstrar sua afeicao por
alguém em um ato aparentemente banal na pia da escovagdo dos dentes:

Enquanto escovo, dou uma olhada para tras, com o rabo do olho,
pra ver quem esta atrds de mim, na fila. Se for uma menina
simpatica, eu faco tudo bem depressa, para que ela espere pouco.
Se for chata, levo um ano escovando, lavando a escova, escovando
de novo, lavando o rosto, enxugando. E ainda esqueco o copo.
Depois, quando ela comeca a escovar, peco licenga e apanho o copo.
(VIANA, 1992, p. 44).

Entdo, escovar os dentes torna-se ndo somente um ato automadtico e
cotidiano de higiene corporal; ele é um dos raros momentos de demonstracdo de
afeto por algumas meninas, representado pelo encurtamento de uma agao que se
acumula na modorra de uma mais um dia no internato.

Se com as meninas ha alguma tentativa de afeto, na sala de aula, com os
professores, o desinteresse manifesto pela narradora é notavel:

Como sdo chatas as aulas da segunda série ginasial. Matematica,
Francés, Desenho, sei 14 o que mais. Os professores entram, falam
milhares de coisas, saem e eu nem os vejo direito. Amanhd eles vao
entrar de novo, tornar a falar e a sair. Eu ndo aprendo nada e ndo sei
se eles aprendem alguma coisa. (VIANA, 1992, p. 44, grifo nosso).

Novamente, os marcadores adverbiais e o verbo tornar, com o sentido de
repetir, reforcam o tipo de relagdo que a protagonista mantém com a sala de aula,
que poderia ser um lugar de libertacdo das proibi¢des do internato. Nao é possivel
negligenciar a apatia com a qual ela se debate todos os dias no contato com os
professores e que, por extensao, acaba contagiando o leitor. Um contato, inclusive,
que nem parece se realizar visualmente, a se crer no comentario que segue:

Essa freira que passa pra la e pra c4, aqui no dormitério, enquanto
eu tiro o uniforme e visto a camisola, deve gostar [de pensar em
numeros]. Eu ndo tenho certeza nio, mas acho até que ela é
professora de Matematica. Tem cara disso. (VIANA, 1992, p. 46).

A Matematica, vista pelo senso comum como uma disciplina dura em que o
contraditério aparentemente ndo existe, assume para a menina uma carga emotiva
negativa, podendo nivelar o ser humano a uma maquina: "Eu gosto de pensar, mas
ndo gosto de pensar em numeros. Ndo tem graca nenhuma, nimero é coisa de
maquina" (VIANA, 1992, p. 46).
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Por extensao, podemos pensar que "coisas de maquina" sao chatas, assim
como as aulas no internato o sdo. Quando a narradora assevera que os professores
entram na sala e escrevem coisas na lousa que ela nem 1é (VIANA, 1992, p. 44), temos
a apatia como um sintoma desse ensino automatizado. Citemos:

Eles [os professores] olham para mim, conversam comigo, me
perguntam as coisas. Ndo respondo nada, ndo porque eu ndo saiba,
mas porque ndo concordo com as respostas. SGo respostas que me
foram ensinadas sem que eu pedisse ou quisesse, e ndo posso
concordar. (VIANA, 1992, p. 44, grifo nosso).

Vejamos: os professores entram na sala, falam e escrevem uma porc¢ao de
coisas e saem aparentemente tdo ignorantes de seu estado quanto os alunos - "Eu
ndo aprendo nada e ndo sei se eles aprendem alguma coisa" (VIANA, 1992, p. 44,
grifo nosso). Ndo se estabelece uma relagao efetiva, nem afetiva, de ensino-
aprendizagem num espag¢o onde isso poderia representar um indicio de liberdade
em meio a clausura e as proibi¢des do internato. A apatia e o desinteresse pelas aulas
sdo modos de reivindica¢do do direito a voz, mas ndo uma voz consonante com o
que é (im)posto, porém com aquilo que representa a opinido da protagonista, com o
seu modo de ver as coisas. Leiamos:

Sao respostas que me foram ensinadas sem que eu pedisse ou
quisesse, e ndo posso concordar. As coisas ndo sdo tdo simples
como eles [os professores] pensam. Cada pessoa tem as suas
respostas. (VIANA, 1992, p. 44-45).

Notamos entdo que a protagonista tem um modo especial de exprimir suas
emocodes, dissimuladamente, como se processa em ambientes fechados e de
proibicdo. Ela busca inclusive uma explicacao para seu comportamento negligente
em relacao as coisas do internato, num movimento que parte de um estado
aparentemente egoista:

Também nao estou preocupada com isso, eu me preocupo é comigo
mesma. Outro dia uma colega me disse que o professor ndo sei de
que matéria disse que os adolescentes s pensam neles mesmos,
sdo uns egoistas. Entdo esta explicado: eu sou adolescente. Eu vivo
pensando em mim. Nao faco outra coisa o dia inteiro. (VIANA, 1992,
p. 44).

A narradora manipula o leitor, aparentemente aceitando que sua condigao
questionadora e voltada para si mesma se deve a adolescéncia, grosso modo,
entendida como aquela fase em que o ser humano maximiza seu egoismo,
desconsiderando os outros que estdo ao seu redor.
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Por outro lado, o que podemos ler nas entrelinhas da narrativa de Vivina de
Assis Viana sdo aqueles momentos em que nos dirigimos ao outro - no caso do conto,
esse outro é uma adolescente em situacao escolar e trancafiada em um internato -,
questionando-o acerca de coisas sobre as quais ndo queremos, de fato, saber a
opinido dele, porém, queremos atestar que suas respostas correspondam a nossos
desejos e a nossa visdo de mundo. Portanto, o que o outro - no caso do conto, a
adolescente - quer, deseja ou sabe nao é importante para quem pergunta; importa-
nos que nossas proprias convicgoes estejam refletidas nas respostas. A protagonista
escreve:

Cada pessoa tem as suas respostas. Eu tenho as minhas e ndo vou
ensina-las a ninguém. Eu ndo vou ensinar nada a ninguém, nem
respostas nem perguntas, principalmente perguntas. As vezes eu
me pergunto algumas coisas, mas sdo coisas que todo mundo
pergunta, coisas em importancia. Na mesa, por exemplo, eu
pergunto: vocé quer agua? um pedaco de pao? (VIANA, 1992, p. 45).

Um elemento, aparentemente paratextual, nos chama atenc¢do ao final do
conto: "Sdo Paulo, 1970" (VIANA, 1992, p. 47). Levamos isso em conta, na tentativa
de compreender a relacdo de aparente apatia que a protagonista assume com o
internato e seu cotidiano autoritario.

Dentro do internato, a adolescente tem que seguir regras, obedecendo as
ordens dadas, por exemplo, pelo som das palmas da freira que marca o horario de
todas as meninas se recolherem para suas camas a noite. Conversar e reclamar sao
proibidos: "E proibido conversar. Se ndo fosse, garanto que todo mundo ia ter um
assunto sé: reclamar da comida" (VIANA, 1992, p. 45). Enquanto o mundo do
internado se fecha sobre a narradora, ela ouve "Os ruidos internos e externos. Na
rua, os carros, os passos, os assovios, os gemidos dos doentes da Santa Casa em
frente, o alto-falante l1a na avenida [...]" (VIANA, 1992, p. 47).

Se o ambiente do internato é de restri¢cdes e de siléncio, 14 fora, na Sdo Paulo
de 1970, apesar de todos os ruidos, a ditadura militar silenciava e apagava vidas,
censurava os meios de comunicacdo do Pais, torturava e exilava, gracas
especialmente ao Ato Institucional n® 5, de 13 de dezembro de 1968, o Al-5, assinado
pelo entdo presidente brasileiro, general Costa e Silva. Entre outras providéncias, o
Al-5 previa:

Art. 32 - O Presidente da Republica, no interesse nacional, podera
decretar a intervenc¢ao nos Estados e Municipios, sem as limitagdes
previstas na Constituicao.

Paragrafo tnico - Os interventores nos Estados e Municipios serdo
nomeados pelo Presidente da Republica e exercerdo todas as
funcbes e atribuicdes que caibam, respectivamente, aos
Governadores ou Prefeitos, e gozardo das prerrogativas,
vencimentos e vantagens fixados em lei.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.10, N.1., JAN.-MAR. 2021, p. 50-66



Pagina | 57

Art. 42 - No interesse de preservar a Revolucao, o Presidente da
Reptblica, ouvido o Conselho de Seguran¢a Nacional, e sem as
limitacGes previstas na Constituicao, podera suspender os direitos
politicos de quaisquer cidadaos pelo prazo de 10 anos e cassar
mandatos eletivos federais, estaduais e municipais.

De modo geral, as liberdades individuais poderiam ser cassadas e cessadas a
qualquer momento e a bem do "interesse nacional”, ou seja, dos interesses da
"revolucao" praticada desde 1964, como se 1é no caput do AI-5:

CONSIDERANDO que o Governo da Republica, responsavel pela
execucdo daqueles objetivos e pela ordem e seguranga internas,
ndo s6 nao pode permitir que pessoas ou grupos anti-
revolucionarios contra ela trabalhem, tramem ou ajam, sob pena de
estar faltando a compromissos que assumiu com o povo brasileiro,
bem como porque o Poder Revolucionario, ao editar o Ato
Institucional n? 2, afirmou, categoricamente, que 'nio se disse que
a Revolucio foi, mas que é e continuara' e, portanto, o processo
revolucionario em desenvolvimento ndo pode ser detido;

CONSIDERANDO que esse mesmo Poder Revolucionario, exercido
pelo Presidente da Republica, ao convocar o Congresso Nacional
para discutir, votar e promulgar a nova Constituicao, estabeleceu
que esta, além de representar 'a institucionalizacdo dos ideais e
principios da Revolugdo', deveria 'assegurar a continuidade da obra
revolucionaria' (Ato Institucional n2 4, de 7 de dezembro de 1966);

..

Enquanto o regime ditatorial militar se encarregava de silenciar legalmente
as vozes que estavam em dissonancia com suas proposicdes, no internato a
narradora também se vé sob vigilancia constante, submetida inclusive ao "toque da
alvorada", como se estivesse na caserna, que a desperta e as outras meninas para
mais um dia de rotina.

Eu acordo as cinco da manha. [..] Uma freira chega, bate umas
palmas e o dormitério todo abre os olhos rezando. Ndo tenho
tempo nem de pensar no meu sonho. Fico em pé, arrumo a cama
bem-arrumada. Bem que eu tenho vontade de arrumar tudo de
qualquer jeito e sair correndo, mas nio posso. E preciso esticar bem
os lencdis, os cobertores e a colcha. A freira fica passeando prala e
pra c4, e fiscalizando tudo. (VIANA, 1992, p. 43).

Essa ambiéncia nos remete a Michel Foucault (1977, p. 135), quando ele
categoriza a escola, os hospitais e os presidios como institui¢cdes que se apossam da
configuracdo de espagos onde é possivel utilizar métodos que permitem o controle
do corpo dos sujeitos, "[...] por meio de exercicios de dominio para produzir corpos
submissos, exercitados e doceis. [...] trata-se de organizar o multiplo, de se obter um
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instrumento para percorré-lo e domina-lo, trata-se de lhe impor uma ordem”. O
internato é também uma dessas instituicdes onde os corpos tornam-se submissos
pelo poder exercido, grosso modo, por um aparelho de Estado.

Aqui cabe chamar para a discussao Louis Althusser (s/d, p. 43), que escreve
sobre o que seja um aparelho de Estado sob a perspectiva da teoria marxista. Eles
sdo, entre outros, o governo, a administracao, o exército, a policia, os tribunais e as
prisoes. Althusser (s/d, p.43) esclarece que ele os chamara a partir de entdo de
Aparelhos Repressivos de Estado, uma vez que agem em "fun¢do da violéncia",
distinguindo-os dos Aparelhos Ideologicos de Estado (AIE).

Designamos por Aparelhos Ideolégicos de Estado um certo nimero
de realidades que se apresentam ao observador imediato sob a
forma de instituicdes distintas e especializadas. Propomos uma
lista empirica destas realidades que, é claro, necessitara de ser
examinada pormenorizadamente, posta a prova, rectificada e
reelaborada. [...]

- O AIE religioso (o sistema das diferentes Igrejas).

- O AIE escolar (o sistema das diferentes escolas publicas e
particulares),

- O AIE familiar, [...] (ALTHUSSER, s/d, p. 43-44).

Sabemos que ha outros AlEs. Selecionamos aqueles que nos sdo adequados
nesta analise. Continuemos. Se os Aparelhos Repressivo de Estado funcionam pela
violéncia, os AlEs funcionam pela ideologia, porém no limite da repressao.

[..] os Aparelhos Ideolégicos de Estado funcionam de um modo
massivamente prevalente pela ideologia, embora funcionando
secundariamente pela repressdo, mesmo que no limite, mas apenas
no limite, esta seja bastante atenuada, dissimulada ou até
simbodlica. (Nao ha aparelho puramente ideoldgico). Assim as
escolas e a Igreja 'educam' por métodos apropriados de sangdes, de
exclusdo, de seleccio, etc. ndo s6 os seus oficiantes, mas as suas
ovelhas. Assim a Familia... (ALTHUSSER, s/d, p. 47, grifo do autor).

Como no internato as interagdes por meio da fala sdo proibidas/reprimidas,
a narradora fica pensando em si mesma ou esboca perguntas sem importancia,
como: "voceé estd com sono? com frio? estudou tudo pra amanha?", sem questionar
as respostas negativas: "[..] nunca pergunto por qué" (VIANA, 1992, p. 47). O
internato "educou-a" a ndo perguntar, a nao discordar, a achar que seus sonhos sao
mentiras, a desconfiar da natureza da liberdade:

As vezes é bom, parece que eu estou la fora, me d4 uma sensacdo de
liberdade. Sensagdo boa, como a do sonho dessa noite. Mas as vezes
é ruim demais, eu fico escutando os barulhos 1a de fora, os barulhos
da rua, as musicas, os passos, os assovios, me da uma sensagao que
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nem sei do qué, parece que eu vou sumindo ou que eu ndo existo.
(VIANA, 1992, p. 42).

Durante a ditadura militar brasileira, o Estado compds o seu sumidouro de
gente e de liberdades individuais investindo na violéncia material e simboélica dos
Aparelhos Repressivos. Por outro lado, a ditadura precisava "educar” os sujeitos
para que essa funcdo violenta e violadora fosse dissimulada e aceita como uma
espécie de resguardo salvifico da "revolu¢do" enunciada no Al-5, no que foi bem
servida pelos AIEs, marcadamente a igreja catélica, as escolas e a familia. No conto
Escrevo coisas e apago, pior que ndo distinguir o que seja a liberdade, é se ver
sumindo ou questionando a prépria existéncia, o que estd referenciado,
aparentemente, na auséncia de um nome préprio e na relacdo que a narradora
mantém com os provérbios.

3. A PERSONAGEM SEM UM NOME PROPRIO APARENTE E SUA (P)REFERENCIA
AOS PROVERBIOS

Segundo Antonio Candido (1976), a ficcdo é o lugar em que os seres humanos
e suas vicissitudes tornam-se visiveis, por serem projetados por oragdes, por frases,
por palavras. Ha uma tal organizacao sintatico-semantica desses elementos que se
estabelece uma realidade estética, por meio da qual é possivel demandar o aspecto
significativo de um texto literario, de onde emanam seus efeitos.

Como observado anteriormente, o conto Escrevo coisas e apago (VIANA,
1992) foi escrito em unico paragrafo, com apenas uma personagem, a protagonista
e narradora de sua propria rotina em um internato para meninas/adolescentes.
Anatol Rosenfeld (1976, p. 22) assevera que:

Na ficcdo narrativa desaparece o enunciador real. Constitui-se um
narrador ficticio que passa a fazer parte do mundo narrado,
identificando-se por vezes (ou sempre) com uma ou outra das
personagens, ou tornando-se onisciente etc. Nota-se também que o
pretérito perde a sua fungao real (histérica) de pretérito, ja que o
leitor junto com o narrador ficticio, 'presencia’ os eventos. [...] As
pessoas (histéricas), ao se tornarem ponto zero de orientagio, ou
ao serem focalizadas pelo narrador onisciente, passam a ser
personagens; deixam de ser objetos e transformam-se em sujeitos,
seres que sabem dizer 'eu’.

O presente continuo da narrativa de Escrevo coisas e apago inclui o leitor
como testemunha do cotidiano macante e proibitivo do internato de um "eu" que, se
existe como sujeito de suas a¢des e as enuncia, por outro lado, ndo tem um nome
proprio aparente ou alguma caracteristica que o distinga das demais meninas
daquele lugar. A narradora constrdi relagdes de causa e efeito que se naturalizam ao
longo do conto, encadeando-as ao modo da rotina, como no periodo matutino:
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acordar - escovar os dentes - arrumar a cama - ouvir missa - tomar café da manha -
seguir para as aulas. Podemos pensar que o fato de gostar de provérbios possa ser o
traco distintivo entre ela e as demais meninas. Veremos isso a seu tempo.

Sabemos que "a personagem é um ser ficticio" (CANDIDO, 1976, p. 55),
porém, em face da verossimilhanga, ela se torna real na realidade estética. No conto
de Viana (1992), ainda que a rotina seja modorrenta, a narradora nos convence
sobre a possibilidade de sua existéncia. Incomoda-nos, no entanto, a auséncia de um
nome proprio aparente, de alguma referéncia a histéria da narradora que nao se
restrinja ao mundo do internato. Mesmo de sua aparéncia fisica, sabemos somente
que é uma adolescente que estd em duvida, entre outras coisas, sobre se corta ou
ndo os cabelos: "Assento na cama, penteio meus cabelos e tenho a mesma duvida de
sempre: eles estdo crescendo, ndo se corto ou se deixo, se uso franja ou nao" (VIANA,
1992, p. 46-47). De que cor sado esses cabelos? Sdo crespos ou lisos? Os aspectos mais
marcantes da narradora sdo os dilemas de seus pensamentos e seus conflitos
cotidianos. Esses sdo os tracos caracteristicos, como assevera Candido (1976, p. 60),
"[...] de onde pode[m] jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério".

Por que a protagonista ndo tem nome préprio aparente? Uma resposta
possivel e em aparente consonancia com o lugar onde o corpo da narradora esta
situado nos leva a proposicao de que houve todo um trabalho de assujeitamento da
adolescente, exercido pelos AIEs ligados a escola, a religido e a familia (ALTHUSSER,
s/d). Esse assujeitamento chega ao limite de a narradora exclamar: "[...] me d4 uma
sensacao que nem sei do qué, parece que eu vou sumindo ou que eu nao existo"
(VIANA, 1992, p. 42). Mas sera que isso nos impede de falar, de escrever sobre ela?

Segundo a classificacdo dos substantivos, dos nomes, eles "[...] podem ser de
extensdo diferente; ora expressam a espécie (homem, menina, cidade, rio, etc.), ora
um individuo da espécie (Bruno, Mimi, Belém, Sdao Francisco, etc.). Os primeiros
chamam-se COMUNS; os outros, PROPRIOS" (ROCHA LIMA, 1980, p. 63, grifo do
autor).

Se na gramatica tradicional, normativa, o nome proprio individualiza o ser,
Vilém Flusser (1999, p. 60-61), em A duvida, breve tratado no qual discute a fungao
ontoldgica da gramatica, propde que na lingua ha palavras que

Exigem um esforco quase extra-lingiiistico (sic) para serem
pensadas e articuladas. Ao pensa-las estamos sentindo uma
barreira, e ao articula-las somos tentados a grunbhir, gritar, ou fazer
um gesto. Sao palavras do tipo 'isto aqui’, ou 'aquilo ali'. Chamemos
palavras deste tipo de 'palavras primarias', ou 'nomes préprios'.

Entendemos que os nomes préprios, como sugerido por Flusser,
presentificam uma auséncia material, um desejo que se encontra no pensamento, no
intelecto do ser, sendo capazes de trazer e produzir sentido a realidade empirica.
Sendo assim, "A atividade do chamar ¢ a Unica atividade produtiva do intelecto. Os
nomes proprios sdo os produtos dessa atividade" (FLUSSER, 1999, p. 63). No
entanto, ainda que
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[..] tudo possa ser chamado de nome préprio, embora tudo possa
ser apreendido, pelo menos em teoria, nem tudo pode ser
compreendido pelo intelecto. Nem tudo pode ser conversado.
Chegamos a essa conclusdo ndo por alguma especulacdo mistica,
[...] Ndo podendo servir de sujeitos e objetos de frases significativas,
nao se transformam estes nomes em palavras secundarias e
continuam [..] simbolos sem significados, simbolos vazios. Nao
obstante, podem ter importancia, as vezes decisiva, para o processo
intelectual. (FLUSSER, 1999, p. 63).

Até aqui, ainda que nao saibamos o nome proprio (como sugerido pela
gramatica tradicional) da narradora do conto Escrevo coisas e apago, isso nao nos
impediu de reconhecé-la e trata-la por uma série de outros nomes "préprios" (como
sugerido por Flusser em A duavida): protagonista, personagem, menina e
adolescente, tornando-a sujeito de uma série de reflexdes interpretativas e objeto
desta conversacdo critico-analitica. Se, por um lado, ampliamos o territorio
linguistico-interpretativo acerca da personagem do conto de Viana (1992), por
outro, isso ndo diminuiu as possibilidades infinitas do que ainda esta armazenado
em estado de inarticulacio no pensamento, no intelecto do ser. Esse paradoxo se
desdobra em uma questao polémica:

Formalmente considerada é a conversacdo uma conversao de
nomes proprios em palavras secundarias sempre mais afastadas do
nome proéprio, sempre mais abstratas; a conversa¢ao é um processo
de abstracdo. (FLUSSER, 1999, p. 70, grifo nosso).

Pela proposicao de Flusser, a conversagao, que no caso do conto em analise é
a propria narrativa, ndo subjetiva o ser; ela o torna assujeitado a légica que organiza
0 pensamento, o intelecto. O que, a primeira vista, poderia ser a derrocada do sujeito
ndo o é, pois a conversacdo possibilita ndo somente a expansdo do pensamento, do
intelecto, mas também a estruturacao e a divulgacdo do conhecimento articulado
desse intelecto, pois

Um nome préprio esta sendo conversado simultaneamente em
diferentes niveis de abstracdo, portanto em diferentes niveis de
significado. A cada nivel de significado corresponde uma disciplina
diferente, com uma metodologia pouco mais pouco menos
diferente. (FLUSSER, 1999, p. 71).

No conto de Viana (1992), esses diferentes niveis de significado estdo
impressos tanto na narragdo da rotina do internato quanto na predilecdo pela
certeza que a narradora diz perceber nos provérbios: "Provérbio é bom porque esta
sempre certo. Ndo existe nem um provérbio errado” (VIANA, 1992, p. 45).
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Na narrativa aparecem varios provérbios que nos fazem pensar por que
foram selecionados para compor o universo de verdades que acompanham a
protagonista do conto.

Presentes nas falas cotidianas, os provérbios populares fazem parte da nossa
e de outras culturas mundiais. Os provérbios, numa frase, condensam uma grande
sabedoria popular, apresentando significados de cunho moral, filoséfico e religioso.
Segundo Xatara e Succi (2008, p. 35),

Para nés provérbio é uma unidade léxica fraseoldgica fixa e,
consagrada por determinada comunidade linglistica (sic), que
recolhe experiéncias vivenciadas em comum e as formula como um
enunciado conotativo, sucinto e completo, empregado com a fun¢ao
de ensinar, aconselhar, consolar, advertir, repreender, persuadir
ou até mesmo praguejar.

Selecionamos essa formulacdo, pois ela congrega os aspectos mais
comumente reconheciveis em um dos fraseologismos mais populares da lingua.
Além disso, Xatara e Succi (2008, p. 46) estabelecem caracteristicas sintaticas (como
a concisdo e os tempos verbais no presente ou no futuro,) semanticas e pragmaticas
para conceituar o provérbio como um "enunciado fraseoldgico", interessando-nos
as duas ultimas:

2. Quanto a semantica:

representa uma verdade geral resumindo experiéncias vividas por
mais de um individuo, seja sentimentos (raiva, decepcio, revolta,
carinho, saudade etc) ou posicionamentos (sobre classe social,
idade, raca, sexo, religido etc);

tem pretensdes de ser valido universalmente, mas as vezes
apresenta um valor peculiar restrito a uma regiao;

3. Quanto a pragmatica:

é atemporal e de maior freqiiéncia (sic) na modalidade oral de que
na escrita;

é aprovado pela coletividade e transmitido de geracdo em geragao;
ndo tem autoria pois sua condi¢do de producao foi apagada;

tem como objetivo comprovar a idéia do usuario, argumentar,
aconselhar, persuadir ou controlar condutas;

pode ser compreendido isoladamente, mas muitas vezes revela
intertextualidade e é empregado em func¢ao de um contexto;
funciona como subsidios de orientagdo do homem em relacio a si
mesmo, aos outros e as futuras geracoes;

€ consagrado por uma determinada comunidade lingiiistica (sic).

Com base nas func¢des e nas caracteristicas enumeradas por Xatara e Succi
(2008), os provérbios escritos pela narradora do conto Escrevo coisas e apago serao
relacionados em face do lugar de onde fala a menina. Antes disso, listemos todos os
provérbios - que sdo sete - do conto na ordem em que eles sdo citados.
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Dos males, o menor.

Quem tudo quer, tudo perde.

Devagar se vai ao longe.

Quem corre cansa.

Agua mole em pedra dura tanto bate até que fura.
Quem Vé cara ndo vé coracio.

Deus ajuda quem cedo madruga.

Entre as func¢des enunciativas dos provérbios, temos a de consolar/a
consolagdo (XATARA; SUCCI, 2008, p. 35). Consolar pode significar: reconfortar,
aliviar, mitigar. Comparando os provérbios em curso no conto, notamos que a
capacidade de proporcionar algum refrigério em meio a vida proibitiva do internato
vem a tona. Todos as unidades proverbiais estdo no tempo presente - na primeira,
"Dos males, o menor"”, o verbo ser, na sua forma flexionada "é", esta eliptico -,
mobilizando o foco da narradora: na resignacdo com as pequenas coisas cotidianas
("Quem tudo quer, tudo perde"), na persisténcia de longo prazo ("Devagar se vai ao
longe), na parvoice das aparéncias ("Quem vé cara ndo vé coracdo") ou na validade
do auxilio divino para aqueles que creem ("Deus ajuda quem cedo madruga). Todos
os provérbios do conto mantém tensionado o fio da esperanca de que, ainda que haja
um novo dia de rotina, havera ao final dele uma nova noite para "sonhar mentiras"
(VIANA, 1992, p. 47), porém é preciso madrugar. Esse fio esta em estado de tensao,
porque sua permanéncia depende das atitudes que a narradora tomara em relacao
aos acontecimentos modorrentos do internato.

E proibido conversar. Se nio fosse, garanto que todo mundo ia ter
um assunto sé: reclamar da comida. E o tipo de comida que a gente
come sO porque nio tem jeito. Ou come ou fica com fome. Comida
ruim é melhor que fome. Nos dias piores a gente agiienta (sic): fica
sem almog¢o e come mais na hora do jantar. Dos males, o menor. Meu
pai gosta de dizer isso, dos males o menor. (VIANA, 1992, p. 45, grifo
nosso).

Suportar a ma qualidade das refeicoes do internato parece uma questao
menor em relacdo a outras que se passam por 1a; ndo sabemos quais seriam as
possiveis condigdes piores, pois a narradora ndo estabelece qualquer comparacgao.
Por outro lado, no uso do provérbio em destaque, ressoa ao fundo uma voz que
congrega a experiéncia e a autoridade familiar: o pai gosta de dizer esse adagio. Essa
¢ a Unica referéncia que temos a familia da adolescente, o que nos leva a especular:
sera que sua estadia no internato é um "mal menor" para a familia em relacdo, por
exemplo, a formacgao escolarizada que o internato garantiria a narradora? Deixar a
menina ao sabor da ignorancia seria o "mal maior" e envia-la para o internato seria
um modo afetivo de o patriarca demonstrar seu amor pela filha?

Ao, aparentemente, aceitar que a estadia no internato ¢ um "mal menor", a
narradora sabe que de nada adianta rebelar-se contra a rotina, oralizar algum tipo
de descontentamento ou tentar apressar o passo das horas, pois "quem corre cansa”
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e ndo alcanca. Isso nao significa, contudo, que ela ndo tenha consciéncia de que haja
a possibilidade de uma vida de liberdade fora de 1a.

Agua mole em pedra dura tanto bate até que fura. Esse ultimo eu
demorei um pouco pra entender, mas agora eu entendo muito bem.
Eu gosto muito de pensar nele. Eu penso demais, por isso ndo gosto
daqui. (VIANA, 1992, p. 45, grifo nosso).

O provérbio no qual ela gosta de pensar expressa, de modo explicito, a
sabedoria da espera e a promessa da vitéria para aqueles que persistem. Além disso,
comrelacdo a vida no internato, ele se mostra em consonancia com duas das fungdes
enumeradas por Xatara e Succi (2008, p. 35): o controle disciplinar da conduta da
narradora, incentivando-a a permanecer em estado de dissimulagdo quanto ao
desgosto e a apatia da rotina, e o subsidio para suas reflexdes, adequando-as aquilo
que se espera de alguém que vive em um internato. Assim, de modo peculiar, os
provérbios a ajudam a sobreviver a uma rotina de proibicoes e de reclusao.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Quando pensamos que o conto foi escrito num Unico paragrafo; que ele tem
por titulo Escrevo coisas e apago; que seu inicio é marcado pelo despertar da
narradora as 5 horas da manha e seu fecho pelo recolher-se ao dormitério com as
outras meninas; que a escova¢do dos dentes, a reza, as refei¢cdes, a presenga nas
aulas e os horarios de estudo a tarde sdo marcados como atividades rotineiras; que
sonhar é um habito e é uma mentira; e que os provérbios sdo suas certezas,
percebemos a presenca marcante da repeticio na realidade que se da ao leitor
conhecer, o que nos leva a uma indagacdo: se a protagonista apaga o que escreve,
por que ela ndo apagou o conto? Porque todos os dias sdao iguais, marcados pela
constancia das horas, do que cabe fazer dentro delas e talvez, também, de um
ambiente externo autoritario, repressivo e violento (a década de 1970 durante a
ditadura militar no Brasil). Assim, se o conto foi apagado num dia, no outro ele sera
escrito da mesma forma, pois nada mudou, nem mudara na rotina do internato ou
do mundo la fora.

Paradoxalmente, a mesma repeticdo com que a narradora descreve a
modorra de seus dias marca também sua resisténcia as proibicdes e as sangdes
ocorridas no internato. Essa resisténcia esta encarnada nos provérbios que, como
enunciados marcados especialmente pela experiéncia e pela autoridade de uma
pretensa sabedoria coletiva, impressionam a menina. Desse modo, ela pode nortear
seu comportamento no internato pela dissimula¢do e pela confianca em um futuro
antevisto por meio dos provérbios.

0 apelo a dissimulagdo é a tatica de sobrevivéncia a qual a narradora recorre
no conto de Vivina de Assis Viana (1992, p. 45), o que fica explicito em: “Eu nado
estudo nada, ndo tenho animo. Leio algum livro, penso e finjo que estou estudando,
faco ponta em todos os lapis de cor, escrevo coisas e apago, depois torno a escrever”.
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O que a menina diz ser fingimento é o modo que encontrou de fugir daquele
universo de rotina e de submissado dos corpos e das vontades, sem que as pessoas a
sua roda se deem conta disso e possam reprimi-la (mais) ou castiga-la. Mesmo os
minimos barulhos sdo alvo de controle, por exemplo, quando da caminhada noturna
de uma das freiras: "A freira continua a ronda. Quando ela vem pra c4, ha alguns
cochichos de 1a. Quando ela via pra 13, é a nossa vez" (VIANA, 1992, p. 47). Isso, no
entanto, ndo impede que as meninas se comuniquem, burlando o siléncio imposto.
0 que elas falam? Nao importa. Importa que, a cada sussurro inaudito, a presenca da
resisténcia se faz presente.
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