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Abstract

The fictionalization unfolds in multiple possibilities in Armadilha para Lamartine (1976), by Carlos
Sussekind. The author problematizes issues such as madness and authorship (the work is signed by Carlos &
Carlos Sussekind) from a hybrid novel, which associates with humor and agility genres of twentieth-century
mass culture, such as cinema and comics with prose and poetry, taking as his starting point episodes of his
private life, when he is admitted to a psychiatric clinic and excerpts from the diary written by his father,
adapted for fiction. This paper seeks an understanding of Sussekind's prose and a reflection on social, political
and philosophical issues that he problematizes through the structural and socio-literary analysis, observing
the way in which the work fits in what Adorno (2003) characterized as "contemporary art" and in the way the
author develops in prose, in unison with the thought of Benjamin ( 1994).
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Resumo

Aficcionalizagtio se desdobra em maltiplas possibilidades em Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos
Sussekind. A partir de um romance hibrido, que associa com humor e agilidade géneros da cultura de massa
do século XX, tais como cinema e quadrinhos com a prosa e a poesia, o autor problematiza questdes como a
loucura e a autoria (a obra é assinada por Carlos & Carlos Sussekind), tendo como ponto de partida episddios
de sua vida particular, quando € internado em uma clinica psiquidtrica e trechos do didrio escrito por seu pai,
adaptado para a ficgdo. A partir da andlise estrutural e sécio-literdria, observando-se a maneira como a obra
se encaixa no que Adorno (2003) caracterizou como “arte contempordnea” e na forma como o autor se
desenvolve na prosa, em unissono ao pensamento de Benjamin (1994), busca-se com este trabalho uma
compreensdo sobre a prosa de Sussekind e uma reflexdo sobre questdes sociais, politicas e filoséficas por ele
problematizadas.
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KEYWORDS: Authorship. Madness. Identity. Brazilian novel.
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Texto integral

1. INTRODUCAO

Em 1927, o jovem alemdo Werner Heisenberg formulou o que chamou de
“Principio da Incerteza” (1983), a partir do qual, duas grandezas, tais como
velocidade e posi¢do, jamais poderiam ser determinadas com precisdo pelo mesmo
observador. Em outras palavras, o proprio movimento de compreensao interfere no
objeto observado. Na contramao desta equacao, largamente utilizada para o estudo
do cosmos a partir da fisica quantica, o homem insiste em recorrer a sua prépria
consciéncia, como medida de toda a humanidade, sem perceber a forma com que seu
olhar, ao delimitar normas, empurra para as margens uma parte dos sujeitos
observados, doravante estigmatizados enquanto “anormais”. Reconhecemos, pois, a
permanéncia da proposicdo do filésofo Protagoras - o homem é a medida de todas
as coisas - tal qual foi nos transmitido por Platdo. Dessarte, o humano é delineado,
em sua normalidade, pelo mapa que o préoprio homem desenha para seus afetos e
relacoes.

Michel Goffman (2004, p. 5), ja afirma que os ambientes sociais estabelecem
as categorias de pessoas que tém probabilidade de neles ser encontradas. A
multiplicidade de autoria e o deslocamento identitario sio marcantes em Sussekind.
Essa é a proposta, em uma primeira instancia, de Armadilha para Lamartine
(1976), romance assinado por Carlos & Carlos Sussekind. Carlos Sussekind (filho)
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atuou como ilustrador, tradutor e, finalmente, escritor. A obra com a qual ganhou
visibilidade inicial foi, justamente, Armadilha para Lamartine, publicada pela
primeira vez no ano de 1976, apds sua estreia, anos antes, com Os ombros altos
(1960). Filho do jurista Carlos Sussekind de Mendonga, o autor utilizou, segundo ele
proprio, como inspiracdo, o didrio escrito pelo pai, durante cerca de trinta anos
(entre as décadas de 1930 a 1960). Com mais de trinta mil paginas, o texto serviu de
base para a ficcionalizagio de multiplas camadas de narratividade. O
experimentalismo e a miriade de possibilidades autorais e interpretativas tém inicio
no paratexto da capa da obra, onde o autor assina como “Carlos & Carlos Sussekind”.

A obra ird confrontar duas narrativas de cunho confessional, com
caracteristicas bastante diferenciadas. No caso, temos duas personagens,
igualmente pai e filho, que seriam autores de uma obra que encerra a escrita do pai
- o diario intitulado Didrio da Varandola-Gabinete, de autoria de Dr. Espartaco, e das
Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos, de possivel autoria de Lamartine,
quando de sua internac¢do, mas assinadas por uma terceira identidade, a do amigo,
Ricardinho. O ilustrador do jornal O Ataque foi uma identidade presumivelmente
adotada por Lamartine para a assinatura de Duas mensagens do Pavilhdo dos
Tranquilos. Temos, nessa assinatura mediada por um pseuddonimo -
Lamartine/Ricardinho - uma pista para a ficcionalidade dubia e complexa de
Sussekind.

Cabe destacar que tal nuance da figura do autor estd em consonancia com o
trabalho de Roland Barthes, A morte do autor (2004), publicado originalmente em
1967. Neste texto que se tornou um verdadeiro slogan anti-humanista, nas palavras
de Compagnon (2010), Barthes declara a derrocada da figura moderna e burguesa
do autor. Tal estocada fatal fora necessaria para a promocdo do leitor, para a
polissemia e para a liberdade de comentario. Nesse sentido, Michel Foucault na
entrevista O que é um autor? (2001) - realizada em 1968 - estabelece a substituicao
da figura pessoal do autor por uma fungdo autoral, caracteristica do modo de
existéncia, circulacdo e funcionamento de certos discursos no interior de uma
sociedade. Assim, a fungdo autoral implica no desaparecimento das caracteristicas
individuais do sujeito que escreve.

Sussekind, por sua vez, lancou em 1994 Que pensam vocés que ele fez?,
romance que traz sua visao sobre o pai, a partir de seu didrio. Temos, pois, duas
obras influenciadas pelos diarios de Mendonga. Em 2001, em parceria com o
psicanalista Francisco Daudt da Veiga, Sussekind publicou O autor mente muito,
obra motivada pelo fato de Sussekind ndo conseguir, de acordo com o diagnostico
de Veiga, distinguir realidade e ficcao, partindo para a obra enquanto possibilidade
de liberacao de sua energia criativa.

Como em um caleidoscépio, que desafia o olhar do observador, multiplicando
matizes, na medida em que este desloca os fragmentos coloridos de seu interior ou
reposiciona a luminosidade que lhe penetra, o romance Armadilha para
Lamartine desestabiliza e atrai a atencdo do leitor sobre um dos estigmas mais
fortes de nossa sociedade - o da loucura. Em um presumido efeito de caos, as
identidades se deslocam e as narrativas e as autorias se confundem. O autor ludibria
o leitor na mesma medida em que ganha sua cumplicidade, sem, porém, reclamar
para ti o estatuto de confiavel, alargando as possibilidades deste elo sob a chancela
da loucura. Desta forma, como veremos, a subversao e a hibridizacdo sao utilizadas
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para evidenciar a fragilidade de dicotomias como loucura e lucidez, ordem e caos,
problematizando o lugar da autoria e da memoria, em um romance onde a razao é
questionavel em todas as vozes representadas.

2. OS BILHETES DE RICARDINHO/LAMARTINE

Armadilha para Lamartine se inicia com uma marcante contradi¢ao. O
romance é aberto por uma nota que afirma que a obra sera composta pelo diario de
Espartaco M. e, finalmente, pelos registros de Ricardinho, sob a forma de suas
mensagens. Porém, sdo as Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos que
principiam a obra, desobedecendo a afirmacdo inicial. Vemos, ai, talvez, uma
alegoria para o carater reconfigurativo do trabalho de Sussekind sobre o texto do
pai. Esta parte trara a descricao feita por Ricardinho (amigo de Lamartine) sobre a
experiéncia de internacdo (contato com médicos e internados, rotina de tratamento)
e as tentativas jornalisticas dos internados junto ao jornal O Ataque, feito dentro da
unidade manicomial, versando sobre a rotina dos doentes mentais de forma critica
e contundente.

A cabana era uma armadilha para Lamartine. Assim que ele
entra, a porta se fecha e ascendem-se luzes para todos os
lados. Lamartine vé-se cercado de maquinas, numa sala muito
ampla (...). Esta diante de um aparelho que o intimida. Dr.
Klossowski: - Vocé se deita aqui, vocé vai fazer um voo pela
sala. E um teste. Se as condi¢des do seu metabolismo forem
boas, vocé fica girando em 6rbita e ndo ha problema. Inés esta
assistindo, junto a porta. (SUSSEKIND, 1976, p. 29).

Goffman descreve o drama vivido pelo individuo que, estigmatizado pela
sociedade, é levado a se deslocar entre os papeis de “normal” e “desviante”, na
medida em que, em determinados momentos, se apercebe de seu desvio da conduta
tracada pelo meio em que vive e chega a superar as habilidades racionais dos ditos
“normais”, em seu esforco de ajustamento ao meio - inclusdo; ou de sobrevivéncia
fora do meio - exclusao ou reclusdo (2004, p. 113). Tal processo de segregacao
acontece através da violéncia que, de acordo com Agamben (2007, p. 71), é
dialeticamente necessdaria para assegurar o estado de direito. E assim, as estratégias
adotadas por Sussekind para a representacdo destas tentativas de ajustamento e
sobrevivéncia sdo a subversdo, a ironia e a hibridizacao, presentes em maior ou
menor medida nos narradores de sua obra.

Theodor Adorno trata do impasse enfrentado pelo romance, em sua tentativa
de emancipac¢do dos liames impostos pelo realismo, momento em que se manifestam
producdes literarias que se revoltam contra a linguagem discursiva (2003. p. 56).
Vemos, em Sussekind, claros tragos da “linguagem-coisa” de Adorno (2003, p. 273),
que esvazia a narratividade pela circularidade em torno do préprio significante, mas
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também de uma tentativa de coesdo e linearidade, que seduzem, ou mesmo induzem
o leitor aliberdade de interpretacao, como descreve Walter Benjamin (1994, p. 203).
E da tensdo dentre estes dois impulsos - dissipacio e linearidade - que surgem os
narradores do romance de Sussekind.

As Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos desenvolvem-se a partir do
caldeamento de nuances, estilos e enunciados, em uma estrutura instavel de
mimetizacdo, onde a metafora se desloca para referir-se a um mundo que é
igualmente inconstante, uma especialissima estratégia de Sussekind para compor o
discurso daquele que vive sob o estigma da loucura.

A narrativa confessional aparece em Duas mensagens do Pavilhdo dos
Tranquilos, mas passa, lentamente, a deslizar por variados caminhos de fabulacgao e
efabulacdo. Ainda que confessional, fica evidente a natureza de mascara do narrador
identificado como Ricardinho, facilmente perceptivel como estratégia para que
Lamartine retrate a si mesmo em terceira pessoa.

Lamartine deu entrada no Sanatério com uma aparéncia
horrivel. Muito magro e abatido, a cabec¢a raspada a zero; e o
tratamento de febres artificiais a que, de inicio, o
submeteram, punha ele de tremedeira a qualquer hora do dia.
Depois que parou de tremer, parou também com as bobagens
de religido, sempre macantes quando se apoderam do espirito
de um doente mental (SUSSEKIND, 1976, p. 22).

Ricardinho vé, no cotidiano, uma possibilidade de aproximacao dos internos
com a vida politica e social, uma maneira deles perceberem o Sanatdrio Trés Cruzes
como parte da realidade. Assim, os internos religam-se a vida, “que era possivel
senti-la e partilhar dela, ndo apenas mergulhando na nostalgia de marchinhas e
sambas-can¢des do passado”. Temos, ai, possivelmente, uma metafora que servira
para criticar a cultura midiatica e o momento pelo qual passava o pais, onde a grande
maioria do povo letrado focalizava sua atengdo em subprodutos da cultura de massa,
em franca ascensao, afastando-se dos rumos politicos do Brasil. O diario de Dr.
Espartaco, publicagdo hipoteticamente feita a partir da transcrigdo telepatica feita
por Lamartine, conquista grande atencdo dos leitores, assim como a poesia do jovem
interno, que vemos a seguir, na Balada do Cego Vizinho, publicada no jornal O ataque:

o vizinho, cego vizinho
doido de inveja e aflicao
vé subir para os céus

a flor da criacao

cego, cego vizinho
enterra os mil cravos
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no seu coracao!
(SUSSEKIND, 1976, p. 35).

O jornal O Ataque iniciou como publicacao de modinhas ingénuas, evoluindo,
lentamente, para a publicacdo de dentncia, intercalada com poesia e quadrinhos. A
escansao da balada de Lamartine mostra, efetivamente, o trato poético dado por
Sussekind em sua composicdo literaria, reproduzindo, efetivamente, métrica e
ritmica comuns a balada, com uma estrofe de quatro versos e uma de trés, ou tirada,
na qual as silabas vao se atenuando em namero (8/6/5). Habilmente, o autor insinua
que expds apenas um fragmento da balada de Lamartine, que, possivelmente,
possuiria mais uma primeira estrofe inicial, como percebemos pela sucessao de
pontos introdutoérios.

A incompletude do poema, texto de coesdo lirica marcante, funciona como
indice do raciocinio erratico do narrador Ricardinho. O poema sera retomado no
diario do Dr. Espartaco M., desta vez, em sua forma completa, quando percebermos
tratar-se de uma balada composta por trés quartetos seguidos de um distico, por
outros trés quartetos e finalizado com um terceto. A forma, onde os quartetos sdo
entrecortados por estrofes diferenciadas é comum a baladas (SUSSEKIND, 1976, p.
225-226).

o1/ viz/ziz/nho,s/ ces/goe/ viz/zis/nho E.R. (8: 3-5-8)
doii/doz/ de in3/ves/ja es/ ac/fli7/caos E.R. (8: 1-4-8)
vé1/ suz/birs/pas/ra oss/céuss E.R. (6: 1-3-6)
ai/florz/ das/ cris/as/¢aos E.R. (6: 2-6)

ce1/go,2/ces3/goa/ vis/zic/nho E.R. (6: 1-3-6)
eni/tez/rra oss/ mils/cras/vos E.R. (5: 2-5)
noi/seuz/ cos/ras/cao!s E.R. (5: 2-5)
(SUSSEKIND, 1976, p. 225-226, escansao nossa).

Temos, ainda, em Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos, a descri¢ao
pormenorizada das ilustracdes e da série de tiras comicas feitas por Ricardinho,
notavel influéncia do talento natural de Sussekind para a ilustracdo, que encerra
uma das mencgdes sobre o titulo, na potente descricdo da histéria em quadrinhos
Armadilha para Lamartine, que beira o surrealismo, em sua multiplicidade
tematica e subversao estética. As tiras ficticias, publicadas no jornal da instituicao
psiquiatrica, dialogam, possivelmente, com o jornal O Pasquim, semandrio
alternativo de forte marca do humor subversivo e de critica a sociedade e a politica
brasileiras, langado em 1969, em plena ditadura militar.

A charge tinha verdadeiramente que irritar os dirigentes da
Casa: mostrava o Calvario, com Jesus Cristo crucificado entre
os dois ladrdes; na cabegca do Cristo, um cocar (mais

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.9.,N.4., OUT.-DEZ. 2020, p. 452-467.



Pagina | 458

exatamente, uma pena presa a coroa de espinhos) e, nas
cabecas dos dois ladrdes, os tragos muito reconheciveis do
Doutor Goérdon e do Doutor Astolfo, diretores-proprietarios
do Sanatério.

Gordon, exausto, estid sendo retirado da cruz com o
maximo cuidado pelos serventes do Sanatdrio; algumas
freiras, embaixo, esperam para vesti-lo, tendo nas maos a
cueca, a calga, a camisa, meias, sapatos e o chapeldo do
bandido (SUSSEKIND, 1976, p. 27-28).

Como vimos, dois narradores principais aparecem em Armadilha para
Lamartine: Ricardinho - possivel identidade assumida por Lamartine para a
autoria de Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos e Dr. Espartaco M. - autor do
Didrio da Varandola-Gabinete. Se, imediatamente, duvidamos da confiabilidade e
exatiddo de Ricardinho na descricdo dos fatos na primeira parte, em seu constante
flerte com o non sense, a segunda parte ndo sera mais digna de confianca, na medida
em que a descricdo meticulosa do ambiente doméstico confunde-se a dimensao
subjetiva e a analise de fatos da politica, em uma sobreposicdo constante que
provoca o questionamento do leitor que se confronta com a escrita atribuida a

Espartaco.
3. O DIARIO DE DR. ESPARTACO M.

O diario de Dr. Espartaco M., meramente mencionado na primeira parte do
romance, ocupa o centro da narrativa em sua segunda parte, Didrio da Varandola-
Gabinete, que traz um recorte muito especifico dos trinta anos registrados por Carlos
Sussekind (pai) - o periodo entre outubro de 1954 e agosto de 1955. Assim como
ocorre no relato assinado por Ricardinho, vemos, no texto atribuido a Espartaco M.,
o foco principal na conduta do filho, Lamartine, a partir de sua saida de casa, para ir
viver com amigos em uma republica. Se a primeira parte do romance se estabelece
a partir de uma narrativa instavel e polimorfa, Didrio da Varandola-Gabinete limita-
se a descricdo dos fatos cotidianos da vida de Espartaco, de maneira ordenada e que
beira a fixacdo, com énfase para a dimensdo psicoldgica, que emerge a partir da
enumeracgado exaustiva.

Almogo, com Emilia, ao meio-dia. E a Cléo. Nao em calma,
como imagindvamos poder fazer, mas ja sobressaltados por
novo periodo de desorganizacdo doméstica, pois ontem
mesmo, no proprio dia em que chegou, a empregada veio da
rua (depois de meia noite) com a noticia de que a irma esta
ameacada de tuberculose (a radiografia acusa sombra nos
pulmdes) [...] (SUSSEKIND, 1976, p. 114).
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Dr. Espartaco é objetivo e meticuloso em suas observagdes sobre o cotidiano,
mas facilmente leva o leitor a conhecer seu universo interior e sua forte ligagcdo
afetiva, sobretudo com o filho Lamartine. A retérica médica (ou antes,
hipocondriaca) acentua o humor de Sussekind, mais sutil na segunda parte da obra,
que corresponde ao Didrio da Varandola-Gabinete. Dr. Espartaco parece ser
obcecado pelos assuntos do corpo humano a um nivel escatolégico.

Hoje é o Dia das Maes. Convengao social, que a Igreja Catdlica
s6 adotou depois, muito depois, que a Protestante instituiu.
Nao ha de ser por tais decretos que eu vou pensar na minha
Mae mais que nos outros dias.

Despacho processos até 1 hora. A 1 e meia, almogcamos: um
tutu excelente, que eu rego com frisante tinto, comprado
expressly por mim, minutos antes (SUSSEKIND, 1976, p. 175).

E necessario, como percebemos pelos pensamentos de Dr. Espartaco, que o
caos dos acontecimentos diarios seja descrito e esmiucado. Fica evidente a contenda
entre o narrador e a realidade que o cerca e solapa suas vontades. Lentamente, o
leitor comeca a se questionar sobre a sanidade mental de Dr. Espartaco, muito mais
que sobre a sanidade de Lamartine. A enumeracdo e o detalhe evidenciam a luta
travada pelo narrador em manter sua atenc¢ao no cotidiano, afastando-se de seus
problemas internos. As banalidades sao centrais em sua representagdao de mundo,
em uma firme caracterizacdo do estreito pensamento burgués brasileiro, facilmente
comparavel as diminutas proporg¢oes do espaco que utiliza como seu escritorio.

Os jornais confirmam o lancamento da candidatura Juarez.
Para a “unido nacional”? Seria pilhéria dizé-lo. Quem leva a
sério o generalzinho depois do “interludio” do Café, em que
nada fez? Por outro lado, os proprios militares, como
Canrobert, acham que s6 se justifica uma candidatura militar
que una, ndao que agrave a divisao Natimorta, portanto
(SUSSEKIND, 1976, p. 156).

A organizacgdo da obra adotada por Sussekind e evidenciada pela subversao
da ordem anunciada em sua nota introdutéria possibilita ao leitor diferentes
angulos dos mesmos fatos, como vemos nos trechos em que Dr. Espartaco fala do
filho no “Sanatério Trés Cruzes”, como quando, por exemplo, critica a publicacdo da
qual Lamartine participava, observando a eventual perda do foco politico do jornal.
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0 Ataque é um jornal de quatro folhas de papel almaco, todo
manuscrito. Chama-se assim porque tem por finalidade
atacar os médicos, mas o “Jornalista” parece se esquecer disso
e acaba enchendo as quatro folhas com poemas e letras de
cangdes, principalmente das cangdes que estavam em moda
na época em que ele trabalhou no Cassino Atlantico. Além de
contribuir com algumas paginas “inventadas” do meu Diario,
Lamartine teve lugar de honra, certa vez, com a “Balada da
Suave Cavalgada” (poema que ele fez para a Cléo e que o
“Jornalista” adorou) e, de outra, com o Adeus, Amor, Eu Vou
Partir do repertorio de Francisco Alves [..] (SUSSEKIND,
1976, p. 240).

E interessante notar que, neste trecho, Sussekind compara duas vertentes da
comunicacao de massa, a resisténcia a ditadura encabecada por jovens da classe
média, em publicagdes como O Pasquim e a midia jornalistica de entretenimento,
que produzia, desde a época de ouro do radio, revistas como O rouxinol, que, além
de letras de cang¢des que faziam sucesso, traziam fofocas e informacdes sobre
artistas do radio. Nao por acaso, menciona o passado do jornalista de O Ataque como
croupier em um cassino carioca. Dr. Espartaco acompanha com a mesma paixao
escatologica o fluxo de suas fezes e os caminhos da politica no pais, em descri¢des
exatas e pormenorizadas que surgem ao lado das reflexdes do narrador do diario,
que, ironicamente, parece devotar a mesma ateng¢ao para a sucessdo presidencial e
para a sucessao de beldades no concurso Mis Brasil.

Leio no Correio da Manhd a aprovacdo na Camara do nosso
aumento. Ficamos com 24.114,00. N3o sei de onde vém esses
114,00. Também, pouca diferenga fazem.

A Imprensa Popular publica manifesto de Prestes sobre a
sucessdo presidencial. Até que enfim os Comunistas se
convenceram de que seria estupido ter candidato préprio e
que deverdo empregar o contingente coeso e fiel de que
dispdem para decidir da corrida entre os candidatos que ja
estdo no pareo... Foi o que fez o Prestes. Por enquanto, ainda
ndo individualiza: esboga, apenas (SUSSEKIND, 1976, p. 253).

Desta forma, as descri¢des da realidade, feitas por Dr. Espartaco, parecerdo
tdo delirantes, em algumas passagens, quanto as cenas desenhadas por Ricardinho
e reproduzidas em “Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos”. Esta contradi¢cao
fala diretamente ao que Adorno classifica como trai¢do ao “impulso caracteristico
do romance”, uma tentativa de compreensao do enigma da vida exterior, tentativa
de captar uma “esséncia” da existéncia humana (ADORNO, 2003, P. 58), que, porém,
escapara de Sussekind, em uma ambiguidade que, para Adorno, é caracteristica da
arte contemporanea (ADORNO, 2003, P. 62).
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Em uma percep¢ao que beira - sem atingir - a metafic¢do, Dr. Espartaco se
apercebe, assim como seu leitor, da conversdo de suas memorias em narrativa
romanesca. Assim, reproduz em suas paginas um trecho do poema amoroso do filho,
que “abraga com o pensamento e o cora¢do”, ao passo de que se ri da possibilidade
de Lamartine enlouquecer pela paixdo que sente pela belissima Inés, “um riso
malvado, seria?” (SUSSEKIND, 1976, p. 297). Um narrador que mostra seus
sentimentos contraditérios sobre o filho e o desequilibrio que se apodera,
paulatinamente, da fria narrativa de seu diario.

Estou quase - eu também - escrevendo um romance, mas nao
¢ minha culpa se os acontecimentos desta manha foram
romanescos; sou o primeiro a nao ver com bons olhos a onda
de mistérios e aberrantes fantasias que, de ha tempos, vem
mudando um pouco o tom sereno e ponderado que tenho
oposto aos ataques que partem de todos os lados, e que
culminaram nessa crise espetacular do Lamartine. Ninguém é
de ferro. E, se a objetividade sistematica é de se desejar, como
um paradigma, também o estar longe de alcang¢a-la nao deve
envergonhar ninguém (SUSSEKIND, 1976, p. 298).

Benjamin afirma que o romance seduz o leitor a partir de sua “esperanca de
aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro” (1994, p. 213). A loucura de
Lamartine, espelhada na possivel ficcionalidade de Ricardinho, confunde-se ao
delirante registro da realidade ao que se langa Dr. Espartaco e as trés irao atrair a
atencdo e envolver o leitor como esperanca de sanidade e distancia do estigma que
é imposto ao protagonista. Assim, é a certeza de sanidade do leitor um dos mais
potentes afetos produzidos pelo romance de Sussekind.

Em certa medida, a inexatiddo do narrador imposta pela primeira parte do
romance de Sussekind é contraposta a meticulosa sucessao de fatos da segunda
parte. Porém, a memoria é tdo pouco digna de confianca quanto os narradores que
a constroem. A retérica memorialista em fragmentos, em maior ou menor escala,
surge para desestabilizar a atencdo do leitor, que luta para identificar a autoria de
cada palavra com a qual se depara.

Sao, como ja vimos, indmeros os intertextos com os quais trabalha Sussekind
em seu romance. Se o autor remete as formas tradicionais de poesia, recorre a
charge e a cancdo, insere ainda géneros prosaicos e cotidianos, como a noticia de
jornal, a carta, o bilhete e mesmo a mera anotacdo de um recibo. Todos estes
géneros, porém, operam em um nivel secundario, organizados pela prosa
memorialista. E, portanto, o memorialismo a célula central de Armadilha para
Lamartine e Sussekind conta com a familiaridade do leitor com este género para
coloca-lo frente ao desafio de construgdo das identidades de Lamartine e Dr.
Espartaco, em uma tentativa de ficcionalizacdo do confronto estabelecido,
possivelmente, entre Carlos & Carlos Sussekind.

Quando Dr. Espartaco se depara com o estranho em seu filho, descrevendo
em Lamartine atributos que o diferenciam da identidade que o pai busca para si
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mesmo, classifica, ou antes, estigmatiza Lamartine com o selo do indesejado. Este
processo possibilita, em dada medida, que Espartaco afaste de si e projete sobre o
filho qualquer elemento de desequilibrio psicoldgico ou ndo-adequacao emocional.
E necessario classificar, enumerar e organizar cada matiz da personalidade do filho,
tal como o faz com os detalhes do cotidiano e com os fatos do mundo que ultrapassa
o horizonte da acanhada “varandola”. Goffman fala das expectativas normativas da
sociedade e dos estigmas que se estabelecem a partir do desvio do sujeito deste
estatuto pré-estabelecido.

Baseando-nos nessas pré-concepg¢des, nos as transformamos
em expectativas normativas, em exigéncias apresentadas de
modo rigoroso. Caracteristicamente, ignoramos que fizemos
tais exigéncias ou o que elas significam até que surge uma
questao efetiva. Essas exigéncias sdo preenchidas? [...] Assim,
as exigéncias que fazemos poderiam ser mais adequadamente
denominadas de demandas feitas "efetivamente", e o carater
que imputamos ao individuo poderia ser encarado mais como
uma imputacao feita por um retrospecto em potencial - uma
caracterizagao "efetiva", uma identidade social virtual. A
categoria e os atributos que ele, na realidade, prova possuir,
serdao chamados de sua identidade social real (GOFFMAN,
2004, p. 5-6).

O burgués esquerdista, que se vé exasperado pelos transtornos com a
faxineira, sem perceber a distancia entre seus valores e a vida que busca para si, olha
com a mesma reprovacdo o pendor religioso do filho, sem observar as
idiossincrasias de sua propria condigao.

Ontem, trouxe para ler a integra da conferéncia do Tristdo de
Ataide sobre “A Igreja no Reino Eucaristico de Cristo” [...] Sdo
auténticos fazedores de Iloucos, de desajustados, de
psicopatas - se sdo sinceros - ou mistificadores, batoteiros,
ilusionistas, se tém bossa e queda para estelionatarios
(SUSSEKIND, 1976, p. 263).

Espartaco sempre se retrata com limitado senso de autocritica, construindo
para si uma imagem de bondade e resignac¢do. Ateu e esquerdista, ndo vé nisso
nenhuma contrariedade com a vida tipica de classe média que leva, imputando
aqueles que lhe sao discordantes o estatuto de desequilibrados.

4. MEMORIA E IMAGENS EM UM CALEIDOSCOPIO EM PROSA
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Jean Davallon afirma que a imagem define posi¢des do leitor abstrato, que o
espectador concreto é convidado a ocupar, no trabalho de constru¢ao de um sentido
ao que tem sob os olhos, viabilizando um acordo de olhares, “tudo se passa entdo
como se a imagem colocasse no horizonte de sua percep¢do a presenga de outros
espectadores possiveis tendo o mesmo ponto de vista” (DAVALLON, in ACHARD,
2010, p. 31). Para o autor, a imagem, na medida em que é capaz de operar o acordo
dos olhares, possibilitaria o surgimento da for¢a necessaria a uma lembranga ao
quadro da histdria. Este acordo é violado, da primeira até a ultima pagina, em
Armadilha para Lamartine.

Ndo se trata, meramente, da construcdo de narradores nado-dignos de
confian¢a, mas de um romance onde os narradores se mostrem tdo concretos ao
leitor quanto o possivel e, ao mesmo tempo, ndo definiveis, como miragens que
pudessem ser tocadas, sem perder seu estatuto delirante. Talvez a raiz para este
subterfugio esteja na condicdo, igualmente delirante, dada a Sussekind, na medida
em que foi estigmatizado enquanto louco.

Outra motivagdo para a construcdo de um romance que confunde de forma
tdo incisiva a questdo da autoria, talvez, esteja na complexa e contraditéria realidade
e na histoéria retratadas, presentes de forma mais marcante em Didrio da Varandola-
Gabinete. Os fatos politicos e econdmicos do Brasil e do mundo ostentam, nao raro,
o mesmo destaque e a mesma analise oscilante entre o método e o afeto que ira
merecer o drama familiar vivido por Dr. Espartaco. Fatos politicos e econémicos -
retrato de um periodo da historia e fatos da intimidade e dos conflitos da relagao de
Dr. Espartaco com seu filho apresentam o mesmo destaque, repetidas vezes, que
longas descricdes das mazelas do organismo do narrador ou que problemas
domeésticos corriqueiros. Imagens que se sucedem e que fragilizam a capacidade que
o leitor teria de compor um quadro efetivo da historia do Brasil ou mesmo da
histéria de Lamartine, colaborando para o enfraquecimento da “lembranca” de que
fala Davallon (DAVALLON, in ACHARD, 2010, p. 31).

A tentativa de Dr. Espartaco de inserir Lamartine dentro dos principios de
normalidade que estabelece ira provocar grande impacto em todas as personagens
envolvidas. A internacdo marca a definitiva exclusao de Lamartine do universo
construido pelo pai. Percebemos, porém, que em grande medida, é o olhar
impositivo de Espartaco um dos elementos preponderantes para o desequilibrio do
filho. Nao é apenas neste aspecto, no entanto, em que se aplica o “Principio da
Incerteza” de Heisenberg (1983). Notamos a tentativa de Sussekind de buscar um
olhar de seu leitor sobre as situagdes, um posicionamento que modificara as
possibilidades da prépria autoria da obra, sendo impossivel a defini¢do dos limites
entre memoria e ficcdo, autoria e intertextualidade em seu romance.

5. CONSIDERAGOES FINAIS: A ARMADILHA CALEIDOSCOPICA DE SUSSEKIND

No romance de Sussekind, temos a representacdo da soliddo do homem que
€ marcado pela sociedade para ser posto para fora dela, constantemente revisitada.
Enquanto o confinamento voluntario € mais comumente associado ao apartamento
do mundo cotidiano, ndo raro, em prol da iluminagdo espiritual - onde temos o
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claustro, a ermida, o retiro; o confinamento involuntario, aprisionamento imposto
pela sociedade para a separacdo do sujeito de seus semelhantes é uma figura que
problematiza a injustica social, 0 medo, a barbarie e a tentativa do homem do
controle dos corpos pelo cerceamento da liberdade, alegoria mais pura do que
Giorgo Agamben trata como “limiar”, ou antes “nexo irredutivel que une violéncia e
direito”, faces da mesma moeda que chama de “soberania” (AGAMBEN, 2007, p. 70).
Passa esse sujeito a carregar o que Erwin Goffman chama de “estigma”, a situacdo
do sujeito que esta inabilitado para a aceitacdo social (GOFFMAN, 2004, p. 4).

Em que medida, porém, a experiéncia efetiva de internagdo imprime um
diferencial a obra de determinado autor? De que forma o contexto de escrita
influencia o texto, tanto em sua producao quanto nas estratégias utilizadas pelo
autor em sua tarefa de transposicao ou reconfiguracdo da experiéncia de vida em
obra literaria? Podemos depreender, a partir de indicios localizaveis na prosa, a
experiéncia do autor e o modo como essa situacdao de confinamento modifica ou
delimita o processo criativo, na medida em que nos familiarizamos com suas
tentativas de suavizar ou intensificar matizes de sua trajetoria, imprimindo uma
estética unica, que diferencia a escrita produzida em lugares de confinamento (quer
manicomio, prisdo ou campo de concentra¢do) das representacdes que partiram
unicamente da imaginacao dos autores ndo implicados nesta situacdo de estigma
social. Goffman afirma que as pessoas estigmatizadas tém em comum entre si a ndo
conformidade com “valoragdes expressivas hostis baseadas num ideal virtual de
classe média” (2004, p. 124). E, como vemos, com este ideal virtual de classe média
que Sussekind dialoga constantemente, em maior ou menor grau, quer tentando
dilatar sua caracteristica de excluido desses parametros, em uma celebracdo da
condicdo marginal, quer tentando camuflar ou reduzir sua situacao de exclusao.

Na esteira de Barthes e Foucault, podemos afirmar que ndo ha uma autoria
definitiva para Armadilha para Lamartine. O jogo de seducao confunde o leitor até
as ultimas paginas da obra de Sussekind, que irda lancar permanentemente
elementos de dubiedade, como a nota de rodapé que surge nas paginas finais do
romance. Nela, os autores que assinam o romance aparecem como a editar os
originais transcritos de Dr. Espartaco. Novo ardil de Sussekind, que parece nao se
satisfazer com a sobreposicdo de autorias que ja havia reunido até ali: “* Aqui, Dr.
Espartaco havia escrito ‘como se tivesse a sua frente um dos doidos’, depois riscou
‘um dos doidos’ e escreveu ‘um doido’ e deixou assim mesmo, faltando. (C. & C. S.)”
(SUSSEKIND, 1976, p. 298). A ironia ndo termina no mero uso de uma nota de
rodapé, na medida em que a linguagem adotada aproxima-se muito mais de um
comentario da oralidade que de uma efetiva nota. Novamente, Sussekind brinca com
o problema da autoria, aproximando-se e distanciando-se do que seria esperado de
um diario que houvesse sido editado para publicacao.

Ricardinho chama de Didrio da Varandola a uma série de publica¢des de
Lamartine no jornal O Ataque, feitas ap0s a narrativa oral que surge a partir da
fantasiosa capacidade do jovem de ler por telepatia o didrio do pai. A troca da ordem
do aparecimento das partes do livro pode evidenciar, portanto, o fato de Didrio da
Varandola-Gabinete tratar-se ndo de fragmento original do diario do Dr. Espartaco,
mas de um excerto do jornal publicado pelos pacientes do manicomio ou mesmo da
narrativa oral feita aos internos - detalhe que poderia ser fortalecido pela nota de
rodapé.
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Nesse mesmo numero 7 comec¢ou a série do “Didrio da
Varandola” e foi aquele tremendo sucesso. Alids, uma
confirmacdo do sucesso que ja tinha sido a narrativa oral,
quando Lamartine (abusando um pouco da nossa credulidade
de doentes mentais) fazia de conta que estava lendo no Diario
do pai por telepatia [...] em pouco tempo, os leitores passaram
a se interessar mais pelo “Diario” do que pelas modinhas e os
artigos-titulos, relegando o “Jornalista” a um modesto
segundo plano dentro do seu préprio jornal. E que o “Diario”
falava de coisas presentes, os comentarios do pseudo Dr.
Espartaco voltavam-se para as experiéncias do dia a dia
(SUSSEKIND, 1976, p. 23).

A partir de Didrio da Varandola-Gabinete, vemos a complexidade da
personalidade de Espartaco: o ateu que admira o papa, o esquerdista que simpatiza
com valores da alta burguesia, o pai que exclui o filho enquanto louco, mas percebe
a fragilidade da propria sanidade. O didlogo constante com a histéria, marcado pela
critica de Espartaco, é outra tonica da obra. O romance retrata o ano que antecede o
mandato de Juscelino Kubitschek (1956-1960), periodo de relativo otimismo que
antecedeu o duro regime militar no Brasil. Autoria e memoria colaboram para o
desenvolvimento do sentimento de soliddo do leitor de que trata Benjamin
(BENJAMIN, 1994, p. 213), a partir de uma tensdo que atravessa o romance e atinge
o leitor, superior, em grande medida, a soliddo de outras espécies de leitura, como a
do poema, onde o impulso a declamacgao, ainda que ndo concluido, traz o desejo de
materializacao do poema pela voz.

H4, na obra de Sussekind, uma habilidosa construgdo literaria que ira
transitar entre dois periodos, o referencial, que dista da segunda metade da década
de 50 e o periodo da publicacdo da obra, que, claramente, pode ser lido nas
entrelinhas da escrita de Sussekind. Sutilmente, o autor delimita a vida de um jovem
que granjeia a emancipa¢ao junto a sua familia e a manutencao de sua busca
espiritual, tentativas que serao frustradas por um regime dominador, o familiar, que
funciona como espelhamento para outro regime, igualmente escatolégico, metddico
e totalitario: o militar.

Como podemos nos situar perante a miriade de imagens, a sobreposicao de
narrativas e as multiplas e contraditérias possibilidades de autoria de Sussekind?
Nao ha uma resposta. Esta, talvez, seja a intencdo da “armadilha” por ele criada, que,
talvez, ndo se destine ao protagonista, Lamartine, mas ao leitor: apresentar uma
memoria-caleidoscopio, a qual sejamos incapazes de atribuir um sentido, que se
transforma e se recombina a cada movimento.
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