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Abstract 

 
This work analyzes the affinity between the writers Thales de Azevedo (1904-1995) and Judith Grossmann 

(1931-2015) by unraveling the threads that intertwine the literary production and the academic life of these 

two twentieth-century Brazilian intellectuals. From the contextualization of the forms of literary friendship in 

samples of literature, it is intended to establish the literary friendship between the production of Azevedo and 

Grossmann not by the recovery of biographical data, but from the comparative reading between the essay 

Pragas e chagas na Poesia, by Thales de Azevedo (1992), and the fiction Fausto Mefisto Romance, by 

Judith Grossmann (1999), in dialogue with theoretical assumptions of psychoanalysis, philosophy and literary 

theory. In the works now analyzed, art and language, especially literary art and poetic language, appear as 

forms of health for the ills of the body and mind. 
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Resumo 

 
Este trabalho analisa a afinidade existente entre os escritores Thales de Azevedo (1904-1995) e Judith 

Grossmann (1931-2015) ao deslindar os fios que entrelaçam a produção literária e a vida acadêmica destes 

dois intelectuais brasileiros do século XX. A partir da contextualização das formas de amizade literária em 

amostras da literatura, pretende-se estabelecer a amizade literária entre a produção de Azevedo e Grossmann 

não pela recuperação de dados biográficos, mas a partir da leitura comparativa  entre o ensaio Pragas e 

chagas na Poesia, de Thales de Azevedo (1992), e a ficção Fausto Mefisto Romance, de Judith Grossmann 

(1999), em diálogo com pressupostos teóricos da psicanálise, da filosofia e da teoria literária. Nas obras ora 

analisadas, a arte e a linguagem, em especial a arte literária e a linguagem poética, aparecem como formas 

de saúde para os males do corpo e da mente. 
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Texto integral 

 
 
 No tempo de finalização deste texto, estamos sob a vigência das medidas de 
isolamento social impostas pela pandemia de Covid-19 ou “coronavírus”. Com a 
desaceleração das atividades econômicas, foi colocado em suspensão o acelerado 
ritmo de vida com o qual estávamos habituados e a suposição de que o sistema não 
poderia parar. Não foi o temido bug do milênio na virada de 1999 para 2000 que 
abalou os elos de coesão da aldeia global, mas um vírus biológico, com elevadas taxas 
de letalidade mundo afora. 
 O período da pandemia também foi marcado pela passagem de duas figuras 
representativas da cultura baiana e brasileira, Riachão e Moraes Moreira. Esses dois 
cantores e compositores beberam na fonte das culturas populares e souberam 
interpretar, como poucos, a natureza da arte como encontro, com os amigos, com o 
povo, com um projeto estético. Como água e óleo, é inconcebível o tempo de 
máscaras no rosto e álcool em gel nas mãos com a “carne de carnaval” a ocupar o 
Circuito Osmar em Salvador, ou a extravasante “festa do interior” onde, “nas 
trincheiras da alegria”, todos se aquecem defronte uma fogueira – de São João ou de 
Xangô. Também nesta onda de reclusão e de assepsia, quando cada “galho” parece 
minúsculo ante a infinidade das horas em casa, os “moço[s] da cabeça grande”, que 
repousam sobre o capital político e financeiro, precisam dar respostas para o bem-
estar social de mulheres e chefes de família impossibilitados de desempenharem as 
suas funções laborais. O legado desses dois artistas assinala a potência criativa dos 
afetos – no sentido mais amplo, do sentimento – e de se deixar ser afetado pelo outro. 
Em que pesem as diferenças entre a produção destes e o lugar social por eles 
ocupados, falam em comum a importância da amizade para produzir a sua arte e 
pensar a sua realidade.   
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 Mapeando-se as produções literárias e culturais, são inúmeros os grupos de 
poetas, ficcionistas, dramaturgos ou artistas das mais variadas linguagens que se 
aproximaram por compartilharem um ideal de arte ou de vida. Se fizermos um 
recorte na literatura das décadas de 1950 e 1960, por exemplo, é possível destacar 
o grupo noigandres, da poesia concreta em São Paulo, formado por Augusto de 
Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, os quais estabeleceram uma rede de 
conexão com outros poetas, artistas e intelectuais do Brasil e do exterior. Na música 
popular brasileira, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, Rogério Duprat, 
Rita Lee, Arnaldo e Sérgio Dias deram o tom da polifônica Tropicália nos últimos 
anos da década de 1960, com experiências de composição e arranjos coletivos. 
Movimento que foi seguido, já no início dos anos 70, pelos Novos Baianos, grupo 
musical formado por Moraes Moreira, Baby do Brasil, Pepeu Gomes, Paulinho Boca 
de Cantor, Dadi e Luiz Galvão, aprofundando, nos anos de chumbo, os ideais 
libertários de vida e de arte dos seus tropicais predecessores. 
 Neste estudo, será explorado um certo tipo de amizade, a amizade literária. 
Ainda que não seja a nossa pretensão estabelecer uma tipologia das suas formas, é 
possível percebê-la, pelo menos, em três planos – no repertório dos escritores, na 
inventiva literária e na recepção das obras pelos leitores e críticos. Nessa primeira 
forma de amizade, encontra-se o retrato do autor como leitor, tal qual define o 
escritor, professor e crítico literário Evando Nascimento (2011), a estabelecer o seu 
sistema de referências. Aqui se poderia mencionar o fascínio do poeta francês 
Charles Baudelaire pela ficção do norte-americano Edgar Allan Poe, os clássicos das 
literaturas russa e francesa nas estantes de Machado de Assis e de Lima Barreto, a 
admiração do professor e ficcionista Silviano Santiago pelo incontornável Mário de 
Andrade e a irmandade da poesia negra Lívia Natália à da escritora Conceição 
Evaristo. 
 No rol da segunda, é vário o sentimento de amizade na construção de 
personagens ficcionais. Amizades entre pessoas, entre pessoas e bichos, entre 
bichos personificados... Tão vário quanto as possibilidades da criação literária. Na 
Antiguidade, o poeta Homero registra na Ilíada a perenidade dos laços atados nos 
peitos bravios de Aquiles e Pátrocolo, mesmo com a morte deste segundo durante a 
Guerra de Tróia. No princípio da modernidade, o Engenhoso Fidalgo eternizou a 
representação do cavaleiro andante e seu fiel escudeiro – duas construções tantas 
vezes atualizadas no cinema e na literatura seguinte quantas vezes foram abertas as 
páginas de um livro de Miguel de Cervantes. Saltando alguns séculos, as narrativas 
de Hermann Hesse, por sua vez, são dotadas de uma singular compreensão da 
amizade como um processo de reconhecimento no outro e de descoberta – de si 
mesmo, dos símbolos, das tradições –, sendo modelares, nesse sentido, livros como 
Sidarta e Demian. Já em Mil Rosas Roubadas, do escritor múltiplo1 Silviano 
Santiago, as intermitências da morte na terceira idade repactuam os laços de 
eternidade jurados por dois jovens amigos na adolescência.  

 
1 O termo escritor múltiplo é adotado no âmbito do projeto de pesquisa O escritor e seus múltiplos: 

migrações, desenvolvido no Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, acerca do perfil de autor 

que conjuga a criação literária com a atividade docente em instituições de ensino superior e a produção 

ensaística em seu campo de atuação. Constam no corpus do projeto autores como Affonso Romano de 

Sant’Anna, Cleise Mendes, Davi Arrigucci Jr., Décio Pignatari, Evando Nascimento, Haroldo de Campos, 

Ildásio Tavares, Judith Grossmann, Miguel Sanches Neto, Milton Hatoum, Roberto Corrêa dos Santos e 

Silviano Santiago.    
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 Não menos diversificadas são as amizades entre seres humanos e animais, 
construídas em gestos, movimentos, olhares que escapam à linguagem verbal. Em A 
Legião Estrangeira, Clarice Lispector devota o conto Tentação a uma cena de 
reconhecimento entre uma garota ruiva e um pequeno cão basset nas ruas do 
Grajaú, que se percebem unos no vário, seres rubros “numa terra de morenos” 
(LISPECTOR, 1999, p. 61), uma em corpo de gente o outro em corpo de cão. O 
escritor João Guimarães Rosa também investe em uma cena de admiração entre uma 
criança e um animal no conto As margens da alegria, publicado em Primeiras 
Estórias. Neste, a criança está a passar dias com os seus tios onde era construída a 
nova capital, Brasília. No acampamento dos trabalhadores, o garoto se vê fascinado 
por um peru, com o seu porte, com as suas cores, com o que lhe faz essencialmente 
animal. 
 Além da construção dos sentimentos de empatia, reconhecimento e 
afetividade nas produções ficcionais, a amizade literária também pode vir a se 
efetivar pelo gesto de leitura – do pesquisador ou do leitor não especializado. Se, de 
um lado, é imperativa a imaginação dos escritores na tecitura de suas histórias, do 
outro, é o leitor quem fabula todo um sistema de relações quando a experiência 
literária se soma ao seu próprio repertório, dela surgindo toda sorte de indagações 
pautadas nas representações do autor encenadas pelo texto.  Quais seriam os livros 
de cabeceira de um(a) certo(a) escritor(a)? Quais livros haveriam de estar nas suas 
bibliotecas? Quais autores(as) serviram de referência aos primeiros textos de um(a) 
escritor(a) que se esteja lendo no momento?  
 As referências implícitas ou explícitas que um livro venha a pronunciar 
servem de parâmetro para a arquitetura dessas “pontes metafóricas” (SOUZA, 2012, 
p. 11) entre livros, discursos, ideias, histórias de vida..., mas este poder de fabulação, 
de imaginação de histórias cruzadas também é compartilhado com o leitor. A 
professora e crítica literária Eneida Maria de Souza, tomando como ponto de partida 
a escrita de Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia e Italo Calvino, refere-se a este certo 
modo de aproximação aos textos pela crítica biográfica como um “saber narrativo” 
(SOUZA, 2004), um discurso híbrido entre a teoria e a ficção, próprio à liberdade e à 
subjetividade da escrita ensaística: “Pela mediação da literatura, do texto alheio, o 
crítico entrega-se à ilusão romanesca, ao ser levado pela sedução das leituras a se 
imiscuir nos textos e a não se afastar do demônio da subjetividade.” (SOUZA, 2004, 
p. 61). Sendo assim, os fios a partir dos quais se podem deslindar os laços entre 
autores, obras, épocas e lugares são múltiplos. Um tema, um estilo, um lugar, uma 
época, uma fotografia, um documento arquivístico; todos são portas de acesso ao 
universo criativo. 
 
 
 
1 A amizade literária entre Judith Grossmann e Thales de Azevedo 
 
 
 No estudo de um arquivo de escritor, descortinam-se várias possibilidades 
de leitura dos seus projetos criativos, para além dos livros publicados. A diversidade 
de tipos documentais, o volume de um arquivo e as situações em que se encontram 
os documentos produzem sentidos sobre a vida e sobre a obra de um escritor, se não 
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como um retrato coerente e fidedigno da sua trajetória, mas como uma potente 
“usina de imagens do escritor”, como assinala Reinaldo Marques (2015). Sempre 
heterogêneas e desafiadoras. Se, por um lado, conhecer elementos da história de 
vida de um escritor pode levar o estudioso a vislumbrar uma sedutora e 
reconfortante coerência sobre o arquivo, por outro lado, a heterogeneidade e a 
heterocronia (diferentes temporalidades) dos documentos situam a leitura do 
arquivo em um ponto relacional. Cada documento lido pode vir a reorganizar os 
pressupostos com que se estudam um livro, uma bibliografia ou, quiçá, toda uma 
época. Na medida em que o gesto da leitura do documento arquivístico fura o tecido 
do tempo, categorias analíticas como “a priori” e “a posteriori” se esgarçam, porque 
se tocam, na interpretação, as diferentes temporalidades de uma obra e a diversa 
tipologia documental de um arquivo – as primeiras anotações autorais, as várias 
campanhas de escritura, as etapas do processo editorial, os documentais de 
terceiros, os relatos diretos e indiretos dos escritores sobre o seu processo criativo, 
etc.  

É nessa perspectiva que se insere a leitura aqui proposta da amizade literária. 
O primeiro contato que tive com a relação entre Judith Grossmann2 e Thales de 
Azevedo3 se deu através de um depoimento de Judith Grossmann ao projeto “Com a 
palavra, o escritor”, realizado nos anos 90 pela Fundação Casa de Jorge Amado, em 
Salvador/BA. Uma cópia da gravação em áudio fora gentilmente doada pela sua 
última diretora, a poeta Myriam Fraga (in memoriam), ao nosso grupo de pesquisa4, 
depois de uma generosa conversa no terceiro andar do casarão azul no Largo do 

 
2 Nascida em Campos do Goytacazes (1931), no Rio de Janeiro, a escritora formou-se em Letras Anglo-

Germânicas na então Universidade do Brasil e colaborou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil 

entre 1958 e 1961 com a coluna Approach. Após concluir pós-graduação Universidade de Chicago (Estados 

Unidos) em 1963, retorna ao país e inicia a sua atividade na Universidade Federal da Bahia (1966 a 1990). 

Sua produção: Linhagem de Rocinante: 35 poemas (São José, 1959); O meio da pedra: nonas estórias 

genéticas (José Álvaro, 1970); A noite estrelada: estórias do ínterim (Prêmio Brasília de Ficção/1976, 

Francisco Alves, 1977); Outros Trópicos Romance (José Olympio, 1980); Temas de teoria da literatura 

(Ática, 1982); Cantos Delituosos Romance (Prêmio Ficção da APCA/1985, Nova Fronteira, 1985); Meu 

Amigo Marcel Proust Romance (Fundação Casa de Jorge Amado, 1995; Record, 1997); Vária Navegação: 

mostra de poesia (Prêmio COPENE de Cultura e Arte, Fundação Casa de Jorge Amado e COPENE, 1996); 

Nascida no Brasil Romance (Bolsa Vitae de Literatura/1993, Fundação Casa de Jorge Amado e EDUFBA, 

1998); Fausto Mefisto Romance (Record, 1999); Pátria de Histórias: contos escolhidos de Judith 

Grossmann (Imago/Fundação Cultural do Estado da Bahia, 2000); Todos os Filhos da Ditadura Romance 

(EDUFBA, 2011); Guerra e Paz do discurso literário (EDUFBA, no prelo). 
3 Médico, antropólogo e professor universitário, Thales de Azevedo foi professor da Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da UFBA (posteriormente a Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas), entre 1943 e 

1969.Em artigos publicados na imprensa baiana, ressalta-se a atenção devotada a temas de relevância 

sociocultural, como o papel da Universidade na formação de recursos humanos, o acesso ao ensino superior 

público e a importância da leitura na formação cultural.  

 “Thales de Azevedo escreveu sobre medicina, nutrição, alimentação, etnografia histórica, história social e 

econômica, catolicismo popular, imigração e aculturação, história eclesiástica, ideologias nacionais, 

política de ensino e pesquisa e o cotidiano brasileiro [...].” (AZEVEDO, 2015, p. 187). Dentre os seus 30 

livros publicados, destacam-se: Povoamento da cidade do Salvador (Prefeitura Municipal, 1949), Les elites 

de couleur dans une ville brésilienne (UNESCO, 1953), Cultura e situação racial no Brasil (Civilização 

Brasileira, 1966), Democracia racial: ideologia e realidade (Vozes, 1975), Italianos e gaúchos: os anos 

pioneiros da colonização italiana no Rio Grande do Sul (INL, 1975), Igreja e Estado em tensão e crise: a 

conquista espiritual e o padroado na Bahia (Ática, 1978), Ciclos da vida: ritos e ritmos (Ática, 1987), 

Pragas e chagas na poesia et coetera (Fundação Casa de Jorge Amado, 1992), O cotidiano e seus ritos: 

praia, namoro e ciclos da vida. (Massagana, 2004). 
4 Grupo de Pesquisa Teoria da Literatura, Literatura Comparada e Criação Literária (UFBA/CNPq). 
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Pelourinho, em 2014, a respeito da chegada de Judith Grossmann a Salvador. Há seis 
anos, ainda pairava no mundo das ideias a realização de um projeto coletivo sobre 
os arquivos de escritores estudados pelo grupo de pesquisa, o que deu origem ao 
Acervo de Escritores Baianos, desenvolvido atualmente no Instituto de Letras da 
UFBA com os fundos de Ildásio Tavares5 e Judith Grossmann. 

Nesse depoimento de 1995, foi narrado o convite pelo professor Thales de 
Azevedo, então diretor da Faculdade de Filosofia – de 1964 a 1968 – para implantar 
a matéria de Teoria da Literatura no currículo dos cursos de Letras em 1966.  
 
 

Então eu fui trazida para a Bahia pela mão – mão é uma coisa muito 
importante, eu tenho fetiche dela. Mão para mim é tudo –, pela mão 
luminosa, do Doutor Thales de Azevedo, com Th, porque no mundo 
tudo é anagrama. Para falar do Doutor Thales, o Professor Thales, 
seria necessário um dia inteiro, um mês inteiro, um ano inteiro. Eu 
quero resumir e dizer-lhes o seguinte: ter sido trazida pela mão do 
Doutor Thales para a Bahia é uma honra que haverá de me 
sobreviver. É claro que depois fiz os concursos normais, para que 
haja transparência. Fiz até dois concursos. Fui aprovadíssima. Mas 
me parece que não fui aprovada apenas no concurso, eu fui acolhida. 
Amor, coisa de luz e maravilha. (GROSSMANN, 2017, p. 358) 

 
 

Paralelamente, ela deu início à primeira oficina de criação literária de 
natureza curricular no contexto universitário brasileiro, até hoje componente 
optativo da grade dos cursos de Letras e Bacharelado Interdisciplinar da UFBA. Com 
a reforma universitária de 1968, seriam incorporadas também as disciplinas de 
Literatura Dramática e Dramaturgia (oficina de criação de textos teatrais), 
lecionadas na Escola de Teatro da UFBA, inicialmente lecionadas por Judtih 
Grossmann.  

Como pontuamos anteriormente, a incorporação desse registro fonográfico 
ao acervo da escritora no Instituto de Letras da UFBA traz à tona uma multiplicidade 
de possíveis relações entre os dois autores. Para além desse dado biográfico, 
interessa-me observar os pontos de contato entre as suas produções, notadamente 
a compreensão destes acerca da atividade literária como um trabalho de cura 
através da palavra, seja para o escritor seja para o leitor. Nesse sentido, proponho 
uma leitura comparativa entre o ensaio Pragas e chagas na poesia, de Thales de 
Azevedo, e o Fausto Mefisto Romance, de Judith Grossmann, observando de que 
maneira as ponderações articuladas no ensaio são colocadas em evidência pelo texto 
ficcional. 

Nas palavras de Thales Azevedo, “na poesia e na mente do poeta refletem-se 
as dores do tempo vistas e observadas, traduzidas e expressas na poesia, tudo a 
mostrar que o poeta é um privilegiado e sofrido intérprete da realidade.” (AZEVEDO, 
1992, p. 75). Estas são as últimas palavras do ensaio Pragas e chagas na poesia, 
publicado no livro Pragas e chagas na poesia et coetera (1992) junto com um 

 
5 Professor de Literatura Portuguesa e Literaturas africanas de Língua Portuguesa da Universidade Federal 

da Bahia. Escritor, tradutor, compositor e ensaísta. Foi também Otum Obá de Xangô do Ilê Axé Opô Afonjá. 
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outro texto, O Socorro aos Desvalidos, de natureza retrospectiva sobre a história da 
assistência social na Bahia nos períodos colonial, monárquico e republicano.   
 Começo a tratar da escrita de Thales de Azevedo pelo fim, com esta espécie 
de súmula, de peroração do seu discurso crítico para que se possa fazer mais 
evidente o raciocínio nele construído. Como uma grande peça de tapeçaria, Thales 
de Azevedo analisa a presença das doenças físicas e mentais na literatura e na vida 
dos escritores, costurando múltiplas referências das literaturas de língua 
portuguesa, inglesa e francesa, além de referências à música popular brasileira.  
 No método azevediano, é a leitura do texto que importa. Rompem-se as 
fronteiras entre as ditas literatura “baiana”, “brasileira” e “universal”, pois o que se 
tem é a leitura comparativa de poemas inteiros ou de versos selecionados, 
compreendendo um arco que vai da literatura barroca até o cancioneiro popular das 
últimas décadas. Não seriam exéquias próprias ao estilo dos trabalhos acadêmicos 
reconhecer nas comparações estabelecidas por Thales de Azevedo entre autores e 
obras de países e épocas diversas a fluidez e a objetividade próprias à sua escrita, as 
quais são possíveis tanto pelo domínio desse repertório quanto pelo didatismo de 
quem pensa e escreve como professor e como intelectual ao mesmo tempo. 
 

Imagem 1: Capa Pragas e chagas na poesia et coetera 
 

 
AZEVEDO, 1992, capa. 

 
 O prefácio de Pragas e chagas na poesia et coetera é do poeta acadêmico e 
historiador Fernando da Rocha Peres, para quem Thales de Azevedo é “um mestre 
consagrado” (AZEVEDO, 1992, p. 15). Como quem prenuncia ao leitor a fertilidade 
das conexões literárias ali estabelecidas, ele arremata o seu texto com o dizer: “No 
mais, é só seguir o embalo do livro de Thales de Azevedo, para entender, de fato o 
inconciliável na cabeça dos menos avisados: doença e poesia, este úbere território 
da dor e do prazer” (AZEVEDO, 1992, p. 18). De prefaciador a analisado, a poesia de 
Fernando da Rocha Peres viria a ser analisada nas páginas seguintes. 
 A poesia é definida como “arte de excitar a alma por meio da palavra, 
geralmente no verso, despertando o sentimento do belo” (AZEVEDO, 1992, p. 21). A 
matéria-prima desta alquimia da palavra são “a natureza, os sentimentos, as 
sensações, [...] os sentidos, as impressões cenestésicas, os estados mórbidos, a 
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própria doença” (AZEVEDO, 1992, p. 21). O poeta – e se poderia falar do escritor de 
literatura de modo mais amplo – é este sujeito a absorver os impulsos, os fluxos, as 
sensações que lhe chegam, sejam elas em seu próprio corpo físico, sejam elas no 
corpo metafórico de uma cidade, de um povo, da humanidade: “[...] os poetas 
traduzem as mágoas e as chagas que nos fazem sofrer e de que eles mesmos 
padecem.” (AZEVEDO, 1992, p. 22). Sobre essa aderência das doenças de cada época 
à literatura, Thales de Azevedo menciona o estudo sobre as referências médicas e 
psiquiátricas no teatro de William Shakespeare, por John Crawford Adams, e na 
poesia épica de Camões, por Afrânio Peixoto.  
 Na sequência, elege a produção de dois escritores como representativas da 
relação entre a escrita literária e a realidade social. De um lado, o português 
Fernando Pessoa, aquele que chega ao grau máximo de ficcionalização da lírica, 
dando corpo, ethos e estilo aos seus heterônimos: “O poeta é um fingidor. / Finge tão 
completamente / Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente.” (PESSOA 
apud AZEVEDO, 1992, p. 23). Na lírica pessoana, a dor de quem escreve não é menos 
dor que a do eu lírico, embora a dor literária imantada no corpo do texto nem 
sempre coincida com a dor física ou sentimental do poeta. Do outro lado, Gregório 
de Matos, o Boca do Inferno, a bradar com os seus rompantes toda sorte de doenças 
que impingiam a colônia, como as infecções de pele e a febre amarela: “Vingativo, 
dominando à inveja a linguagem corrente do xingamento, o poeta escolhe o 
palavreado mais pérfido com que ferir seus adversários” (AZEVEDO, 1992, p. 25). E 
continua: “[...] cruamente escrita, umas vezes utilizada em vinganças, outras vezes 
lastimada e tratada ao modo de seu tempo.” (AZEVEDO, 1992, p. 25).  
 Junto a essa vertente satírica de Gregório de Matos, são articulados outros 
dois escritores, os baianos Péthion de Vilar, poeta, médico e professor de História 
Natural da Faculdade de Medicina, e Roberto Correia, ambos do início do século XX, 
e o dramaturgo francês Molière, do século XVII. Em tom de pilhéria, falam todos da 
associação entre o profissional da medicina e a morte, pois as mãos de cura são a 
mesmas atestantes do óbito. Ainda com dualidade saúde versus doença, outro 
binômio analisado diz respeito ao uso dos fármacos ora como instrumento de cura 
ora como fonte de vício, desta vez na poesia de Fernando da Rocha Peres. Se, 
anteriormente, o poeta e amigo foi quem introduziu o texto do mestre, desta vez é 
Thales de Azevedo quem analisa os traços de hipocondria como sintoma da 
ansiedade e da melancolia contemporâneas, no poema do discípulo, Mr. Lexo-Tan, 
recém-publicado no ano anterior: “Rosa e verde / em miligramas / instilas a pax 
médica / no corpo tenso e latente. // No sangue penetras, / mágico vampiro ao 
revés, / com o seu torpor saudável / e moderno e sobre-humano. [...]” (PERES apud 
AZEVEDO, 1992, p. 36). 
 Outros textos que comparecem à clínica azevediana são os poemas de Jorge 
de Lima (Maleita, Revista da Antropofagia, Nº 15, São Paulo, 1929), Deraldo Dias 
(Clínica  domiciliar, em Bandura de ferro, revista A Luva, 1925), Zé Gangolin (Na 
Flauta, Revista do Grêmio Literário da Bahia, dezembro de 1901), ainda Péthion de 
Vilar (Bustes et medailes, 1894, Coisas de míope, Diário de Notícias, 27 de março de 
1900), Millôr Fernandes (Poesia de reflexo (ao espelho) duplamente triste, Lit. 
Comentada, Abril 1980), Fernando Caldas (1904) e Bastos Tigre (s/d). Vemos em 
alguns nomes dessa geração uma poesia adossada à literatura médica, o que é 
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bastante representativo do perfil elitista da cena literária e cultural da Bahia na 
primeira metade do século XX.  
 Avançando para as décadas de 1930 e 1940, o ensaio se direciona a três 
poetas atentos à realidade do povo, são eles Dorival Caymmi, Carlos Drummond de 
Andrade e João Cabral de Melo Neto. Na escrita destes, o corpo transmutado em 
signo literário é uma figuração de um corpo político e social, legião de homens e 
mulheres, saveiristas, agricultores, candangues, entregues à inócua ação do poder 
público na promoção de condições mínimas para a dignidade humana.  

Agudizam-se também as diferenças de estilo entre a literatura do século XX 
e a do século XIX, notadamente entre a poesia de Mário Quintana e de Augusto dos 
Anjos respectivamente. O primeiro, com a sua poética da simplicidade da singeleza, 
vê uma criança adoentada, como a nutrir, com o seu padecimento, a escrita do 
operário, espécie de duplo do autor, que a espreita: “Mas nesta rua há um operário 
triste. / Não canta nada na manhã sonora  / E o menino nem sonha que ele existe. // 
Ele trabalha silenciosamente... / E está compondo este soneto agora, / Pra alminha 
boa do menino doente.” (QUINTANA apud AZEVEDO, 1992, p. 50). 
 A criança, enquanto signo de esperança em uma cura vindoura, contrasta 
com a poética de Augusto dos Anjos, marcada pela escatologia e pelo cientificismo 
do contexto finissecular. Em sua poesia, são manejados corpos adoentados e corpos 
putrefatos na percepção implacável da passagem do tempo. No entanto, escrevendo 
a morte, a poesia de Augusto dos Anjos deseja a vida, ainda que seja por meio dos 
textos, por meio da obra. O leitmotiv da morte se transmuta em vida, quando se torna 
um signo literário, isto é, uma certa presença no tempo-espaço do passado literário, 
pois esse esforço de driblar o eixo do tempo é a força da relação entre um escritor e 
os seus leitores. Isso é análogo ao que declara o cáustico Brás Cubas, de Machado de 
Assis: “– Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” 
(ASSIS, 1997, p. 639). Quando se nega a deixar qualquer tipo de espólio ao futuro, é 
este ditame mesmo que Brás Cubas acaba deixando ao futuro. A negação de um 
legado para as próximas gerações torna-se o próprio legado. 
 A partir dessa fadiga, literária e física, de Augusto dos Anjos, são 
mencionados alguns dos “moços intelectuais” (AZEVEDO, 1992, p. 59) acometidos 
pela tuberculose pulmonar: Castro Alves, Cruz e Souza, Junqueira Freire, Manuel 
Bandeira e o próprio Augusto. Saindo dos séculos XIX e XX, Thales de Azevedo 
retoma em Shakespeare como essa moléstia impinge até mesmo os figurões de uma 
sociedade: “Quebra a voz do advogado, / para ele nunca mais poder argumentar a 
título falso / nem argumentar com voz aguda. E empalidece o padre / que ralha 
contra os atributos da carne e não crê em si mesmo. [...]” (SHAKESPEARE apud 
AZEVEDO, 1992, p. 56, tradução do autor). Encerra essa exploração dos males físicos 
e do implacável destino do corpo humano com o poeta negro catarinense Cruz e 
Souza (Tuberculosa e Ironia dos vermes), do poeta português Antonio Nobre (Pobre 
tísica), os baianos Gregório de Matos (Lizongea o poeta a Vasco de Souza fazendo em 
seu nome esta lacrimimosa nenia), Francisco Mangabeira (O tísico) e Péthion de Vilar 
(poema elegíaco a Francisco Mangabeira) o mineiro Guilhermino Cesar (Ferida), o 
uruguaio Jules Laforgue (Canção do pequeno cardíaco e Complainte du pauvre corps 
humans) e, mais uma vez, Augusto dos Anjos (As Virtudes e seus Desejos). 
 Quanto à saúde mental, o que se chamou genericamente de loucura 
compreende uma vasta gama de sintomas e formas de compreensão da realidade 
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exorbitantes ao pensamento racional, linear, lógico, discursivo. Muito por influência 
das reflexões trazidas pela psicanálise e pela psiquiatria, os grandes dilemas da 
mente humana serviram de manancial para numerosas gerações de artistas e 
escritores em todo o século XX. Thales de Azevedo, nesse sentido, articula os poemas 
Louca, de Fernando Griz, de João Wanderley, a música O Pulso, do Grupo Titãs, na 
voz de Arnaldo Antunes e, por fim, o epitáfio publicado no Journal of the American 
Medical Association (1929) a um membro do Eaton College e vigário de St. Nicholas, 
em Bristol (Inglaterra), falecido em 1747.  
 Essa percepção da “loucura” como motivo e como sintoma da escrita literária 
dialoga com a famosa distinção entre o assim chamado “louco” e o poeta, segundo T. 
S. Eliot em A função social da poesia. O “louco” falaria apenas para si mesmo, envolto 
em sua própria linguagem, como um manto cifrado com o qual se envolvia o artista 
negro Artur Bispo do Rosário, já o poeta, embora goze, arquetipicamente, dessa 
mesma possibilidade de pensar de maneira alternativa, na contramão dos 
estereótipos, dos clichês, das ortodoxias, fala para a sua comunidade, pois  o poeta 
constrói uma certa forma de sentir e viver a realidade a ser dada para o leitor através 
da linguagem poética – e poderíamos estender esse raciocínio à criação de um 
romance, de uma peça teatral, de uma história de cinema, de uma série de televisão...  
 A arte e a literatura enquanto formas de se produzir saúde também são 
manejadas em Fausto Mefisto Romance, de Judith Grossmann. Trata-se de um livro-
celebração ao poder de cura da palavra e das linguagens artísticas, em uma época de 
adoecimento do corpo e da mente, como a contemporaneidade. A narrativa 
ambientada nos últimos anos do século XX é protagonizada por Fausto de Oliveira 
Homem, o Doutor Fausto. Seu nome, como se vê, recupera toda uma série literária 
sobre os limites do desejo humano pelo saber, da qual Judith Grossmann destaca as 
atualizações de Marlowe, Goethe e Thomas Mann. A “Recepção ao leitor” é uma 
espécie de carta ao futuro, sendo este Fausto construído como quintessência das 
ciências, das artes e da literatura, conforme crivo da escritora: 
 
 

Nesta altura da vida na terra, cada homem praticamente participa 
da natureza fáustica, de modo que Fausto é o nome de todo o 
mundo. O Fausto deste livro é, portanto, um novo Fausto, conforme 
ocorre a cada recriação sua, e o seu Mefisto é o contexto de todo o 
século XX presente sob múltiplos ângulos nesta obra. Este Fausto, 
tropical e brasileiro, é um médio, e é ele próprio Fausto e Mefisto, 
já tendo internalizado a condição do ajudante mágico, mas desta 
vez não apenas para curar-se a si mesmo, mas para curar os 
homens. Em sua caracterização própria não deixam de convergir os 
Faustos anteriores, seja o de Marlowe, que necessita de ajuda para 
a revanche de ser criatura, o de Goethe, em busca dos gozos e de 
realizações terrenas, o de Thomas Mann, em busca de inspiração 
para criar obras de arte. [...] Atravessado nietzscheanamente por 
todos os nomes da história, o nome deste Fausto é também Hamlet, 
buscando colocar no lugar o tempo desconjuntado, é Rousseau 
procurando preservar sua solidão para educar a humanidade, é 
Freud deslocando o eixo da superstição pelo da cura pela palavra, 
é Jung com sua percepção para além dos limites do concreto, é Marx 
lutando por criar um paraíso na terra, é Einstein ensinando a 
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relativizar o doutrinário em favor do conhecimento, enfim todos os 
nomes que o leitor, a partir do seu próprio histórico, possa atribuir 
ao nome individual deste personagem [...]. (GROSSMANN, 1999, pp. 
15-16, grifo da autora) 
 

 
 
 O Doutor Fausto deste livro é um Fausto e Mefisto, pois conjuga em si a 
dualidade de querer conhecer o humano em sua totalidade e desenvolver as suas 
veleidades artísticas (natureza fáustica), assim como também o agente facilitador 
dessa mesma busca para os pacientes que o procuram (natureza de Mefisto). 
Quando Mefisto corresponde ao contexto do século XX, segundo a autora, este 
Fausto corresponde, ao mesmo tempo, a produto e produtor desse século.6 Nesse 
espírito de devoção à humanidade, visando a construir um mundo melhor no 
milênio porvir, reside também uma força arcaica que o liga à mitologia grega, 
“aparentado com Prometeu, um ser demiúrgico que, se mantém o seu 
individualismo, é também um ser coletivo, que visa a ensinar o homem a viver na 
terra [...].” (GROSSMANN, 1999, p. 15).  
 As crianças e jovens trazidos pelos pais à clínica do Doutor Fausto de Oliveira 
Homem, na região serrana, eram afligidas pela vida urbana. A geografia do romance 
constrói uma oposição entre as serras fluminenses, espécie de reserva utópica, 
edênica da humanidade, e a cidade, lugar de adoecimento do corpo e da mente. O 
planejamento do complexo onde “membros da Clínica (assim os chamávamos, em 
vez de pacientes)” (GROSSMANN, 1999, p. 24) poderiam viver plenamente e exercer 
as suas veleidades artísticas, ao mesmo tempo, modifica a paisagem serrana e nele 
se integra: “[...] desvio o curso dos rios e vou acrescentando à edificação principal, 
que ireis conhecendo aos poucos, por percorrê-la, anexos seguidos de anexos, e 
quem sabe ela será um dia uma cidade, fundada pelo Doutor Fausto de Oliveira 
Homem.” (GROSSMANN, 1999, p. 22). É a mão do artista a trabalhar a paisagem 
natural, edificando a sua utopia, como o mitológico Anfion, a erguer a cidade de 
Tebas em meio ao deserto, com o tocar da sua flauta, como versa João Cabral de Melo 
Neto: “Quando a flauta soou, / um tempo se desdobrou / do tempo, como uma caixa 
/ de dentro de outra caixa” (MELO NETO, 1997, p. 57).  
 Fausto dá aos seus pacientes a condição para que se reconectem com o 
mundo externo e aprendam a afirmar a sua própria verdade em uma sociedade 
adoentada, usando as diferentes formas artísticas para esse fim: “Faço música, pinto, 
esculpo, e utilizo estes elementos no cuidado dos meus pacientes.” (GROSSMANN, 
1999, p. 21). E prossegue: “O que lhes instilo é o inestimável fármaco de possuírem 
mecanismos adequados para o grande prélio da vida. O que lhes instilo sou eu, a 
grande exigência, a grande energia.” (GROSSMANN, 1999, p. 30). Nessa fala do 
Doutor Fausto, falam também todos os outros Faustos, falam os escritores, falam os 
artistas.  
 
 
 

 
6 O psicanalista Carl Gustav Jung (2014) refere-se a essa dualidade entre Fausto e Mefisto como uma 

amostra da relação entre o consciente e o inconsciente. 
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Imagem 2 – Capa Fausto Mefisto Romance 

 
GROSSMANN, 1999, capa. 

 
 Na tecitura do romance, três dos membros da Clínica organizam a sua 
própria narrativa, produzindo sentido sobre elementos do seu passado na 
perlaboração de situações traumáticas. Uma dessas crianças é Leda Maria, que viria 
a se casar com Fausto e, por este motivo, logo deixara a condição de paciente. Em 
seus cadernos, os verdadeiros interlocutores da personagem, ela escrevera sobre os 
diversos tipos de medo sentidos quando cogitou se mudar para a cidade:  
 
 

E este medo dominador tomava as mais ingênuas e superfícies 
formas, medo de não dominar a topografia da cidade, como se fosse 
de imediato chegar lá e devorar todo o seu mapa, e medos bem 
modernos, como medo de ladrões na rua, estivesse na bolsa a 
portar uma fortuna, medo de ser assaltada, estuprada, vendo-me 
bem visualmente a pedir ao ladrão, meu único cuidado, as chaves 
da casa, porque, mesmo fugida, estava certa de que meu pai me 
providenciaria uma, medo de ser enganada, já que, segundo penso, 
erro essencial de pessoa é com quase todas, medo de ser destruída 
pela inveja alheia, que é o que de mais destrutivo existe no mundo, 
medo de ser olhada por binóculo de algum prédio vizinho, medo de 
que um pivete me ameaçasse com um canivete para arrancar-me a 
medalha arranhando-me o pescoço, medo de ser atingida por uma 
bala extraviada, e lá jazeria eu, por haver sido sorteada pelo destino 
[...] (GROSSMANN, 1999, pp. 84-85)  

 
 
 Fazendo um necessário entrecruzamento da psicanálise com a realidade 
social, podemos ver que esse medo provém da mesma origem do preconceito de 
classe e do racismo. Pivetes, furtos e balas perdidas são signos que povoam o 
imaginário das classes média e alta quando se trata da violência nas grandes cidades. 
O psicanalista Carl G. Jung, ao analisar a relação entre o indivíduo e o inconsciente 
coletivo, pondera que as neuroses são capazes de aflorar emoções intensas, e esses 
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estados emocionais intensos chegam a desguarnecer as fronteiras entre o Eu (um 
construto da consciência) e o inconsciente, a racionalização e não racionalização, o 
que seria igualmente válido para a vida coletiva: “Grupos, comunidades e até mesmo 
povos inteiros podem vir a ser tomados por epidemias psíquicas” (JUNG, 2014, p. 
278). Não quero dizer aqui que o preconceito de classe e o racismo sejam práticas 
inconscientes, pois, como assinala o advogado e jurista negro Silvio Almeida, essa 
visão individualista oblitera a dimensão estrutural do racismo nas relações sociais 
(ALMEIDA, 2019, pp. 34-37). Antes, refiro-me às expressões deste no campo da 
linguagem, no esteio do que discutia o sociólogo Alberto Guerreiro Ramos (1955) 
sobre o nível de adoecimento generalizado de uma sociedade racista. Nesse 
contexto, o medo aparece como um afeto e como um sintoma desse adoecimento 
provocado pelo racismo. Para o filósofo Vladimir Safatle, o medo é um afeto 
estruturante da sociedade moderna, na qual o indivíduo se concebe como tal pelo 
estabelecimento de fronteiras – sociais, econômicas, jurídicas e políticas – entre o 
eu e o outro. Há uma “gestão social do medo” por meio da “[...] transformação do 
medo contínuo da morte violenta, da despossessão dos bens, da invasão da 
privacidade, do desrespeito à integridade de meus predicados em motor de coesão 
social” (SAFATLE, 2016, p. 17).7  
 Outros dois são o Comandante e o Barão, tratados fora da clínica por serem 
adultos de idade avançada. O primeiro metaforiza um dos arquétipos benjaminianos 
de narrador da cultura oral, o “marinheiro comerciante”, colecionador de 
experiências em cada porto por onde navegara (BENJAMIN, 2012 [1936]). É com as 
APs (Aulas Particulares) do Doutor Fausto, contudo, que este velho marinheiro se 
reconecta à sua vocação original e aprende a tecer as suas narrativas, direcionada 
especialmente para jovens secundaristas, como um escultor barroco a entalhar, em 
firme mármore, a sedutora leveza de imaginários véus.  
 
 

Esta moeda mágica do contar, ele aprendeu na AP, todo ap-zista se 
torna num notável narrador, dono do próprio tesouro de sua 
experiência, sabe ater-se ao essencial é quase como se não existe 
mais fábula, mas apenas a sua límpida moral, aquilo que o ouvinte 
quer ouvir para que ele por si mesmo possa mudar a sua vida. 
Qualquer um deles é como um discípulo feito mestre, um escultor a 
moldar o mármore como se fosse seda, conferindo-lhe uma 
estranha maciez, suavidade, delicadeza, em resumo, uma rara e 
esquisita morbidezza. (GROSSMANN, 1999, p. 90, grifo da autora). 

 
 
 O Barão, filho de pais franceses, chegado ao Brasil com um ano de idade. O 
que lhe aflige é uma enxaqueca quando se vê entre dois mundos, o Continente de 
origem e a Serra.   

 
7 Há de se notar na inter-relação entre essas referências de que maneira a raça é um elemento 
constitutivo dos processos de subjetivação que levaram a se formar o indivíduo na modernidade. 
Essa questão teórica, que não caberia aqui aprofundar, é colocada por um vasto rol de autores, alguns 
deles são Achille Mbembe, em Crítica da Razão Negra (n-1 edições, 2020) e Necropolítica (n-1 
edições, 2020), Felwine Sarr, em Afrotopia (n-1 edições, 2019), Frantz Fanon, em Peles negras, 
máscaras brancas (EDUFBA, 2008) e Neusa Santos, em Tornar-se negro, Edições Graal, 1983). 
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Se o que atormenta o Comandante é esta obsessão irrefreável e 
impossível de voltar ao mar, o tormento do Barão é uma enxaqueca 
que quando o acomete o deixa totalmente incapacitado. [...] E não 
abandona jamais o projeto de ficar num só lugar, mas este lugar só, 
para ele, é tanto o Continente de origem, segundo diz, e a Serra. 
(GROSSMANN, 1999, p. 90) 

 
 

O corpo, enquanto lugar de sintoma, somatiza os efeitos do que se passa no 
aparelho psíquico em dor de cabeça.8 Tudo o que dispara é um romance familiar9 
sobre a origem dos pais e a origem dos pais de seus pais, contando os 
acontecimentos por eles vivenciados durante as duas guerras mundiais. É a 
exaltação do pai que ainda estrutura toda a sua subjetividade já na idade adulta: 
 
 

Mas nada disso, o presente histórico, é bastante histórico para o 
Barão, histórico para ele e presente são as histórias do avô, sua vida 
durante a primeira guerra, ouvidas do pai, e as histórias do pai 
durante a segunda guerra, sua vinda com o filho no colo e a mãe 
pela mão para o Brasil. (GROSSMANN, 1999, p. 91) 

 
 
 O método do Doutor Fausto consiste no exercício da cura através da fala e da 
expressão artística dos seus pacientes, pois no nível da linguagem se torna possível 
a reestruturação de questões pessoais que aflijam o aparelho psíquico. 
 
 
Considerações finais 
 
 
 Os textos de Judith Grossmann e Thales de Azevedo ressaltam o potencial de 
cura da linguagem, pois é na e pela a linguagem – ou linguagens – que o sujeito acessa 
a realidade e sobre ela produz sentidos. Somatizando as memórias, as experiências 
e as sensações, o corpo pode dar vazão a essas pulsões de diferentes maneiras, e a 

 
8 Joel Birman (2019) identifica nos textos psicanalíticos de Sigmund Freud a dissolução do binômio corpo-

mente, de modo que as questões concernentes ao psiquismo estariam relacionadas à linguagem e ao corpo: 

“o registro psíquico seria concebido pela linguagem e pelo discurso, de forma que estes teriam efeito 

decisivo sobre o corpo. [...] Ao invés de enunciar a relação da consciência e do corpo – o que o colocaria 

na tradição teórica do dualismo cartesiano, remetendo-o aos impasses do paralelismo psicofísico -, o que 

Freud sublinhava, em contrapartida, foi a incidência da linguagem e do discurso sobre o corpo e as 

representações, sendo este o caminho metodológico para a leitura e a para a terapêutica do psiquismo.” 

(BIRMAN, 2019, p. 76). 
9 “Freud, em “Romance Familiar” (1908), fala que a criança inventa um novo pai e uma nova mãe, num 

primeiro tempo. No segundo tempo, ao compreender que o pai é incerto e a mãe certíssima, passa a exaltar 

o pai, ou seja, restaura sua imagem. [...] O romance familiar é um mito individual, sendo este um modo de 

organizar um discurso para suprir a verdade impossível de transmitir.” (SANTORO, 2011).  
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linguagem artística aparece como uma das possibilidades de canalização desses 
movimentos que circunvagam a mente humana, estabelecendo encontros com o 
mundo externo.  
 O artista é aquele que faz uso de maneira mais sistemática dessa forma de 
comunicação com a realidade externa, seja trazendo à sua obra os padecimentos 
acometidos ao corpo ou a mente, seja pela assimilação dos males de um corpo social, 
histórico e político, como bem ilustra Thales de Azevedo no ensaio Pragas e Chagas 
na Poesia no que diz respeito à linguagem poética. Uns, conhecidos pelo olhar da 
amizade e da convivência na cena intelectual, outros, pelas páginas dos livros de sua 
biblioteca. Nessas relações literárias, todos aqueles convocados para o ensaio, com 
a sua poesia, com o seu determinado modo de sentir a realidade, acabam 
constituindo a vasta confraria do intelectual baiano. 
  Essa possibilidade de fazer da própria expressão um caminho para o 
conhecimento de si também está presente em Fausto Mefisto Romance. Se, no 
ensaio, Thales de Azevedo devota-se especialmente à figura do poeta na sociedade, 
esta “antena da raça” a captar os males do seu tempo como tema de expressão 
individual ou coletiva, a inventiva de Judith Grossmann constrói uma realidade na 
qual todos os homens podem vir a desenvolver as suas potencialidades artísticas e 
nelas encontrar a sua forma de reconexão com o mundo.  
 Estendendo um pouco mais a nossa mirada, é o que se apresenta também em 
A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector. Em seu tempo de clarividênciaa 
narradora reconhece a possibilidade de tanger as respostas que busca por meio da 
linguagem. Como um Sísifo amaldiçoado a eternamente levar o grande rochedo ao 
topo da montanha e penosamente falhar quando parece tão próximo, este é o drama 
da linguagem. Trata-se, por isso, de tanger as respostas, já que, pelo caráter lacunar, 
fragmentário e especular da linguagem, o que o homem obtém desse esforço de 
autocompreensão através dos seus relatos e das suas narrativas não é dado pelo 
ponto de destino idealizado, mas pelo caminho percorrido. 
 
 

A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou 
buscá-la – e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce 
o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A 
linguagem é o meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar 
e por destino volto com as mãos vazias. Mas volto com o indizível. 
O indizível só me poderá ser dado através do fracasso de minha 
linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que ela 
não conseguiu. (LISPECTOR, 2009 2009, p. 176) 

 
 
 Por outras vias, o modelo teórico arquitetado por Gilles Deleuze igualmente 
vislumbra uma potência de saúde da literatura. Questionando a noção de mimese 
sobre a qual se assenta a poética ocidental, Deleuze vê a literatura não como um 
espelho da realidade, mas como um processo de devir, ou seja, de experiência da 
outridade por meio da leitura e da escrita dos textos literários, e essa outridade é, 
em si, um elemento de saúde, pois coloca o escritor e o leitor em uma necessária 
zona de deslocamento da sua própria identidade. Negando, contudo, um viés 
confessional da escrita literária, argumenta que a literatura não é o espaço de 
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desbordamento de sintomas psicanalíticos, mas de recriação destes na inventiva, 
alcançando, até na mais pessoal e dolorosa das expressões, o mais universal: “Do 
que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, com os tímpanos 
perfurados. Qual saúde bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja 
aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e gêneros e no interior 
deles?” (DELEUZE, 2011, p. 14).  
 A criação literária, aqui entendida como um gesto de devoção da palavra de 
alguém que se dedica a escrever para uma comunidade de leitores, carrega consigo 
uma natureza utópica. A literatura, como saúde, constrói espaços de experiência 
estética da realidade, inclusive no que pode haver de mais doloroso na linguagem e 
na sociedade, pois é dessa travessia que nós – autores ou leitores – jamais sairemos 
indébitos. 
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