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Abstract

Nossos ossos (2013) is the first long prose of the Pernambuco author Marcelino Freire. The narrator, the characters
and the plots of the work piece are an aesthetic example of contemporary Brazilian literature. An important lecture is
by Guilherme Augusto da Silva Gomes, on the work Travessia: erréincia e homoerotismo em Nossos ossos, by
Marcelino Freire (2018), which highlights several narrative litters of romance. Therefore, we propose an articulation of
narrative litters starting from the notions of the storytelling act, the narrator and death represented by Walter Benjamin,
0 narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov (1987). Mso, we use the contributions on the homotextuality
of Jacob Stockinger (1978) as an important element for the analysis of the narrator, of the characters and of the plots of
the novel. The literary analysis and the theoretical-critical comparison are used for the methodological bases of the
proposed interpretation. At the end of the work and present an articulation between the ideas about the narrator
proposed by Benjamin (1987), in conjunction with Stockinger's homotextuality (1978), from two literary elements of
Nossos ossos (2013), bem as an extension of the articulation for Other works by Marcelino Freire, as well as other
productions of contemporary Brazilian literature.
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Resumo

Nossos ossos (2013) é a primeira prosa longa do autor pernambucano Marcelino Freire. O narrador, os
personagens e os enredos da obra sdo um exemplo estético da literatura contempordnea brasileira. Uma
leitura importante é a de Guilherme Augusto da Silva Gomes, na disserta¢io Travessia: erréincia e
homoerotismo em Nossos ossos, de Marcelino Freire (2018), que destaca as vdrias camadas narrativas
do romance. Assim, propomos uma articulagio das camadas narrativas a partir das no¢des de ato de narrar,
do narrador e da morte apresentadas no ensaio de Walter Benjamin, 0 narrador: consideragdes sobre a obra
de Nikolai Leskov (1987). Também, valemo-nos das contribuigdes sobre a homotextualidude de Jacob
Stockinger (1978) como elemento importante para andlise do narrador, das personagens e dos enredos do
romance. A andlise e a comparagdo tedrico-critica sdo as bases metodoldgicas da interpretagio proposta. 0
objetivo do trabalho é apresentar uma articulagtio entre as ideias sobre narrador propostas por Benjamin
(1987), em conjunto com a homotextualidade de Stockinger (1978), com base nos elementos literdrios de
Nossos ossos (2013), hem como ampliar a articulagdo com outras obras de Marcelino Freire e outras
producdes da literatura brasileira contempordnea.
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KEYWORDS: Marcelino Freire. Nossos ossos. Walter Benjamin. Homoeroticism. Homotextuality.
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Texto integral

1. CONSIDERACOES INICIAIS

Nossos 0ssos (2013) é a obra mais extensa de Marcelino Freire. O romance,
ou prosa longa, é seu texto mais desenvolvido em relacao ao enredo e com maior
complexidade e profundidade das personagens, em comparacdo com seus contos. E
necessario destacar que, apesar de a ficha catalografica classificar a obra como um
romance, na pagina de apresentacao do titulo do livro, o autor descreve-a como uma
prosa longa. Marcada por varios enredos, a obra pode ser lida por meio de camadas
narrativas como proposta na dissertacao de mestrado de Guilherme Augusto da
Silva Gomes cujo titulo é Travessia: errancia e homoerotismo em Nossos 0ssos,
de Marcelino Freire (2018). Utilizamos tal leitura para articular o narrador e os
enredos a partir da contribuicdo de Walter Benjamin sobre o narrador em O
narrador: consideragées sobre a obra de Nikolai Leskov!, em especifico os arquétipos
sociais do narrador e a no¢ao de morte.

Com o objetivo de apresentar uma analise comparatista sobre os textos,
torna-se necessario debater as questdes que envolvem Nossos ossos (2013) e o

! Compilado em Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura (1987)
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homoerotismo, também presente no narrador, nos personagens e nos enredos.
Observamos as leituras possiveis entre a producdo de Marcelino Freire em
associacdo com as questdes homoeroticas. Em didlogo com a leitura de Gomes
(2018), revisitamos as propostas sobre homoerotismo a partir das ideias de
Jurandir Costa Freire (1992) e o ensaio Homotextuality: a proposal, de Jacob
Stockinger (1978). Igualmente, fazem parte do escopo de analise do romance, Jaime
Ginzburg (2017) e sua contribuicdo para a leitura da violéncia na literatura
brasileira.

A producao de Marcelino Freire, em especial, o romance Nossos 0ssos
(2013), é significativa para o canone literario brasileiro devido ao trabalho estético
e literario realizado. As publicacdes possuem uma complexidade narrativa que,
articulada a atualidade das tematicas, cria um espaco onde as vozes de varios grupos
e sujeitos, marginalizados pela sociedade brasileira, sdo representadas pelos
narradores e personagens do autor pernambucano.

2.NOSSOS OSSOS E A NARRATIVA EM CAMADAS

Com tempo e espaco fragmentados, ora no passado em Pernambuco, ora no
presente em Sdo Paulo, o romance Nossos ossos (2013), de Marcelino Freire, pode
ser lido a partir da no¢do de camadas. Essa proposta é feita, de modo exemplar, por
Gomes (2018). Vejamos:

Para melhor compreender esse funcionamento, dividimos os
capitulos em quatro camadas, sendo uma delas considerada a
camada principal (1) e as demais, camadas que a orbitam (2, 3 e 4).
A camada 1 é formada pela narrativa em que Heleno descobre a
morte de Cicero, o boy, consegue o contato da familia, suborna as
pessoas necessarias e, finalmente, conclui o traslado do corpo dele,
e de seu proprio, apos suicidar-se. A camada 2 é composta pelos
capitulos em que ele revela sua formacao forcada - ou ao acaso,
segundo ele mesmo - como dramaturgo, sendo o principal motivo
0 abandono do namorado Carlos quando o narrador se muda para
S3do Paulo. A camada 3 é baseada em suas memorias de infancia, em
Pernambuco, com seus pais e irmaos. A camada 4 diz respeito as
narrativas de envolvimento de Heleno com os michés, com Cicero e
a tentativa de justificar seu relacionamento comercial com esses
garotos devido ao fato da decep¢ao amorosa com Carlos. (GOMES,
2018, p. 104-105)

A partir dessa argumentacgdo, analisemos a camada 2 que, em resumo, trata
da relacao entre Heleno, o narrador-protagonista, e Carlos. Sobre tal relagdo, é
preciso destacar que ambos sao dramaturgos de Recife que viajam para Sao Paulo.
Carlos é quem incentiva Heleno, logo, é o primeiro a partir para a metrdpole.
Leiamos:
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Vamos para Sado Paulo, Carlos vivia me aticando, 14 a gente faz
teatro para valer, conhece outras companhias, no Recife ndo ha
espaco, talentoso como vocé é, vao reconhecer logo o seu esforco,
todo o seu humor raro, meu amor, ndo ha ninguém assim tio
engracado.

Tudo bem que eu estava apaixonado, ao lado de Carlos eu levaria
um circo falido, correria em dire¢do ao fim do mundo, mas nunca
pensei em deixar minha mae, meu pai, os irmaos precisam de mim,
eu sou o coracdo da familia, e sinto que aqui no Recife ainda tenho
muito o que fazer [..]. (FREIRE, 2013, p. 21)

Mesmo com a tentativa de dissuadir Carlos a ndo ir, Heleno ndo consegue
convencé-lo. Carlos se muda para Sao Paulo, porém, ap6és um ano, quando Heleno
chega a cidade, encontra-se abandonado. Afim de encontrar Carlos, o protagonista
segue para o teatro, local de trabalho do companheiro, porém nao o encontra la.
Segue o trecho:

Na rodoviaria Carlos ndo est3, no unico telefonema que demos nos
combinamos, vocé me aguarda perto da saida do banheiro do
primeiro andar, e ja faz umas trés horas que eu espero, ao lado de
uma caixa de livros, pesada, maletas de roupas, o presente que eu
trouxe, que ele tanto gosta, queijo coalho, sapoti e graviola. [...] bato
na porta, toco a campainha, é quando vejo, s6 agora, na fachada,
Teatro Equus, era ali, entdo, onde Carlos morava, pensei que ja
estivesse instalado em uma casa, s6 nossa.

Hoje ndo tem espetaculo, uma mulher, bem gorda, me aponta uma
placa [...]. (FREIRE, 2013, p. 36-37)

Heleno nao consegue localizar Carlos e, diante da frustracdo e da solidao,
procura outros amores pelas ruas e pracas paulistanas. E assim que o narrador
conhece Cicero, um jovem garoto de programa que, no desenvolver da trama, torna-
se vitima de um crime atroz. Assim, de acordo com a proposta de Gomes (2018),
passamos pela camada 1 e 4, sendo a primeira, a principal narrativa de Nossos
ossos (2013) e, consequentemente, a que daremos mais enfoque. Cicero, por sua
vez, é assassinado por um grupo de motociclistas, e, depois, é identificado no IML
por Heleno. Vejamos:

0 moco que trabalha no IML, olhou para mim sem saber como fazer
para explicar, ninguém mostra um corpo morto sem autorizagdo, é
preciso um documento, o senhor sabe, ao menos, o nome inteiro da
vitima? [...]

Eis que avistei a tatuagem, bem sei, furada de faca, acima do peito
uma ancora, e o seu olho, graudo, os pentelhos afundados, o nariz
quebrado, a boca ainda gemendo, querendo gritar, eu conhecia
aquele menino, logo que bati o meu olhar na esquina da praga, ele
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era o proprio Carlos, o meu primeiro namorado, antigo, de volta
paramim, o boy era, sim a cara de meu outro amor, carne da mesma
carne, minha outra cara-metade, o meu sonho perdido. (FREIRE,
2013, p. 29-32)

Ao analisarmos o romance, uma caracteristica que se evidencia é a questdo
do homoerotismo - centrado na relacao que Heleno estabelece, primeiro, com
Carlos, e, por ultimo, com Cicero. Portanto, propomos uma leitura de Nossos 0ssos
(2013) a partir de trés perspectivas, com base em trés camadas de Gomes (2018): a
narrativa sobre o relacionamento com Carlos e sua mudanga para Sdao Paulo
(Camada 2); a narrativa sobre os relacionamentos em Sao Paulo e o encontro com
Cicero (Camada 4); e, por fim, a narrativa sobre a morte e translado de Cicero e de
Heleno (Camada 1). Assim, abordaremos essa proposta de leitura em relacao direta
com as nogdes sobre o ato de narrar e de homotextualidade.

3. WALTER BENJAMIN E O ATO DE NARRAR

Com o intuito de abordar alguns elementos da obra do escritor russo Nikolai
Semyonovich Leskov, Walter Benjamin (1987) inicia seu ensaio sobre o narrador
com o conceito de ato de narrar. A partir de uma analise socioldgica, Benjamin
(1987) defende que o modo de produgdo capitalista nao modificou somente as
estruturas sociais e econdmicas com o desenvolvimento das for¢as produtivas. As
experiéncias de se ouvir e contar histdrias tém sido abandonadas em decorréncia
das transformacgdes sociais na modernidade. Leiamos:

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a experiéncia do
corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos
governantes. Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde
puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que
nada permanecera inalterado, exceto as nuvens; e debaixo delas,
num campo de forgas de torrentes e explosoes, o fragil e mintsculo
corpo humano. (BENJAMIN, 1987, p. 198)

Benjamin (1987) destaca que a experiéncia é a fonte criativa dos narradores,
os produtores das narrativas, e as melhores narrativas, os produtos dos narradores,
sdo aquelas que menos se distinguem das histdrias orais. Vejamos:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais
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contadas pelos inumeros narradores anénimos. (BENJAMIN, 1987,
p. 198)

Com esse raciocinio, o pensador alemao propde uma figurativizacdo de
sujeitos sociais do passado como exemplos de legitimos representantes da funcao
de narrador. Ao partir da realidade europeia medieval, o filésofo propde:

A figura do narrador sé se torna plenamente tangivel se temos
presentes esses dois grupos. ‘Quem viaja tem muito que contar’, diz
0 povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de
longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou
honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas
histdrias e tradi¢cdes. Se quisermos concretizar esses dois grupos
através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é
exemplificado pelo camponés sedentario, e outro pelo marinheiro
comerciante. (BENJAMIN, 1987, p. 198-199)

A partir dessa conceituagao, Walter Benjamin (1987) discorre sobre a
adaptacdo dos camponeses sedentarios e dos marinheiros comerciantes ao mundo
do trabalho assalariado que os fazem se transformar em mestres sedentarios e
aprendizes que migram em busca de trabalho na manufatura. Essa evolucdo social é
importante para a concepc¢ao de narrador, em especial, porque ela é necessaria para
distinguir os conceitos de narrativa e romance. A narrativa estd préxima da
oralidade, do conselho e do senso pratico, de acordo com Benjamin (1987), e tais
ndo sdo os aspectos que orientam a constituicdo do género romance, na medida em
que este esta “essencialmente vinculado ao livro” (BENJAMIN, 1987, p. 201). Ja as
narrativas estdo mais préximas da linguagem oral.

Compreendemos que nao ha um narrador marinheiro, nem camponés em
Nossos 0ssos (2013), de Marcelino Freire; porém, € possivel notar esses arquétipos
plasmados em outros atores sociais mais préoximos da realidade brasileira como, por
exemplo, o “migrante” e o “sertanejo”. Ambos cumprem a tarefa de relatar e contar
histoérias vividas, ou na viagem de migracdo as outras regides, ou no cotidiano do
trabalhador rural do sertao.

No canone literario brasileiro, essa figurativizacao é cara e possivel de ser
verificada em varias personagens, por exemplo: no jagun¢o Riobaldo, com sua
travessia pelas veredas do grande sertdao, ou no migrante Severino, entre a morte e
avida, até a historia de Fabiano e das vidas secas do sertio brasileiro. Muitos sao os
exemplos de personagens e narradores que representam a realidade do sertanejo
interiorano (grosso modo, a representacdo mais préxima de um “camponés
brasileiro”). O sertanejo e o migrante sdo os contadores de “causos” e de prosas a
partir de experiéncias locais; ou quando eles contam a experiéncia de abandonar
sua terra e sair a procura de condi¢cdes de vida melhores nos territérios mais
desenvolvidos desse pais de desigualdades.

Em Nossos ossos (2013), os personagens representam nao s6 um desses
seres arquetipicos, mas os dois. Carlos e Heleno sao o significante das lembrancas,
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situagdes e memorias dos sertanejos do interior de Pernambuco, habitat rural e
singular de determinada regido do Brasil e, portanto, contam as histérias da sua
terra. Eles, igualmente, sdo os “migrantes”, pois deixam o Nordeste e mudam-se para
o Sudeste em busca de uma nova e melhor situagdo financeira, bem como afetiva,
acdo comum a um retirante, sujeito social e literdrio brasileiro. Essa comparacao e
atualizagdo é possivel, pois para Walter Benjamin: “Na realidade, esses dois estilos
de vida produziram de certo modo suas respectivas familias de narradores. Cada
uma delas conservou, no decorrer dos séculos, suas caracteristicas proprias.”
(BENJAMIN, 1987, p. 198-199).

Da mesma forma, destacamos que dentre os varios elementos para se
conceituar as narrativas, e o momento em que elas sdo produzidas, Walter Benjamin
(1987) da atengdo a morte, como um conceito da narrativa. Para o autor, a sociedade
capitalista e suas instituicdoes tém o propoésito de evitar o espetaculo da morte. Em
comparacao, esse objetivo é o contrario das imagens produzidas durante a Idade
Média, pois 0 modo de vida burgués afasta a morte do universo dos vivos. Isso ndo
é descartado da argumentacdo sobre o ato de narrar, pois, para Benjamin (1987):

[..] ¢ no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e
sobretudo sua existéncia vivida - e é dessa substancia que sao feitas
as historias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.
Assim como no interior do agonizante desfilam indmeras imagens
- visdes de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar
conta disso -, assim o inesquecivel aflora de repente em seus gestos
e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela
autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os
vivos em seu redor. Na origem da narrativa estd essa autoridade.
(BENJAMIN, 1987, p. 207-208)

Podemos compreender que a experiéncia da morte é um elemento relevante
para o ato de narrar, de acordo com o filésofo frankfurtiano. Por conseguinte, a
morte ndo somente outorga o direito de se construir a tematica de uma narrativa
em torno de si mesma, mas também ratifica a autoridade de quem conta, isto €, a
autoridade do narrador. “A morte é a san¢ao de tudo o que o narrador pode contar.
E da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas histérias
remetem a histdria natural” (BENJAMIN, 1987, p. 208). Por isso, propomos a leitura
de Nossos ossos (2013) a partir da morte simbdlica, representada pelo fim da
relacdo com Carlos e, pela morte de fato, dos personagens Cicero e Heleno. Em
paralelo a leitura de Walter Benjamin (1987), podemos estabelecer uma relacdo
com as nog¢des de homoerotismo em Nossos ossos (2013).

4. HOMOTEXTUALIDADE EM NOSSOS 0SS0S

Quando nos atentamos para os estudos de erotismo e sexualidade
relacionados a literatura, o livro do psicanalista Jurandir Freire Costa, intitulado A
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inocéncia e o vicio: estudos sobre o homoerotismo (1992), ¢ um marco no campo
de estudos sobre essa tematica. A definicdo de homoerotismo, apresentada por
Jurandir Freire Costa (1992), torna-se necessaria para este trabalho. Leiamos:

Assim sendo, quando emprego a palavra homoerotismo refiro-me
meramente a possibilidade que tém certos sujeitos de sentir
diversos tipos de atracdo erdtica ou de se relacionar fisicamente de
diversas maneiras com outros do mesmo sexo bioldgico. (COSTA,
1992, p. 22)

Assim, homoerotismo é um campo bem amplo de estudos que relaciona os
objetos estéticos e a sexualidade. Quando nos aprofundamos na relacdo entre
homoerotismo e o texto literdrio, podemos nos valer do conceito de
“homotextualidade”. Um dos marcos na critica formalista estadunidense sobre a
relacdo entre literatura e sexualidade foi o ensaio Homotextuality: a proposal, de
Jacob Stockinger. Contido no volume The Gay Academic (1978), o ensaio tem como
proposta a conceitua¢do da sexualidade como elemento formal do texto literario. O
objetivo da proposta é de reorganizar as caracteristicas textuais para uma analise
critica sem, no entanto, se enveredar para uma leitura exclusivamente contextual da
literatura. Jacob Stockinger (1978) cunha o termo homotextualidade a partir de dois
argumentos:

[..] primeiro, aumentar a consciéncia em contraste com o0s
inominaveis pressupostos e com a preconceituosa critica
dominante em suas relacdes com a sexualidade literaria; em
segundo lugar, para minimizar os abusos de apologistas bem-
intencionados, mas equivocados, sobre a sexualidade minoritaria
na literatura, cortando a homossexualidade literaria de fontes
exclusivamente biograficas ou sociais e alinhando-a finalmente ao
texto. (1978, p. 138-139) (Tradugdo nossa)?

Tendo em vista a construcdo de uma critica formalista do texto homoerotico,
o professor estadunidense enumera trés elementos a serem considerados para se
analisar esse tipo de literatura. Sdo eles respectivamente: as estruturas
homotextuais de identidade transformacional; o espago homotextual e a linguagem;
e, 0 ultimo, a intertextualidade homotextual. A fim de utilizar alguns conceitos,
apresentaremos, entdo, uma sintese de cada um dos elementos acima.

Sobre as estruturas homotextuais de identidade transformacional,
Stockinger afirma que, por conta do estigma da homossexualidade, socialmente, os

2 “[...]first, to raise consciousness by contrast about the unspoken assumptions and prejudiced plausibility
of mainstream criticism in its meaning but misguided apologists for minority sexuality in literature by
severing literary homosexuality from exclusively biographical or social sources and allying it at last to the
text” (STOCKINGER, 1978).
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membros dessa comunidade vivem uma tensao dialética com um ambiente hostil
estabelecido, em que a autoafirmacdo e a autonegacdo sao marcas na subjetividade
psicologica de lésbicas, gays, bissexuais e transexuais, cidaddaos de sociedades
homofébicas. Ao se utilizar do paradigma de Jean-Paul Sartre sobre o homossexual
e o Outro, o ensaista constata que “pela necessidade e pela natureza, a psico-
dindmica do homossexual é fluida e pode ser chamada de transformacional no
sentido de ser comparada com a gramadtica transformacional”. (STOCKINGER, 1978,
p. 139) (Tradugdo nossa)3. Com base nas perspectivas gramaticais de Noam
Chomsky, Stockinger estabelece o homoerotismo a fluidez de género e sexualidade
bem antes dos estudos queer estarem em voga. Essa fluidez é um argumento
importante para leitura do homotexto.

Quando retomamos Nossos ossos (2013), frisamos que a analise da
estrutura da obra é relevante para se compreender o narrador e os personagens do
romance. A divisdo em “parte um” e “parte outro”, jd4 mencionada, pode ser
interpretada como uma forma de apresentar a obra cindida. A prosa longa é dividida,
estruturalmente, a partir de uma concepg¢ado dual e corporal, isto porque as partes
ndo sdo somente uma divisao formal, enquanto divisao da narrativa; entretanto, elas
também representam a divisdo dos amores de Heleno. Como ja vimos, inicialmente,
o narrador apresenta-nos a relacdo com Carlos que, cronologicamente, é a
motivacdo para que ele deixe o Pernambuco e mude-se para Sao Paulo. Segue o
trecho:

Vamos para Sao Paulo, Carlos vivia me aticando, 14 a gente faz
teatro para valer, conhece outras companhias, no Recife ndo ha
espago, talentoso como vocé é, vao reconhecer logo o seu esforco,
todo o seu humor raro, meu amor, ndo ha ninguém assim tio
engracado. (FREIRE, 2013, p. 21)

Temos, entdo, a primeira perspectiva de leitura da narrativa: o
relacionamento com Carlos e a ida para Sao Paulo. Durante toda a narrativa, Heleno
deixara claro que sua mudanca se deu para encontrar seu amor. Carlos, um ano
antes, vai a Sdo Paulo e instiga Heleno a acompanha-lo. Leiamos:

Carlos definitivamente ndo achava, a sua imagina¢do ameacava a
qualquer horair embora, essa vida de pobre ndo da para mim, estou
fora, em Sdo Paulo as oportunidades serdo outras, eu tenho por la
o contato de um pessoa influente, até o final do ano a gente zarpa,
pega o Onibus, serad s6 uma questio de tempo, o pessoal do cinema,
do radio, tantos monstros sagrados, pensa nisto, criatura, meu
querido, a vida é tdo curta para ser pequena. (FREIRE, 2013, p. 22)

3 “By need and by nature, the psyco-dynamic of the homosexual is fluid and could be called
transformational in the sense that it is comparable to transformational grammar [...]” (STOCKINGER,
1978).
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Algum tempo depois, Heleno segue o caminho do amante. Muda-se para Sao
Paulo, porém, sofre as primeiras frustagcdes na megaldpole brasileira. Leiamos:

Na rodoviaria Carlos ndo estd, no unico telefonema que demos nos
combinamos, vocé me aguarda perto da saida do banheiro do
primeiro andar, e ja faz umas trés horas que eu espero, ao lado de
uma caixa de livros, pesada, maletas de roupas, o presente que eu
trouxe, que ele tanto gosta, queijo coalho, sapoti e graviola.
(FREIRE, 2013, p. 36)

Cansado de esperar por Carlos, Heleno decide ir ao teatro onde trabalha o
rapaz. Ao chegar, compreende que a frustacao é ainda maior, pois, ndo encontra
quem ele desejava. Segue o trecho:

Chegamos, me disse o taxista, € ai, nessa porta amarela, o custo que
foi recolher as bagagens, juntar tudo entre as pernas, € isto, Carlos
me fara uma surpresa, descera por aquela janela e dangaremos na
chuva, o sereno, a garoa, o cendrio perfeito, bato na porta, toco a
campainha, é quando vejo, s6 agora, na fachada, Teatro Equus, era
ali, entdo, onde Carlos morava, pensei que ja estivesse instalado em
um casa, so6 nossa.

Hoje ndo tem espetaculo, uma mulher, bem gorda, me aponta uma
placa, amanha também ndo tem, nem na segunda, esse povo de
teatro ndo gosta de trabalhar, hein, balan¢a a gordura, ri de mim,
ainda sem comer, a fome me da tontura, ndo ficarei ali no meio da
rua, preciso descansar, ao final do viaduto, colado, tem um hotel
barato, o problema é que ele é mais motel do que hotel, sabe, de
onde eu moro, da janela acabo ouvindo a sacanagem, e ri a gorda,
deixa a minha visdo ainda mais curva e enjoada, eu agradeco e ela
sai de cena, logo atras dela eu sigo, mitido e magro, humilhado feito
um animal abatido. (FREIRE, 2013, p. 37-38)

Ao se deparar com uma desagradavel surpresa, Heleno se compara a um
animal abatido. Essa imagem é relevante para a analise na medida em que podemos
compreender que ha um simbolismo de morte em relagdo a Carlos, ao se retomar a
morte em Benjamin (1987). Nesse sentido, é possivel compreender que a relacao de
Carlos e Heleno sofre uma morte simbdlica, pois eles ndo se encontram mais, em
nenhum momento da narrativa. Ao se comparar como um animal abatido,
novamente, encontramos um indice de morte que se constitui como elemento
estrutural da relacdo homoerotica entre o protagonista-narrador e Carlos.

Ao continuar a analise, é preciso destacar que, no caso de Heleno, a mudanga
para Sao Paulo ndo ocorre de modo agradavel. O desencantamento de Heleno, em
relacdo ao amor e a afetividade de Carlos, toma conta da narrativa e isso gera
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consequéncias para o narrador, no que tange a sua identidade. Quando lembramos
que, para Jacob Stockinger (1978), o texto de cunho homoeroético pode ser
depreendido a partir da identidade transformacional, pois “pela necessidade e pela
natureza, a psico-dinamica do homossexual é fluida” (STOCKINGER, 1978, p. 139),
evidencia-se, por conseguinte, o carater homotextual de Nossos ossos (2013). Do
mesmo modo, a decep¢do amorosa de Heleno cria o cenario oportuno para o
desenvolver da segunda perspectiva de leitura: a narrativa sobre os
relacionamentos em Sdo Paulo e o encontro com Cicero.

Quando voltamos com a proposta de Stockinger (1978), o segundo elemento
distintivo do texto homoerdtico é o espaco homotextual. Em Um teto todo seu
(1929), de Virginia Woolf, ndo se discute apenas o espago fisico, mas também o
espaco psicologico e social que interage com o espago artistico condicionado a
mulher escritora. Quando tratamos de espaco e as relacées homossexuais, ndo é
diferente porque, segundo Stockinger (1978):

Para o homossexual, marginalidade é tanto o preco do seu estigma
quanto o escape de seu estigma; ele esta tanto condenado quanto
salvo por essa condicdo. O espaco marginal ou “homotextual” deve,
portanto, aparecer na literatura com o mesmo significado e padrao
que possui a experiéncia da homossexualidade. (STOCKINGER,
1978, p. 143). (Tradugdo nossa)*

Quando analisamos o espago em Nossos ossos (2013), destacamos a cidade
de Sdo Paulo e seus ambientes. Esses ambientes apresentam-se como uma tentativa
de resolver essa desconfortavel situacdo de abandono de Carlos, ao mesmo tempo
em que também constituem-se como lugares de envolvimento de Heleno com os
michés. Observemos o trecho a seguir:

A primeira vez com um miché foi por engano, eu ndo entendi o que
queria de mim o rapaz com cara de indio, sera que ele piscou
mesmo para os meus olhos, balancou o sexo sedutor, é sério?

Eu fui 14 saber o que era e saimos para os fundos de um fliperama,
quase abandonado, o banheiro lateral com umas maquinas
quebradas, uma sinuca sem tampao, s6 as cestas, uns tacos
atravessados, umas anotacgoes a giz. (FREIRE, 2013, p. 33)

E possivel, desde entio, analisar o espaco de vivéncia da homossexualidade
como o espa¢o marginal, sendo que o ambiente dos fundos de um fliperama, quase
abandonado, pode ser lido a partir do argumento de Stockinger (1978). A

4 “For the homosexual, marginality is both the price of his stigma and the escape from that stigma; he is

both condemned to it and saved by it. Marginal or “homotextual” space should therefore appear in
literature with the same significance and patterns it has in the personal experience of homosexuality”
(STOCKINGER, 1978)
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afetividade entre os dois personagens homossexuais acontece em um local marginal
do ponto de vista macro e micro geografico. Macro, pois ndo sabemos nem a
localizacdo exata, na cidade, o que pode ser compreendido como um local qualquer,
sem muita importancia geografica, assim um local periférico ou a margem. Micro
porque quando analisamos os fundos de um fliperama per si, cabe a leitura de que
ndo se trata propriamente da centralidade no lugar, mas, sim, dos fundos, isto €, da
margem do local, da margem de um fliperama “quase abandonado”. Qui¢4, ndo
estava abandonado justamente por causa da presenca de Heleno e do miché, em
mais um exemplo de homoerotismo presentificado no espago marginal. Ainda assim,
esse ndo é o Unico exemplo de marginalidade nas relagdes homoerdticas de Heleno.
Reitera-se a associacdo marginalidade e homoerotismo quando analisamos o
cenario da morte de Cicero. Eis uma citacao do capitulo As Idminas:

Os caras chegaram em uma lambreta velha, provocaram o boy,
estiletearam algum palavrio, cheio de exclamagio, e foram embora,
dar uma volta no quarteirdo, voltaram e outro palavrdo e mais
exclamacio, excessos de alcool, a noite ¢ mesmo movida a isto, o
boy disse, ndo ligo, mas os caras insistiam, uma, duas, oito vezes,
mexeram também com as mocas a espera de ninguém, os noias do

(FREIRE, 2013, p. 55)

E preciso reconhecer que a marginalidade pode ser depreendida a partir de
varios elementos, dentre eles, um que se destaca é a violéncia. No caso, a violéncia
homofébica apresenta-se como um trago da marginalidade do homotexto. Ao se
analisar, verificamos que o narrador tenta reconstituir a cena do crime do qual
Cicero fora vitima. O ambiente violento é o da praga a noite, que podemos entender
como um sindnimo de marginalidade. O homicidio é realizado por um grupo de
homens. “Estiletearam algum palavrao, cheio de exclamacao” e os setes pontos de
exclamagao usados pelo narrador simbolizam, de modo grafico e intensificado, a
violéncia sofrida pelo miché. A narrativa continua, vejamos:

Eles puxavam seu casaco, pendurado que ficava em um gancho
telefénico, roncavam o motor, em disparada, outros michés,
revoltados, foram se organizando para a batalha, por que esse filho
da puta ndo vaza, alguém gritou, mas ndo vazava, os dois vinham de
novo para cima do boy, bufando a buzina, vocés estio de prova, eu
t6 na minha, chegou a falar, calmo sem se acalmar, quem disse que
demoraria na pose de bom menino? (FREIRE, 2013, p. 55-56)

A cena de batalha se consolida na tentativa de defesa de Cicero com o auxilio
dos outros michés, enquanto, na ofensiva, estavam “os filhos da puta que bufavam a
buzina”. A comparagdo que o narrador faz entre os seres humanos e a animalidade,
bem como as expressoes de baixo caldo dao forga a leitura da marginalidade
associada ao homoerotismo. Assim, reafirmamos esses dois elementos como indices
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constitutivos do homotexto e, portanto, relevantes para leitura de Nossos ossos
(2013).

Resta-nos explanar sobre os ultimos indices homotextuais apresentados por
Stockinger (1978): a linguagem e a intertextualidade homotextual. Para o ensaista,
como qualquer minoria social, “os homossexuais criaram um c6digo minoritario
com os simbolos da maioria, um ‘discurso’ minoritario dentro de uma linguagem
‘majoritaria” (STOCKINGER, 1978, p. 145) (Tradug¢ao nossa>. A evidéncia mais
explicita é a giria ou, em analogia, a linguagem informal. E fato que a linguagem
informal e o uso de girias ndo sdo marcas exclusivas da literatura homoerotica,
contudo, tais indices estdo presentes nos homotextos e sdo elementos relevantes na
analise literaria. A partir dessa revisao teodrica, podemos estabelecer uma analise
comparativa para compreensao da narrativa de Marcelino Freire. Continuemos no
capitulo As ldminas:

Ai o boy armou-se de pedras soltas, o carro do fregués disparou do
lugar, lascas de PVC o boy até pegou, o que mais coubesse dentro
do seu ddio, o que ndo posso dar é uma de mariquinha, vem e desce
ai, otario, os dois motoqueiros largaram a lambreta e vieram para
cima, os outros boys demoravam a chegar, na trincheira distante,
feito cachorros, indecisos, vinham mas nao vinham, pera 13, e se for
treta antiga, pode sobrar pra gente. (FREIRE, 2013, p. 56)

» o« » o«

As palavras “boy”, “boys”, “mariquinha”, “treta” explicitam a informalidade
da linguagem utilizada. No caso de “boy” e “mariquinha”, é possivel estabelecer uma
ligagcdo de sentido com a homossexualidade. Nota-se que “boy” é sempre a palavra
usada para referenciar os michés ou Cicero. “Boy” tem o sentido de companheiro,
definicdo muito utilizada pelos homossexuais para escapar das defini¢cdes
tradicionais e heteronormativas de casais. Além de ser uma palavra muito usada no
linguajar dos homossexuais brasileiros, das zonas urbanas, “boy” também pode ser
entendida como uma ameniza¢do da homossexualidade, na medida em que a palavra
ndo esta em Lingua Portuguesa. O fato da Lingua Inglesa ser apropriada justifica a
amenizacao do sentido, pois ndo esta acessivel para todos, e também evidencia o uso
minoritario proposto por Stockinger (1978).

Ainda acerca do trecho supracitado, destaquemos o papel do narrador e
voltemos a associa¢do entre marginalidade e homotextualidade. Um traco que se
repete nos estudos sobre marginalidade é a violéncia, que esta presente durante o
assassinato de Cicero. Desse modo, Heleno pode ser compreendido como uma
testemunha do assassinato de Cicero, a partir da analise literdria, embora nao
estivesse presente no momento do crime. Para isso, valemo-nos da proposta de
Jaime Ginzburg, em Literatura, violéncia e melancolia (2013). Ao discorrer sobre
a violéncia na literatura contemporanea brasileira, Ginzburg (2013) apresenta a

5“[...] homosexuals have created a minority code out of majority symbols, a minority ‘speech’ within a
majority ‘language’” (STOCKINGER, 1978).
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necessidade de analise do narrador. Segue a proposta sobre a categorizacdo do
narrador:

0 narrador delimita a perspectiva; por meio dele, ficamos sabendo
dos acontecimentos em uma estéria. E dele o angulo pelo qual
conhecemos os episddios relatados. Podemos estabelecer algumas
situacgoes: O narrador que se coloca a distancia dos acontecimentos,
e expoe fatos de violéncia como se ndo tivesse neles nenhuma
participagdo ativa [...] O narrador que é vitima de violéncia, e que
sofreu uma situacdo traumatica, [..] O narrador que tem uma
construcdo complexa, oscilando entre posigcdes discursivas (por
exemplo, primeira e terceira pessoa; ou entre dois personagens
diferentes)[...]. (GINZBURG, 2013, p. 30-31)

Quando voltamos para o texto literario, o foco narrativo é préximo a ultima
proposta de Jaime Ginzburg. Heleno, como narrador, aproxima a estéria com as falas
de quem esta presenciando a briga, mas, também, a partir de falas de quem sofreu a
violéncia. Ha uma visdo de testemunha, bem como de vitima na construcdo textual.

0 boy sentiu que estava fodido e solitario, danca aqui, pula dali, foi
ficando pequeno a luz do poste, os assassinos, enfiados em
capacetes, nem pareciam humanos, ambos puxavam um punhal e
mais um punhal, tipo uma faca fosca e outra faca, nas maos, raspa
daqui, no ar, puxa e repuxa, a luminosa firia acendendo a noite,
nada escurecia, nenhum esconderijo, na surdina, nenhum reftgio
nem labirinto onde o boy pudesse se enfiar. (FREIRE, 2013, p. 56-
57)

A repeticao de “punhal punhal” e “faca faca” acentua o “fodido” e as demais
caracteristicas do assassinato narrado. “Danga”, “pula”, “raspa”, “puxa”, “repuxa”,
“acendendo”, “enfiar”, sdo todos verbos utilizados para acelerar o ritmo da cena, o
que interpretamos como um efeito do leitor-testemunha do assassinato. Apds essa
movimentacdo intensa, a trama focaliza a violéncia presentificada com imagens do

corpo de Cicero:

Sumia com as pernas para ver se o golpe ndo o enxergava, de nada
adiantava, por que ndo passa um guarda amigo, ele se perguntava,
aflito, e os outros boys, porra, por que estdo todos ainda tao fora de
foco, era jovem demais para morrer, mas tinha de morrer e o golpe
veio, certeiro, sem delongas, de supetdo, a picada da lamina, e mais
uma, uma e uma.

0 boy tentou fechar a boca, cobrindo com as maos o pog¢o do peito,
esse coracdo sem dono, seguiu gingando e xingando, até cair, de vez,
no meio da praca, e os dois elementos fugirem antes de os outros
boys voltarem da fuga em massa e decidirem, com atraso, fazer
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barulho, desesperados, chamando a aten¢do de quem para, a
atencdo de quem olha, de quem passa, corre, socorre, corre, SOcorre
nosso companheiro aqui, coitado, o boy a esta hora ja morto, para
quem quisesse ver, de graca, a beleza de um corpo exposto.
(FREIRE, 2013, p. 57)

“Pernas, boca, maos, coracao”, todas as partes do corpo de Cicero sdo
dissecadas pelo narrador. Heleno expde o cadaver e reitera-se essa visio do
narrador com “a beleza de um corpo exposto”. E preciso compreender que a
oscilagdo do narrador que ora se aproxima das testemunhas, ora da vitima, além de
ser uma caracteristica do narrador da violéncia, também indica a proximidade de
Heleno e Cicero a partir da relagdo homoerdtica. O homoerotismo, for¢ca motriz da
narracao, estabelece essa relacdo de identidade e, ao mesmo tempo de
distanciamento entre Heleno e Cicero. Assim, as duas relagdes afetivas do narrador
terminam com mortes: seja simbolica, no caso de Carlos; seja de fato, no caso de
Cicero. Consequentemente, tais mortes guiam para a terceira perspectiva de leitura:
a narrativa de morte e translado de Cicero e de Heleno.

A partir da perspectiva de Walter Benjamin (1987), o marinheiro, grosso
modo, é o sujeito que conta sobre coisas que lhe aconteceram durante um periodo
de viagem, mas que, de todo modo, volta para sua terra. O migrante também pode
voltar a sua terra e, assim como o marinheiro, contar sobre os fatos vivenciados. Em
Nossos ossos (2013) nao é diferente. Heleno, ao finalizar a “parte um” e iniciar a
“parte outro” do livro, volta com o corpo de Cicero para entrega-lo aos pais do rapaz
na cidade de Pog¢o do Boi. Segue o primeiro paragrafo do capitulo As naves:

0 coragdo do boy batia, 1a atras, eu tenho a certeza, alguma mola
que ficou solta, no zigue-zague do caminho, na subida da montanha,
perguntei ao motorista, que barulho esquisito é este, ele nada
ouvia, talvez fosse o0 homem mais silencioso que eu conheci, em
quatro horas de viagem falamos muito pouco, um ou outro pigarro,
pesaroso, sugeri que ele parasse no primeiro posto, ele parou.
(FREIRE, 2013, p. 85)

O capitulo inicia-se no decorrer do translado do corpo do boy. Esta parte da
narrativa é considerada por Gomes (2018), também por nés, o principal enredo de
Nossos ossos (2013). Desde o principio do romance, Heleno expde seu desejo de
levar o corpo de Cicero para sua familia. Um personagem relevante para esse
translado é Seu Lourenco, o condutor do veiculo. Apresentado no capitulo acima, o
narrador discorre sobre algumas caracteristicas de Seu Lourenco. Vejamos:

Seu Louren¢o resmungou algo, um tipo de prece em latim, ou numa
outra lingua incompreensivel, entendi que era preciso, entdo, que
eu me calasse, talvez o velho falasse baixo, muito baixo, e me
dissesse que as nossas almas, essas, sim, se quisessem, que se
comunicassem. (FREIRE, 2013, p. 87)
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Dentre as caracteristicas, destacamos que é possivel estabelecer uma
associacdo entre Seu Lourenco e Caronte, o barqueiro do mundo dos mortos.
Caronte, ou Caron, era a entidade que transportava os mortos para o Hades grego e,
sob nosso ponto de vista, pode ser lido a partir de uma relacao analégica simbdlica
com Seu Lourenco. O Dicionario de Mitologia Grega e Romana (2009), de Mario
Gama Kury, propoe a seguinte defini¢ao:

Caron (G. Kharon). Divindade infernal cuja fungao era transportar
as almas dos mortos em sua barca na travessia do rio Aqueronte
(v.). Os mortos pagavam o servico de Caron dando-lhe um ébolo, e
para isso punha-se uma moeda na boca dos cadaveres antes de
sepulta-los. Por ocasido da viagem de Heraclés (v.) ao inferno,
Caron recusou-se a atravessa-lo porque o herdi ainda estava vivo,
mas Heraclés apoderou-se do remo e espancou o barqueiro,
obrigando-o a obedecer-lhe. Para os etruscos Caron seria um
demoénio incumbido de pér termo a vida dos moribundos e depois
transporta-los para o inferno. (KURY, 2009, s/p)

Aleitura, a partir da analogia, entre Seu Lourenco e o Caronte grego torna-se
relevante, na medida em que, com o desenvolvimento da narrativa, observamos que
Seu Lourenco nao carrega somente o corpo de Cicero, mas, também, o de Heleno. No
capitulo As plantas, logo ap0s a entrega do caixao do miché a familia, Seu Lourengo
e Heleno tém uma conversa reveladora para o leitor. Observemos:

Eu estava feliz, misteriosamente muitissimo feliz, corri para dar um
abrago, agradecido, em Seu Lourenco, e foi aquela a nica vez em
que ele me abracou igual e, de dentro do mesmo mistério, veio e me
olhou direto nos olhos, fundos, ndo estd na hora de partir, me
perguntou, vocé ja fez o seu papel no mundo, va embora desta terra,
va, chegou o momento de sua alma se elevar, de ganhar destino, de
deixar seu corpo, vocé esta morto, Heleno, morto, ndo notou, nio
me ouviu, Heleno, morto, morto. (FREIRE, 2013, p. 116)

Nesse momento, compreendemos que na viagem, Seu Lourenco, o Caronte da
narrativa, ndo transportava apenas o corpo fisico de um rapaz. Heleno também
estava morto. Por conseguinte, Seu Lourenco também conduzia a alma de Heleno
durante a jornada de volta ao Pernambuco. Esse caminho do protagonista pode ser
compreendido a partir das perspectivas apresentadas por Benjamin (1987).
Novamente, é a morte que da autoridade para o narrador contemporaneo, na linha
do que propde o filésofo alemao. No caso de Heleno, a morte poder ser inferida pelas
mortes simbdlicas, tanto com o fim de seu relacionamento com Carlos, quanto pelas
mortes fisicas de Cicero e dele mesmo.
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Portanto, fica evidente uma linha interpretativa apresentada neste trabalho
por meio da associacdo entre o ensaio de Walter Benjamin (1987), a proposta de
Jacob Stockinger (1978) e a leitura da prosa longa de Marcelino Freire (2013). Em
que pese as diferengas culturais e temporais, compreendemos ser possivel uma
comparacgao teodrico-critica entre as propostas epistemoldgicas e o romance Nossos
0ssos (2013), a partir das nog¢des sobre narrador e homotextualidade na literatura
brasileira contemporanea.

5. CONSIDERACOES FINAIS

A guisa de conclusdo, compreendemos que Nossos ossos (2013) é um dos
mais instigantes romances brasileiros produzidos na contemporaneidade. O fato de
a obra ter recebido o Prémio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, é
um exemplo da relevancia do romance. Ao nos atentarmos para a complexidade da
narrativa, é possivel compreender o trabalho literario realizado. Ademais, a obra
representa ndo somente o estilo de Marcelino Freire, como também uma tendéncia
estética da literatura brasileira da atualidade. A ideia de que o narrador
contemporaneo, por meio de arquétipos, representa determinados sujeitos sociais
relevantes para o desenvolver da narrativa, pode ser ampliada para compreensao
de outras producgdes literarias atuais cujos narradores, personagens e enredos se
assemelham com as vozes marginais e de sujeitos historicamente excluidos das
artes brasileiras. Quando nos valemos das no¢des de homotextualidade, torna-se
ainda mais significativo o papel de Heleno e seus amantes na compreensao desse
narrador. Verifica-se, por sua vez, que a morte é um indice de analise importante
para a leitura da prosa longa de Marcelino Freire.

Por fim, apresentamos uma perspectiva de leitura e analise para
interpretacdo de Nossos ossos (2013), seu narrador, os enredos e os personagens,
mas apontamos que esse Vviés tedrico-critico pode ser utilizado, também, para
analisar ser utilizada tanto para analisar outros textos de Marcelino Freire, bem
como de outros autores da literatura brasileira. Consideramos que a articulagdo com
as teorias apresentadas sdo relevantes para o estudo e para a critica literaria e,
portanto, torna-se terreno fértil para analises futuras que conjuguem o narrador e a
homotextualidade na literatura brasileira contemporanea.
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