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Abstract 

 
Regionalism is a complex literary trend in Piauí, especially in the first half of the 20th century. To define it. We require 

the understanding of the different circuits that make up the state: the northern, the central-northern and the southern. 

Teodoro Bicanca, by Renato Castelo Branco, one of the expressions of this class of works, summarizes the lines that 

define the northern region, mainly when it presents two distinct social structures, the rural and the urban, connected by 

economic interests. This way, the conflicting class aspirations outline unique modes of production and exploitation, which 

balances seem to converge to a common type of resistance to bossy behavior. Here we analyze the features that define 

its plot, based on characteristic types, contrasts of space, social hierarchy, protest language and popular imaginary, 

responsible for making this fiction the documentary record of a time and a society, with its economic-modern 

intercommunication networks and the arbitrariness of a sadistic power imposing system called: Coronelismo. 

 

Resumo 

 

O regionalismo é uma tendência literária complexa no Piauí, sobretudo na primeira metade do século XX. 

Defini-lo exige compreender os diferentes circuitos que compõem o estado: o nortista, o centro-nortista e o 

sulista. Teodoro Bicanca, de Renato Castelo Branco, uma das expressões dessa classe de obras, sintetiza as 
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linhas que definem a região norte, máxime quando apresenta duas estruturas sociais distintas, a rural e a 

urbana, conectadas por interesses econômicos. Nestas, as aspirações de classe, em conflito, delineiam 

singulares modos de produção e exploração, cujos saldos parecem convergir para um tipo comum de 

resistência ao mandonismo. Analisam-se aqui os traços que definem o seu enredo, pautado em tipos 

característicos, contrastes de espaço, hierarquização social, linguagem de protesto e imaginário popular, 

responsáveis por tornar essa ficção o registro documental de um tempo e de uma sociedade, com suas redes 

de intercomunicação econômico-modernas e as arbitrariedades de um coronelismo sádico. 
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Texto integral 

 
O pobre é antes de mais nada alguém de quem  

se tirou alguma coisa que tinha, de modo a fazê-lo 
desejar outra coisa que não pode ter. 

Eduardo Viveiros de Castro 

 
A epígrafe deste artigo é um trecho da fala do antropólogo brasileiro Eduardo 

Viveiros de Castro, proferida no colóquio “Questões indígenas: ecologia, terra e 
saberes ameríndios”, realizado no Teatro Maria Matos, em Lisboa, no dia 5 de maio 
de 2017. Não precisa de esforço para compreender nela uma verdade que expressa 
séculos de história americana. Em obediência à lógica conceitual do estudioso a 
respeito do vocábulo “indígena”, indicativo de quem tem “como referência 
primordial a relação com a terra em que nasceu ou onde se estabeleceu para fazer 
sua vida” (CASTRO, 2017, p. 4), pensa-se aqui em um de seus tipos em circunstância 
de pobreza, e que, em proporções específicas, sofre com a imposição e o desmantelo 
de seus costumes: o sertanejo ou, como se quer evidenciar, o homem da zona rural 
e ocidental do nordeste brasileiro, arraigado ao espaço e às tradições, cuja 
existência, em suas múltiplas facetas, vincula a terra à própria sobrevivência.  

Muitas vezes castigado por intempéries e adversidades, esse sujeito se 
submete ao regime exploratório de sua força de trabalho e, como agregado de terras 
alheias sob a condução do coronelismo, torna-se paciente às mais vexatórias 
situações de humilhação moral e ao desfalecimento físico. Mais ainda, assiste, com 
penúria, as suas crenças e preceitos massacrados pelo senhor proprietário de 
latifúndio, acumulador de terras improdutivas, que se impõe a todos os submissos a 
sua “proteção”. Eis aqui, em poucas palavras, o que captara Renato Castelo Branco 
ao representar, tanto em ensaio (A civilização do couro) como em romance 
(Teodoro Bicanca), os caracteres definidores do regionalismo literário do norte 
piauiense. Constructos documental e fabular que inevitavelmente confirmam o 
entendimento de Gilberto Freyre, em 1933: 
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a monocultura latifundiária, mesmo depois de abolida a escravidão, 
achou jeito de subsistir em alguns pontos do país, ainda mais 
absorvente e esterilizante do que no antigo regime; e ainda mais 
feudal nos abusos. Criando um proletário de condições menos 
favoráveis de vida do que a massa escrava (FREYRE, 2019, p. 51). 

 
 
Se na Zona da Mata o escravo foi substituído pelo “pária da usina”, no sertão 

nordestino o substituiu o “agregado sertanejo”. Os dois, porém, se igualam enquanto 
explorados e sobreviventes, sem terra ou habitação. De maneira correlata, as 
senzalas foram trocadas pelo puxadinho, o galpão ou ainda um pedaço de terra do 
senhor, onde se construiu a custo uma palhoça e nela o explorado habitou por tempo 
determinado – geralmente obediente a um ou dois ciclos de plantio e colheita, em 
cumprimento a certos períodos do ano. 

Publicado em 1947, Teodoro Bicanca é provavelmente o mais significativo 
romance regionalista do norte piauiense. O enredo, controlado por um narrador 
extradiegético onisciente, reflete duas diferentes configurações sociais instaladas 
nessa porção do estado, a zona rural e a zona urbana; o interior e o litoral, 
respectivamente. A primeira obedece aos ditames da tradição representativa 
própria do espaço, sobretudo quando problematiza dois dos seus tipos 
característicos: o coronel, senhor de terras, e o agregado, “que vive da lavoura de 
subsistência em propriedade alheia, com consentimento do dono e, frequentemente, 
mas não necessariamente, executa pequenos serviços em troca” (MOREIRA, 2012, 
p. 115).  

Na obra, esses “pequenos serviços em troca” vão muito além. Antes, é o 
agregado sujeito ao regime de semiescravidão, obtendo do lucro de seu trabalho 
uma parcela diminuta, já que a maior cabe ao dono da terra. Ademais, é o coronel 
quem empresta, a título de arrendamento, as ferramentas necessárias ao plantio, 
bem como comercializa, sem concorrência, as sementes do cultivo de suas terras – 
de tal forma que, no ajuste de contas, o agregado mais parece um sobrevivente, sem 
direito a uma fração do que produz. Com as dívidas em um crescendo, e 
impossibilitado de sanar os “compromissos” que se acumulam com o coronel, o 
agregado aos poucos se torna o proletário-escravo comentado por Freyre. O capital 
transgredido em produto e em força de trabalho é o grilhão que ata os dois sujeitos 
e retira as liberdades do explorado: o direito de declínio do trato, de investimento 
na própria individualidade, por exemplo, desaparece do horizonte, não mais por 
uma questão de honra (como reza a tradição dessas zonas), mas sob o risco de pagar 
o débito com a vida. Entre morrer de fome, de cansaço e sem esperança, resta ao 
proletário-sobrevivente fugir e tentar a sorte. A fuga, no entanto, muitas vezes, é o 
seu fim: torna-se caça para os capangas do senhor das terras e, na circunstância de 
fugitivo, é tratado como criminoso, cuja pena é a morte, para “servir de exemplo”. 

Concentrado nas duas zonas, o enredo problematiza níveis hierárquicos de 
estrutura social, reflexos do modus vivendi do piauiense nortista no limiar da 
República Velha para o Estado Novo. Em um primeiro momento, a zona rural como 
região de fazendas (Areia Branca e Belo Pasto), mais ou menos distantes da zona 
urbana, tutelada pela figura de Damasceno, coronel dono da “Casa de Telha” e 
servido por seus subordinados fixos e flutuantes. Estes, advindos do Ceará, são 
retirantes da seca, tipo humano comum ao nordeste brasileiro, recebidos pelo 
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senhor de fazenda que “protegia os seus e os amparava nas horas aflitas, exigindo 
em paga, de baixo para cima, a obediência e a servidão” (SILVA, 2006, p. 9).  

O regime de relações desassistido pelo estado, não por acaso, obedece a 
critérios desiguais. A sujeição a terras alheias obriga a sociedade dependente a 
experimentar as arbitrariedades de um chefe sádico – da violência física às 
explorações sexuais e de trabalho. O espaço, porém, não está desligado da zona 
urbana. Esta é apresentada, ressalvadas as limitações histórico-temporais, como 
uma estrutura sofisticada – lugar ideal aos que migraram com o desejo de crescer 
na vida pelo comércio ou na atividade liberal provinda do estudo. Ao migrar para 
este espaço, Teodoro, o protagonista, não escapa do rito de iniciação. Na cidade, 
percebe que a realidade social é distinta da zona rural: 

 
 

O mundo começava a se apresentar a seus olhos de modo diferente. 
Não era mais composto apenas de coronéis e de agregados, mas dos 
que viviam nas casas de telha do centro da cidade, e dos que viviam 
nas palhoças da Coroa. Agora sabia que também nas casas de telha 
havia miséria, havia fome, havia impaludismo, havia doença. O 
centro também tinha seus agregados, os que trabalhavam nas lojas, 
nos escritórios, nas casas exportadoras. Eles eram diferentes dos 
que moravam nos palacetes. E os coronéis, também, tinham outros 
coronéis ainda maiores acima deles, os que compravam a cera, ou 
o babaçu, ou as peles, para mandar para estranja (CASTELO 
BRANCO, 2016, p. 80). 

 
 

Este é um dos pontos passíveis de correlação entre Teodoro e os romances 
de 1930. Afinal, em muitos sentidos, o enredo também testemunha um país em vias 
de modernização,  
 
 

reflexo dos primórdios do Brasil moderno, que se superpunha ao 
Brasil arcaico/agrário da costa e de suas imediações. E “moderno” 
quer dizer marcado pelas estruturas urbano-industriais de um 
capitalismo cujos centros situavam-se e situam-se no exterior 
(DACANAL, 1986, p. 17). 

 
 
Tal desenho parece muito bem evidenciado nesse romance piauiense, com 

opostos que se completam ao nível de representação: enquanto a zona rural é 
isolada, constituída por uma população rarefeita, marginalizada e subserviente a um 
déspota; a zona urbana, ao estabelecer, pela via comercial, negócios e fluxos 
migratórios com países europeus e norte-americanos, é alicerçada por uma 
sociedade razoavelmente cosmopolita, cujos hábitos importados são expressão de 
suas sociabilidades. O olhar de Renato Castelo Branco, porém, não é para a elite do 
norte piauiense: assim como em toda a primeira parte do romance concentrada na 
zona rural, ao visualizar o espaço citadino o foco narrativo continua situado na 
figura de personagens marginalizados, atentando para a coexistência em contraste 
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dessas duas realidades, o que leva o protagonista a relacioná-las, à sua maneira, 
quando reflete sobre as diferentes classes sociais na sociedade capitalista: 
 
 

O mundo de Teodoro tornava-se cada vez mais complexo, – era o 
mundo do bicho maior comendo o menor: o coronel comendo o 
agregado, o exportador comendo o coronel, a estranja comendo o 
exportador. E Teodoro fazia paralelos. Era como entre os outros 
bichos. O carrapato chupando o boi, o anum comendo o carrapato, 
o gavião comendo o anum (CASTELO BRANCO, 2016, p. 80). 

 
 

Na observação de Teodoro, as duas realidades (a rural e a urbana) estão 
atadas pelo capital a partir de seu modo de produção e estrutura a hierarquia social 
nos mais variados níveis, em uma corrente de interdependência e exploração – algo, 
aliás, apontado por Raymond Williams em O campo e a cidade (1989). O esquema 
ficaria incompleto se não se acrescentasse que o Brasil é ex-colônia e, sob esta 
condição, herdeiro da visão hegemônica das potências de além-mar. Esse termo é 
significativo e de grande proveito à análise, sobretudo porque o romance 
problematiza a porção norte do estado, cujo extremo encontra uma cidade 
intimamente subordinada a essa estrutura de dominação, tanto econômica quanto 
cultural.  

E é aqui que a intuição do texto pode ser explicada na fala de Teodoro a 
respeito da estrutura hierárquica dos coronéis, sobremodo quando sua escala de 
valores encontra o ponto mais alto na “estranja”, pelo menos ao que supunha o limite 
de visão do personagem. Tanto este, dentro das limitações de seu discurso, quanto 
o autor, em seu constructo narrativo, falam de um mesmo fenômeno, o 
imperialismo, representado no romance ao reverberar uma nota geográfica, onde 
“há a hierarquia de espaços segundo a qual o centro metropolitano e, aos poucos, a 
economia metropolitana são vistos na dependência de um sistema ultramarino de 
controle territorial, de exploração econômica e de uma visão sociocultural” (SAID, 
2011, p. 112). É claro que não se está aqui diante de uma metrópole, mas de uma 
simples e pequenina cidade portuária que, por sua condição geográfica, 
desempenhou papel fundamental na estrutura econômica piauiense, 
principalmente quando, na primeira metade do século XX, como entreposto 
comercial, firmou vínculos com a Europa e com os EUA – o que a enquadra a um 
fenômeno mercantilista comum a outras cidades portuárias de ex-colônias como as 
americanas, em circunstâncias históricas congêneres e igualmente válidas para tal 
interpretação. 

Ainda sobre a condição dúplice, entre o centro e o marginal, nota-se que ela 
consagra, no século XX, características que definem o tom da tendência regionalista 
no norte piauiense ao longo do século, algumas já esboçadas no período oitocentista. 
Entre os traços insistentes da fabulação prosaica ou poética piauienses, é possível 
citar o rio Parnaíba, componente fundamental ao enredo, a começar pelos vínculos 
profundos com as personagens nas duas zonas referidas. Em segundo, as 
superstições, algumas ligadas ao mesmo rio, outras à religiosidade, ou ainda a um 
misto delas, que constroem o imaginário popular temeroso ao castigo divino, 
quando de um comportamento ou de um pensamento contra os preceitos católicos: 
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As rolinhas eram sagradas, eram as galinhas de Nossa Senhora, mas 
Serafim não resistia à tentação de apanhá-las, vê-las caírem na 
arapuca, debatendo-se, ferindo as asinhas. Havia um misto de 
delícia e de medo naquela aventura. Pois às vezes Deus castigava 
Serafim e Teodoro por pegarem as galinhas de Nossa Senhora. O 
castigo se manifestava de muitos modos – ora uma picada de 
maribondo, ora um espinho de mandacaru, ora um piparote de 
Damião. Mas sempre vinha (CASTELO BRANCO, 2016, p. 18). 

 
 
As caçadas são um capítulo à parte dessa tendência no Piauí. Refletiam, em 

muito, o modus vivendi do homem nordestino, que tinha a atividade não apenas para 
a subsistência, mas como prática desportista. Aliás, essa aventura pelas matas do 
estado chegou a dar a alcunha de “Poeta Caçador” a um dos mais significativos 
escritores oitocentistas do Piauí, Teodoro de Carvalho e Silva Castelo Branco, cuja 
produção fora reunida sob o título A harpa do caçador (1884) – o que bastou para 
colocá-lo, ao lado de José Coriolano de Sousa Lima e de Hermínio Castelo Branco, 
como um dos pioneiros do regionalismo literário em terras piauienses. 

Esse regionalismo nortista, porque se encontra nas zonas do litoral e do 
sertão, ou pelo menos de um interior mais ou menos próximo à orla, acumula 
aspectos que o diferenciam de outros mais internados no estado; do centro-norte 
adiante. O vaqueiro, por exemplo, continua a existir porque a atividade pecuária é 
dividida com a extrativa (em especial, a exploração da cera de carnaúba e do 
babaçu), mas a sua força lírica, como herói, é compartilhada com um segundo tipo 
humano, também advindo do povo e comum, nessa época, às bacias sanfranciscana 
e parnaibana: o vareiro. Aliás, três atividades ligadas ao segundo maior rio do 
Nordeste são escalonadas de maneira hierárquica e despertam admiração e anseio 
em personagens por elas inspirados: a etapa inicial é geralmente praticada por 
meninos, a de carregador de pipa com água do rio e em lombo de jumento – meninos 
pobres em trabalho às famílias ricas de Parnaíba que “não tinham cacimba, tinham 
era poço, mas a água do poço era salobra, não prestava para beber. Então eles 
compravam água do rio a duzentos réis a pipa” (CASTELO BRANCO, 2016, p. 74). Em 
seguida, o vareiro do rio Parnaíba, responsável pela travessia das águas; e, por fim, 
o marinheiro, que singrava os mares e trazia consigo uma série de imagens e relatos 
de viagem que despertavam curiosidade, admiração e aspirações de aventura e 
mistério.  

Dos anos de 1940 em diante esses espécimes surgem na literatura de forma 
cada vez mais presente, sendo Teodoro Bicanca apenas um índice. Em 1965, a 
figura do marinheiro aparecera no romance Beira Rio Beira Vida, de Assis Brasil; 
e a do vareiro em Vareiros do rio Parnaíba & outras histórias, de R. Souza Lima, 
publicado no ano de 1987. É claro que as duas últimas categorias sofreram 
transformações no decorrer dos anos: o marinheiro nas ficções referidas não 
pertencia a uma categoria profissional formal, na realidade exercia suas funções de 
maneira desassistida, muitas vezes a mando de companhias exportadoras. E o 
vareiro, também conhecido como “homem do rio” ou, em acepção vulgar, “porco 
d’água”, foi uma categoria de trabalhadores que o advento da modernidade 
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extinguiu, embora tenha resistido na memória de escritores como R. Souza Lima, 
que assim o define e explica a sua atribuição: 
 
 

[sujeito] que antes de contar com o concurso da pequena 
embarcação a vapor teve ele mesmo de gerar a força motriz 
necessária para acionar as primeiras embarcações, desde o Porto 
Salgado até além do curso médio do rio Parnaíba. O processo 
empregado teria de ser inevitavelmente o uso da vara e do cabo de 
espiada de manilha, atados ao tronco das árvores robustas e 
crescidas ao longo das margens do rio, serviam de força auxiliar no 
seguimento da embarcação nos locais de corredeiras mais fortes 
(LIMA, 1987, p. 15). 

 
 

Tem-se aqui pontuado que, em Renato Castelo Branco, a zona rural e a zona 
urbana estabelecem vínculos com as águas do referido rio: tanto a fazenda Areia 
Branca como a cidade instalam-se às margens do Parnaíba, circunstância esta não 
exclusiva da mesorregião nortista do estado, mas comum às demais que abrigam a 
bacia parnaibana – o que explica a representação literária de outros tantos autores 
da tendência reproduzirem essa mesma condição espacial de fazendas e cidades. 
Teodoro Bicanca, portanto, confirma a tese de que a seca, no regionalismo literário 
do Piauí, é uma alusão e não um eixo-temático. Quando surge, remete aos flagelados 
cearenses que fogem do fenômeno rumo ao vale parnaibano. É essa, aliás, a pré-
história do romance. Os pais de Teodoro, não suportando as difíceis intempéries do 
semiárido, com ciclos ou períodos relativamente longos de seca no estado do Ceará, 
fogem para as terras úmidas piauienses: 
 
 

Pairava sobre a fazenda um ar de miséria e de morte, quando 
Crispim, Damião e Teodoro chegaram à casa de telha. Nas palhoças 
por onde passavam, plantadas à beira da estrada, os moradores 
escondiam-se dentro de casa, quando viam, ao longe, 
aproximarem-se os flagelados. A seca levara sua testada candente 
até os barrancos do Parnaíba (CASTELO BRANCO, 2016, p. 21). 

 
 

Como expressão dos desdobramentos do clima semiárido, Teodoro Bicanca, 
por situar o espaço no lado piauiense, evidencia a alternância climatérica como um 
fenômeno de ocorrências extremas: enchentes avassaladoras ou consequências da 
secura, embora ao norte a segunda não resultasse tantas mazelas. O impacto desses 
acontecimentos naturais sobre a narrativa não deixa de atingir o imaginário, o que 
explica os sete primeiros capítulos do livro. Há, não por acaso, planos muito distintos 
que merecem ser observados como concorrentes de uma postura mais realista do 
que folclórica. Esta, quando muito, surge transgredida em crenças, comportamentos 
e modos de expressão, mas nada que transcenda à verticalidade fabular da lenda, 
como fizera com maior propriedade Fontes Ibiapina em Mentiras grossas de Zé 
Rotinho (1977). Seu narrador, aliás, é mais ou menos polido, com um discurso 
regular, excetuando-se, vez por outra, o caráter de relato – denunciado em 
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reiterações do tipo anafóricas, recurso comum ao ritmo da oralidade. Além disso, e 
diferente de Fontes Ibiapina no referido livro, não há a sobreposição de fábulas, e 
porque seu enredo não entrelaça o imaginário ao “real”, segue uno e linear. 

A postura realista de Renato Castelo Branco permite especular, ainda, a 
resistência do proletário aos seus exploradores, ao trazer em personagens algumas 
associações às cenas da cadeia alimentar, comumente vistas em criatórios da zona 
rural. Neste ponto, Teodoro Bicanca, ao descrever a zona urbana capitalista, 
alcança uma linguagem de denúncia e protesto, fortemente identificada com a 
consciência social:  
 
 

Teodoro ficava pensando o que sucederia se os vareiros e os 
agregados se reunissem, para lutar contra os coronéis e os 
exportadores, como se reuniam para malhar a polícia nos botecos 
dos Tucuns. Os vareiros eram muitos, os estivadores eram muitos, 
os agregados eram muitos. E havia também os agregados das casas 
de telha, miseráveis como os outros, os agregados das fazendas. 
Que poderiam contra eles os coronéis e os exportadores, que eram 
tão poucos? Mas que podia o boi contra os carrapatos? Os 
carrapatos eram pequeninos, o boi era grande e forte. No entanto o 
boi não podia com os carrapatos. Ficavam grudados, chupando o 
sangue, e o boi não podia fazer nada (CASTELO BRANCO, 2016, p. 
82). 

 
 

Como estrutura, a base do sistema capitalista do Nordeste está na fazenda e 
na exploração da força de trabalho. A correlação das duas zonas, já dito, se torna 
evidente na mesorregião norte porque foi nela que uma sociedade mercantil se 
desenvolveu com maior rigor. Válido destacar que tanto em uma zona como em 
outra a exploração do trabalho, da parte dos agregados da zona rural, e a dos 
estivadores, agregados e vareiros da zona urbana, culmina em abalos na estrutura 
imposta, frutos de uma nascente consciência da parte dos trabalhadores que, 
embora na primeira não se organizem, na segunda se unem em torno de 
reivindicações. É bem possível que o despertar político da classe referida tenha 
encontrado locus ideale no meio urbano porque, no grande complexo agropastoril 
do nordeste brasileiro, foi “nas cidades ou sob sua influência que começaram a se 
desenvolver atividades sociais e políticas em que patenteiam interesses de grupos 
em choque na luta pela afirmação de poder” (VILAÇA; ALBUQUERQUE, 2006, p. 54). 

Embora esses grupos sejam observados como provindos de classes como as 
dos senhores rurais, dos comerciantes, dos pequenos industriais e dos profissionais 
liberais, não se pode deixar de reconhecer que esse terreno de agitações tenha 
contribuído para um ambiente de organizações sindicais. No Piauí, alguns dos mais 
antigos registros desse tipo de estrutura estão em cidades tipicamente comerciais, 
como Parnaíba e Floriano. Nesta, por exemplo, data de 1919 a fundação da União 
Artística Operária Florianense, cuja atuação contribuiu de maneira proeminente 
para a transformação social de seu meio, a citar o combate ao analfabetismo, a 
consciência dos problemas advindos do trabalho e a necessidade de cuidados com a 
saúde do trabalhador. 
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As reflexões do personagem de Renato Castelo Branco, logo, resultam de uma 
estrutura social que aos poucos começava a se insurgir, de baixo para cima, 
aproximando o romance ao que Paulo Moreira alude como “ficção proletária”, ao 
analisar o fenômeno nas Américas em estudo comparado dos trabalhos de Juan 
Rulfo, de Guimarães Rosa e de William Faulkner e, deste, o conto The Hound, onde 
se nota “a tomada de consciência de sua condição de classe por parte de um 
indivíduo alienado e explorado” (MOREIRA, 2012, p. 79). Assim é, em diversos graus, 
Teodoro Bicanca: na zona rural, quando demonstra a resistência dos agregados 
que ou simplesmente fogem do regime exploratório ou, em protesto, ateiam fogo à 
plantação, debandando logo em seguida; e na zona urbana, uma perspectiva mais 
organizada em termos de coletividade, já que os trabalhadores, reunidos mais tarde 
em sindicato, tanto estivadores quanto vareiros e agregados emergem contra a 
exploração dos patrões e a consciência da luta de classes parece dar os ares mais 
substanciosos ao enredo, quando os administrados exigem melhores condições de 
trabalho, salário digno e alimentação de qualidade e, por isso, sofrem com a 
repressão de um estado favorável às elites. Curioso atentar que o romance reproduz 
a divisão populacional que constava em recenseamentos pelo menos até 1940, 
quando o município de Parnaíba era dividido basicamente em três quadros: o 
urbano, o suburbano e o rural. Sua população, portanto, encontrava limites distintos 
dentro da cidade, o que estava no centro e o que estava às suas margens, o subúrbio 
– que, até o ano referido, representava três vezes mais habitantes que no centro, o 
“urbano”.  

O livro, nesse sentido, ganha contornos de um realismo documental, tanto em 
uma esfera quanto em outra, afinal, representa um período de organização sindical 
no norte piauiense: do ano de 1918 em diante, Parnaíba, como o mais importante 
entreposto comercial do Piauí, assiste a uma progressiva modalização das classes de 
servidores do comércio e da insipiente indústria, ainda mal desenhada. A começar 
com a União Caixeiral de Parnaíba, fundada em 28 de abril de 1918, seguida do 
Centro Operário Beneficente Parnaibano, fundado em 7 de setembro de 1927; bem 
como os seguintes sindicatos: Associação Profissional dos Operários e Carpinteiros 
Navais (fundada em 18 de junho de 1941), Associação Profissional dos Professores 
do Ensino Primário e Secundário de Parnaíba (data de fundação não encontrada), 
Associação Profissional dos Contabilistas do Estado do Piauí (fundada em 4 de 
outubro de 1943), Associação Profissional dos Farmacêuticos no Estado do Piauí 
(fundada em 3 de julho de 1943), Associação Profissional dos Representantes 
Comerciais no Estado do Piauí (fundada em 4 de maio de 1943), Associação 
Profissional dos Trabalhadores em Oficinas Mecânicas de Parnaíba (fundada em 12 
de abril de 1944), Associação Profissional dos Trabalhadores na Indústria da 
Alimentação de Parnaíba (fundada em 10 de janeiro de 1944), Associação 
Profissional dos Trabalhadores do Comércio Armazenador de Parnaíba (fundada em 
27 de agosto de 1944) e Associação Profissional do Comércio Varejista do Estado do 
Piauí (fundada em 23 de setembro de 1942)1. 

Vale lembrar que é ainda nos primeiros anos do século XX que as classes 
sindicais organizadas do Piauí fundarão periódicos como bandeiras representativas 
de seus interesses. O fenômeno, índice dos mais claros da progressiva estruturação 

 
1 Dados coletados no Livro do centenário de Parnaíba (1945), organizado por Benedito dos Santos Lima 
e Benedito Jonas Correia. 
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reivindicatória, ocorrerá em Parnaíba, Teresina e Floriano. Na primeira, foi seu mais 
significativo veículo o jornal O Artista, fundado em 1919 e mantido pela Sociedade 
dos Artistas Mecânicos de Parnaíba; na capital, cita-se O Paladino; e em Floriano, o 
Jornal Falado dos Artistas, da União Operária – os dois últimos surgidos em 1921. 
Esse tipo de imprensa se diferenciava dos periódicos que respondiam como órgãos 
do comércio e da indústria, porque advinha de sociedades e sindicatos. Ademais, 
eram jornais redigidos por trabalhadores do comércio e da indústria e se dirigiam a 
esses mesmos agentes de classe, como uma espécie de microcampo simbólico de 
produção e recepção. Além disso, as suas vendas geralmente estavam direcionadas 
a obras de interesse coletivo, como o ensino dos filhos dos trabalhadores ou ainda 
para os próprios associados, que conciliavam ensino e trabalho ao estabeleceram o 
ensino regular noturno. 

Já como documentário da zona rural, Teodoro Bicanca é o registro de 
heranças das culturas indígena e cabocla, cuja expressão talvez encontre grande 
representatividade na medicina popular. Matéria que ocupou a atenção de alguns 
folcloristas, a “medicina cabocla”, como ficou conhecida no espaço. Ela reflete o 
tratamento rústico e excêntrico para as enfermidades, praticado por indivíduos que 
não dispunham de opções químicas ou profissionais ligados ao ramo médico. Quem 
supre essas necessidades, em geral, são benzedeiras, mães-de-santo, curandeiras, 
quase sempre velhas ex-escravas que trouxeram de seus ancestrais peculiares 
soluções para variados tipos de convalescências. É o que se nota em Siá Ana: 
 
 

Suas curas milagrosas eram contadas às centenas e não havia 
doença para a qual não tivesse um remédio. Diziam que havia um 
quarto, em sua palhoça, cheio de mezinhas de toda natureza – 
cascas, raízes e folhas, nas mais variadas infusões. Mas quando 
esses remédios falhavam, Siá Ana não se apertava: recorria aos 
excrementos – fezes de cachorro para sarampo, fezes humanas 
para picada de jararaca, fezes de cavalo para golpes, fezes de porco 
para hemorragia, de papagaio para dor de ouvido, de galinha para 
espinha maligna. Ou então era a saliva – cuspo em jejum e cuspo 
defumado do cachimbo – ou a urina, nas mais variadas aplicações. 
E quando tudo falhava, Siá Ana recorria ao infalível: a benzição 
(CASTELO BRANCO, 2016, 32). 

 
 

Embora publicado em 1987, Vareiros do rio Parnaíba & outras histórias, 
de R. Souza Lima, dialoga temporalmente com o enredo de Renato Castelo Branco 
em vários aspectos, em especial quando também traz esse tipo de curandeirismo. Se 
a “mezinheira” (como era conhecida a curandeira) de Teodoro Bicanca encontra-
se na zona rural, a de R. Souza Lima pertence à zona urbana, Parnaíba: a “preta 
velha” tia Chica. As receitas para a cura dos males diferem, mas não deixam de fincar 
raízes nos mais peculiares métodos e ingredientes e, no caso desta, instruções ainda 
mais ousadas: “pinto vivo pisado no pilão e mais as rezas do ritual, que serviam para 
a cura e fechar o corpo do enfermo, em casos de ferimentos à faca ou cacete” (LIMA, 
1987, p. 33; 35). Para outros males, tia Chica empregava receitas como: 
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embira para a prisão de obra e da urina; com carnaúba e angico, 
para a fraqueza do peito; com cabeça-de-negro, para entrevamento 
do mal de amor; com cravinho, para empachamento e arrosto 
choco; com quina, para sezão ou morrinha no corpo; com raspa de 
unha... Bem, aí a coisa era diferente! Bastante diferente, sim, porque 
a raspa de unha só devia ser usada como defesa, pois era botar uma 
pitadinha que fosse no copo dum “mata-cachorro” ou no de quem 
andasse conluiado com ele e o efeito era como o dum tiro no ouvido. 
O infeliz tinha que cair dali a um nada, estrebuchando e se mijando 
todo até morrer. Também assim era com o feijão verde, botado no 
sobejo de copo deixado do outro dia (LIMA, 1987, p. 35). 

 
 

Fora o estudo antropológico que “curas” desse tipo inspiram aos estudos 
regionais, há de se atentar para a sua insistência como objeto ao folclorista do norte 
piauiense. Alarico da Cunha, por exemplo, anos antes de Teodoro Bicanca, 
publicara no Almanaque da Parnaíba alusivo ensaio que discorre sobre alguns 
desses singulares tratamentos, que o autor compreendia como “misto de 
superstições portuguesas, fetichismo silvícola e macumba africana”. Em A medicina 
cabocla há um trecho que não só dialoga como demonstra, pelas escolhas 
discursivas e ordem de exposição, ter sido a fonte primária de Renato Castelo 
Branco: 
 
 

Aplicam-se, pelas vias gástricas, fezes de cachorro para fazer sair o 
sarampo, fezes humanas para mordeduras de jararaca. 
Externamente aplicam fezes de cavalo para golpes, de porco para 
hemorragia; de papagaio para dor de ouvido e de galinha para 
espinhas infecciosas. A saliva tem uma vasta aplicação de uso 
externo, especialmente o cuspo em jejum e o cuspo defumado do 
cachimbeiro. 
Há outras medicações que aberram do senso comum e ultrapassam 
as raias da selvageria pela repugnância que causam como o chá de 
batatas para enterite, o piolho de cabeça para dor de dente, cera de 
ouvido para desinfecção local e outras (CUNHA, 1944, p. 191). 

 
 

É difícil identificar a origem desse tipo de prática, embora a bibliografia 
especializada costume relacioná-la aos africanos. Gilberto Freyre, por exemplo, em 
Casa grande & senzala, comenta que o médico João Curvo Semedo, em 
Observações médicas doutrinárias, de 1707, prescrevia tratamentos congêneres, 
à base dos mais exóticos materiais. Era esse o caso do droguista, também lusitano, 
João Vigier, sobretudo em sua Farmacopeia Ulissiponense, de 1715: 
 
 

Remédios caseiros, comuns em Portugal e que de lá se 
transmitiram ao Brasil: chás de percevejos e de excremento de rato 
para desarranjos intestinais; moela de ema para dissolução de 
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cálculos biliares; urina de homem ou de burro, cabelos queimados, 
pós de esterco de cão, pele, ossos e carne de sapo, lagartixa, 
caranguejo etc. (FREYRE, 2019, p. 447). 

 
 

Ao inferir reflexão acerca dessa prática, o sociólogo pernambucano enxerga, 
nela, o elo de uma prática comum a africanos, ameríndios e lusitanos, e conclui que 
“uma medicina que pela voz de seus doutores mais ortodoxos receita aos doentes 
tamanhas imundícies dificilmente pode firmar pretensões de superior à arte de 
curar dos africanos e ameríndios” (FREYRE, 2019, p. 447), e mais adiante denuncia 
“terem médicos, comadres, curandeiros e escravos sangradores contribuído quase 
por igual para a grande mortalidade, principalmente infantil e das mães, que por 
épocas sucessivas reduziu quase 50% a produção humana nas casas-grandes e nas 
senzalas” (FREYRE, 2019, p. 448). 

A violência praticada de maneira arbitrária pelos poderosos coronéis é 
também uma característica recorrente em Teodoro Bicanca, todavia, o acesso que 
o enredo dá aos maus tratos ocorre pelo relato de ex-escravos e quase sempre 
distantes da zona urbana. Os atos de selvageria eram realizados em fazendas da zona 
rural, livres da presença do estado. Siá Ana, por exemplo, é uma das personagens 
que retém na memória os excessos de seus proprietários: “a tortura da surra que ela 
apanhara para denunciar seu negro [que fugira da senzala], surra tão grande que a 
deixara descadeirada, com uma perna manca que nunca mais sarou” (CASTELO 
BRANCO, 2016, p. 37). Esse aspecto não ficava apenas no regime de danos físicos, 
mas também morais: há, na retratação das relações entre coronéis e subordinados, 
um regime semifeudal que fazia do primeiro um explorador do segundo (seu 
agregado), sobretudo no ajuste de contas do arrendamento de terra e ferramentas 
para cultivo:  
 
 

quando chegou na hora do ajuste, Damião ficou acabrunhado. Pelos 
cálculos do coronel o que ele tinha para receber não dava nem para 
pagar a dívida. Damião achou muito elevado o preço que o coronel 
cobrara pelas ferramentas, pelas sementes e pelo mantimento 
adiantado. E muito baixo o que pagara pelos dois terços da roça que 
lhe cabiam (CASTELO BRANCO, 2016, p. 41). 

 
 

Exploração da força de trabalho e mandonismo arbitrário são ingredientes 
que levam o enredo a incorporar, da parte dos submissos, uma característica 
consequente: a resistência. E esta se dá, no regime do extrativismo, por meio do 
crime, a única via de protesto ao explorado: a queimada, elemento incorporado à 
retratação do regionalismo literário piauiense. Tal fenômeno, porém, incorpora 
diversos matizes e interpretações ao longo do século XX, sobretudo quando 
encarado como técnica de preparo do solo para cultivo: Da Costa e Silva, por 
exemplo, em seu Zodíaco, condena a sua aplicação; Álvaro Ferreira, em Da terra 
simples, a justifica como única acessível ao pobre.  

No enredo de Teodoro Bicanca, no entanto, a queimada não tem relação com 
nenhum desses casos. Suas chamas, provocadas por Crispim, metaforizam a fúria 
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incontida dos que sofrem com os desmandos e em ato rebelde põem termo às 
esperanças de liberdade dos agregados mais passivos e aos sonhos de lucro em cima 
do trabalho alheio. O fogo, nesse aspecto, como fator de resistência, ganha ares de 
protesto. Daí o sofrimento de Damião (agregado como Crispim), que não deixa a 
fazenda e assiste, com desespero, ao seu roçado ser destruído pelo fogo. Vencido 
pela miséria, pela destruição e pelas lembranças sofridas de sua família definhada 
pelas intempéries, quando da migração do Ceará para o Piauí, Damião se torna um 
corpo sem alma. Trabalha para um carrasco que o obrigara a executar uma tarefa 
suicida, a de batedor de pó de carnaúba em recinto fechado, atividade que aos 
poucos consome, por sufocamento, os seus pulmões. Passivo à exploração do 
trabalho, sofrido em desesperança, este personagem, em certo momento, vaga na 
fazenda como que anestesiado do mundo, apático, meia-vida: 
 
 

limitava-se aos trabalhos da casa de telha. Não tinha mais iniciativa. 
O que o coronel mandava, fazia. E só. Mesmo assim, às vezes, 
relaxava cada vez mais. Damasceno ficava indignado, gritava, 
chamava nomes. Mas Damião não se endireitava, não dizia nada. 
Outrora fora um homem respeitado, gabava-se de não receber 
ordens, era senhor de sua vida. Não ouvia desaforo, nem que fosse 
do rei. Mas agora não era o mesmo. Não adiantava reagir. O que 
tinha de ser já estava escrito (CASTELO BRANCO, 2016, p. 57). 

 
 

O seu fim não é outro senão a morte: entregue ao álcool, joga-se ao rio e morre 
afogado, deixando o filho, Teodoro, aos cuidados de Siá Ana. Outro padecente é o 
agregado Malaquias, que sofre o peso da “desonra” da filha grávida de um 
“desconhecido” (o coronel Damasceno), ocorrência grave em uma sociedade 
patriarcal, agudizada quando alcança repercussão. O romance representa, em suma, 
uma sociedade rural refém de um dono de terra, destruidor de sonhos e de vidas, 
cuja arrogância e egoísmo parecem guiados por aquilo que Marcos Vilaça e Roberto 
Albuquerque (2006) chamam, em estudo sobre o perfil do coronel no sertão 
nordestino, “culto do machismo”, o de ser “cabra-macho” – espécie de déspota capaz 
de todas as arbitrariedades possíveis. No enredo, é este sujeito o ponto de gravidade 
de onde partem todas as mazelas de sua periferia, não escapando, sequer, a própria 
família. Hortência, a esposa, resignada e humilhada testemunha, no mandonismo e 
no sadismo do esposo, a desonra e o adultério como práticas recorrentes. Aliás, esta 
última é mais uma das características do “cabra-macho” que povoa o imaginário de 
poderes do coronel, “macho para com as fêmeas, mulheres suas – muitas vezes, mais 
de uma ao mesmo tempo –, que lhe deixam prole de filhos tanto legítima quanto 
ilegítima” (VILAÇA; ALBUQUERQUE, 2006, p. 59). Como se nota, uma herança direta 
da formação patriarcal brasileira, que tem no sadismo uma das suas mais fortes 
expressões, muito viva no século XX, sobretudo nas porções internadas do país, 
embora esse imaginário também sobre-exista no ambiente citadino: 
 
 

Resultado da ação persistente desse sadismo, de conquistador 
sobre o conquistado, de senhor sobre escravo, parece-nos o fato, 
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ligado naturalmente à circunstância econômica da nossa formação 
patriarcal, da mulher ser tantas vezes no Brasil vítima inerme do 
domínio ou do abuso do homem; criatura reprimida sexual e 
socialmente dentro da sombra do pai ou do marido (FREYRE, 2019, 
p. 114). 

 
 

Na história, Hortência é apenas mais uma das vítimas do coronel, que opera 
livremente em uma estrutura social que torna a própria esposa refém de violência 
simbólica – no sentido de um dos termos teóricos mais caros de Pierre Bourdieu. 
Tanto Hortência como outros tantos personagens ligados diretamente ao coronel 
suportam o peso da existência com o auxílio da religião ou de crendices populares 
de toda ordem. E, em sua falta, o martírio e a morte surgem como último refúgio e 
descanso. 

O oposto de Hortência é Genoveva, dois perfis de mulher referentes às zonas 
rural e urbana, respectivamente. Dona dos destinos do esposo, Tenório, e querendo 
submeter aos seus caprichos o filho advogado, Abedias, o caráter desta personagem 
é o de liderança, impondo-se à família: “dona Genoveva era, para ele, um verdadeiro 
símbolo – um símbolo da alma e dos preconceitos de centenas de donas Genovevas 
que ditavam o código de moral de Parnaíba” (CASTELO BRANCO, 2016, p. 103). A 
análise de algumas histórias que permeiam os séculos XIX e XX parece confirmar 
essa anteposição, especialmente em cidades localizadas em zonas costeiras e 
dependentes de uma economia de mercado. No vizinho estado do Maranhão, São 
Luís, por exemplo, a biografia de Ana Jansen, uma das muitas personagens históricas 
que no Nordeste se tornou lenda pela força do imaginário popular, aponta para a 
mesma estrutura comportamental em família: seu esposo, coronel Isidoro, não tinha 
a força nem o talento para os negócios com os quais a família dependia, sendo o 
poder de decisão e de mando exercido pela esposa. 

Não bastasse a estrutura congênere no quesito feminino em porções de terra 
com localizações correlatas, Ana Jansen seria, no século XIX, a versão feminina de 
Simplício Dias da Silva, no que se refere a um personagem histórico alçado à 
condição de lenda. Os dois se igualam na transmissão narrativa de familiares de 
escravos, que compartilharam pela oralidade folclórica os tratos cruéis com os quais 
seus ancestrais sofreram, em um acúmulo de anedotas enriquecidas pela força da 
memória coletiva em continuum. 

Em últimas palavras, Teodoro Bicanca, apesar de publicado em 1947, 
estabelece fortes laços com a prosa de 1930. Lido em conjunto com o ensaio A 
civilização do couro, introduz a imagem de um Nordeste limítrofe, na transição 
entre duas configurações geográficas distintas: na porção ocidental, o Maranhão, 
reconhecido como apêndice da opulência da Mata Atlântica; e na porção oriental, o 
problema da seca herdado dos estados fronteiriços – com maior destaque o Ceará. 
Entender essas duas realidades, e a sua peculiar condição transicional, é vislumbrar 
alguns traços que nortearam representações nos campos da criação literária e do 
imaginário popular. Somando-se a peculiar circunstância de proximidade da orla 
marítima, facilitadora de vínculos comerciais de exportação e importação que 
promoveram, consequentemente, o intercâmbio entre várias culturas que se 
difundem e se espalham ao longo das duas zonas aqui problematizadas. 
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