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Abstract 

 

Graciliano Ramos’ short stories are not very analyzed by critical studies, in comparison with his other works. 

Few studies have Insônia, the compilation of all short stories written by the author, as a central problem of 

analysis. The cause of that lack of critical works may be the judgements that two notable literary critics, Álvaro 

Lins (2015) e Antonio Candido (2006) did: those short stories do not have any literary value. This works aims 

to give a small contribution to that absence of studies. We analyze one of Graciliano Ramos’ short stories, 

Ciúmes, to show how the narrative complexifies and expands the word which is in the title. It does that by 

assuming the problem of the desire that compounds the modern subjectivity. Because of this, we argue that 

there is a new way of reading the short story, which may lead to reconsider what is usually said about that 

part of author’s fictional works.   

 

Resumo 

 

Os contos de Graciliano Ramos certamente não têm recebido a atenção adequada. Poucos são os trabalhos que 

se dedicam à análise dessa parte da obra do escritor e, quando o fazem, não é de maneira aprofundada. Isso 

talvez se dê porque dois grandes críticos, Álvaro Lins (2015) e Antonio Candido (2006), consideraram que esses 

contos tinham quase nenhum valor. Observando esse estado da crítica do autor, objetivamos, aqui, analisar 

um dos contos de Insônia, intitulado Ciúmes. Interessar-nos-á como o escrito redefine e rasura a palavra 

“ciúme” por meio da complexificação do desejo. Afirmamos que o conto, se considerado por uma concepção de 

sujeito fundado no inconsciente, se abre para uma nova forma de leitura, que inclusive sugere uma 

necessidade de rever as posições tradicionais sobre o Graciliano Ramos contista. 
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Texto integral 

 
1. GRACILIANO RAMOS CONTISTA 
 
 

Os contos de Graciliano Ramos encontram-se compilados em um único 
volume, chamado Insônia, homônimo a um dos contos ali reunidos. Esses contos 
foram escritos e publicados em distintos jornais e revistas, de maneira dispersa, de 
modo que não foram pensados para compor o todo coeso de um livro. Antes dessa 
coletânea, que contém 13 contos ao todo, foram publicadas outras duas: Dois dedos, 
em 1945, possuindo 10 contos; e Histórias incompletas, em 1946, contando com 
alguns contos do livro anterior e alguns capítulos de Vidas Secas. A primeira edição 
de Insônia sai no ano seguinte, em 1947. Apesar disso, certamente não é impossível, 
nem equivocado, estabelecer, após processo hermenêutico, uma continuidade 
formal entre os contos ali compilados (existe, nesse sentido, o excelente trabalho de 
Edilson Dias de Moura (2009), que apresenta uma possível forma de coesão estética 
no livro). Ou seja, como muitos livros, e talvez como todos eles, a coletânea Insônia 
é composta de fragmentos que somados dão um todo e de um todo que não 
corresponde à somatória de seus fragmentos. Em outras palavras, uma unidade se 
pode construir, mas não é absoluta. 

 O Graciliano Ramos contista, aliás, é muito pouco explorado na crítica 
brasileira. À exceção de alguns artigos, como o supracitado, não temos 
conhecimento de nenhuma grande obra que se ocupe dessa produção do escritor 
alagoano. Se recorremos aos textos clássicos, não encontramos outra coisa senão 
silêncio. Na edição de Insônia de que dispomos, a décima primeira, de 1975, o 
posfácio sequer trata dessa obra; nele apenas apresenta-se um panorama geral dos 
romances do autor.  

Encontramos alguma menção aos contos de Graciliano Ramos no já clássico 
ensaio Ficção e confissão, de Antonio Candido (2006a), menção essa que 
certamente não é muito elogiosa. O notável crítico diz, sobre os contos, que: 
 

 
Os primeiros são, no geral, medíocres. Constrangidos e dúbios, mais 
parecem fragmentos; falta-lhes certa gratuidade artística e a 
capacidade de afundar-se sinceramente numa situação limitada, 
esquecendo possíveis desenvolvimentos, sem o que dificilmente se 
manipula um bom conto. Por isso mesmo, talvez, haja maior 
afinidade entre o contista e o cronista – ambos sentindo que, sob a 
futilidade aparente da anedota, da ocorrência singular e do puro 
arabesco intelectual, podem ocultar-se verdades que o romancista 



Página | 213 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.10., N.3., ABR.-JUN. 2021, p. 211-220. 
 

só desvenda por meio de sequências mais longas, num contexto que 
ambiciona refazer o ritmo da vida, enquanto o conto só visa a um 
momento significativo e literariamente depurado (CANDIDO, 
2006a, p. 62). 
 
 

É difícil até saber o porquê de tal opinião, pois o crítico sequer desenvolve 
seu argumento. Não muda muita coisa em ensaio posterior, Os bichos do 
subterrâneo (2006b). Embora nesse ensaio Candido revise o que disse sobre 
Angústia, se limita a dizer que os contos são acessórios à obra de Graciliano Ramos. 
Já Álvaro Lins (2015, p. 96), nos diz que “O volume de contos Insônia, com exceção 
de duas ou três peças, representa a parte fraca da obra do Sr. Graciliano Ramos, 
somente não comparável a Caetés pelas qualidades de estilo”. Diz, ainda, que esses 
contos parecem ter sido escritos às pressas, para publicações pouco sérias em 
jornais e revistas. Comenta, também, alguns contos brevemente, mas dedica uma 
sentença ou duas aos que pretende ressaltar. Sobre Ciúmes, diz que talvez fosse 
melhor nunca ter sido escrito.  

Há um desenvolvimento maior, e também mais próximo da leitura que aqui 
faremos, em um trabalho pouco conhecido, de Jorge de Souza Araujo (2014). Esse 
autor inicia com um “elogio” crítico de Assis Brasil (1969, apud Araujo, 2014), que 
diz que os contos de Graciliano Ramos são de recurso limitado e resultado de um 
desconhecimento da técnica do conto moderno. Não tivemos acesso ao texto original 
de Assis Brasil, então não podemos dizer como o autor desenvolve seu argumento.  

Jorge de Souza Araujo discorda dessa afirmativa de Assis Brasil, ressaltando 
que a estética complexa e moderna presente nesses contos permanece inexplorada. 
Nossa análise difere, em partes, como ficará claro adiante, da de Jorge de Souza 
Araújo (2014), no que concerne ao conto Ciúmes, embora concordemos com sua 
leitura da obra de contos do escritor alagoano. O problema do trabalho desse crítico 
é que ele dedica um único parágrafo ao conto (e também aos demais) e diz que nele 
encontramos quase que uma crônica de costumes no interior do embate conjugal, 
em que coexistem ações compensatórias, diversionistas e pueris. O drama do conto 
se encenaria no arrependimento por parte da mulher “após anos de encarceramento 
por conveniência” (ARAUJO, 2014, p. 187), e ela se vinga do marido ao ter um sonho 
cheio de pecado. Portanto, apesar do esforço do crítico em trazer nova luz a essa 
parte da obra de Graciliano Ramos, certamente há um problema em dedicar tão 
pouco espaço a contos que ele considera complexos. Dessa forma, realizaremos uma 
leitura mais dedicada a um desses contos, na tentativa de tornar mais claros quais 
elementos permitem um redimensionamento da obra completa dos contos.  
 

 

2. O CONTO 
 

 

Havendo exposto brevemente o estado da arte da obra de contos de 
Graciliano Ramos, colocamos nossa posição. Nosso objetivo é defender uma 
proposta de leitura para este conto que, partindo da abordagem psicanalítica, 
reconhece nele a presença da complexidade dos desejos fundantes dos sujeitos 
modernos. Esse sujeito moderno, como evidencia a narrativa, possui uma dimensão 
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privada, inalcançável e, em sua particularidade, imprevisível. Reconhecemos no 
texto essa solicitação não satisfeita pela crítica. Cremos que essa perspectiva é um 
dos meios possíveis de preencher a estrutura aparentemente falha e elíptica do 
conto. Afinal, a escrita opera pela diferença, mesmo quando a semelhança é tão 
evidente. 

Nossa perspectiva psicanalítica, porém, deve ser justificada. Entendemos, 
como Joel Birman (2020), que a psicanálise representa uma perspectiva útil para 
compreender os problemas advindos com a modernidade e suas novas formas de 
subjetivação, isto é, as distintas maneiras como os sujeitos se entendem (ou vêm a 
se entender) como indivíduos. Nesse sentido, a cultura moderna funda impasses 
subjetivos, que podemos chamar de “mal-estar”, os quais têm que ver com a 
renúncia pessoal aos próprios desejos que os indivíduos precisam agenciar, 
inconscientemente, para viver em sociedade.  

Compreendendo que esses impasses da subjetividade moderna estão 
presentes na obra de Graciliano Ramos (e essa é uma hipótese de trabalho, também 
aventada por outros, como Abel Barros Baptista (2005) e Antônio Candido (2006), 
embora não necessariamente com o mesmo vocabulário e perspectiva que aqui 
adotamos), acreditamos que a psicanálise fornece reflexões que podem funcionar 
como referência para uma leitura do texto. Trata-se de valores e vocabulários de 
referência, pois não se pode fazer do texto ficcional um espaço de clínica, isto é, de 
aplicação pura de conceitos e expectativas psicanalíticas. Nossa análise pressupõe 
uma teoria do ficcional (ISER, 2013), de maneira forma que entendemos o texto 
literário como um locus de tensionamento e complexificação das convenções 
culturais e não como um espaço para afirmações positivas sobre o real, de maneira 
que esses impasses subjetivos não são representados no texto ficcional de maneira 
reprodutiva, mas sim produtiva, tendo em vista que a literatura dá forma ao mal-
estar que persiste em manter-se oculto nos desvãos do signo. Nesse sentido, 
concordamos com a afirmação de Eduardo Melo França (2014), quando ele afirma 
que, evitando-se o biografismo que tomou conta, por vezes, das análises freudianas 
das obras artísticas, nada impede de que a psicanálise seja fonte de referência 
cultural para iniciar o processo de leitura e construção do sentido em uma obra e 
mesmo para pensar sua relação com a realidade. 

Façamos, agora, um breve resumo do conto. Em terceira pessoa narra-se a 
história de um momento singular da vida de dona Zulmira: a descoberta de que está 
sendo traída por seu marido. Após esta notícia, a personagem é acometida pelos 
mais distintos sentimentos: a princípio sente raiva, que é descontada no pobre do 
filho, que brincava com bonecas; depois sente um estranho desejo, seguido de 
tristeza, indiferença e incredulidade. A notícia lhe provoca uma pletora de reações, 
e a narrativa segue apresentando o desvelar desse tormento. O conto finaliza com 
Zulmira, após o acesso causado pela descoberta, pecando em demasia por 
pensamento, “num sonho cheio de realidade” (RAMOS, 1975, p. 135).  

A narrativa se pode resumir em poucas palavras, indício da pouca quantidade 
de acontecimentos que há na obra. Existe nela uma estrutura bastante elíptica, que 
se centra mais nos acontecimentos internos que externos, isto é, mais nos efeitos 
dos acontecimentos na personagem principal do que na descrição e encadeamento 
de ações realizadas pelos personagens.  
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Sobre a descrição que esboçamos, ela pode dar a entender que temos aí um 
típico caso de mulher apaixonada que foi traída. Acometida pela traição do marido, 
tem seu coração partido e se desespera. Esta seria uma situação demasiado típica, 
bastante cotidiana. No entanto, em nosso resumo faltam algumas informações 
cruciais a serem analisadas, pois, no enredo, o narrador nos dá alguns detalhes que 
se não parecem encaixar bem nessa interpretação.  

A personagem não é uma devota apaixonada pelo marido, muito pelo 
contrário. Considera o marido ser inferior, sujeito porco e barbudo, muito a ela 
subordinado, de modo que jamais achou possível que viesse a ser traída por ele. 
Ademais sempre pecou por pensamento, lia romances obscenos (embora os 
condenasse em público), tinha certo prazer em dizer palavras de baixo calão e, no 
começo da narrativa, nos é dito que o filho pensa em contar ao pai que viu a mãe a 
conversar na praia com um rapaz, quando se quer vingar da surra que levou.  

Agora a narrativa ganha contornos inverossímeis e causa dúvida ao leitor. Ele 
se pergunta: por que Zulmira, se tinha desejos, se mantinha com o marido? Podemos 
levar em conta a convenção social do período, que necessariamente a obriga a estar 
atada a ele até a morte. Mas por que ela chegou a casar com ele, se é dito que já tivera 
outros namorados melhores? Por que não casou com um deles simplesmente? A 
narrativa não nos dá muito detalhes sobre a vida anterior da personagem, mas a 
referência ao contexto certamente deixa dúvidas. Afinal, como isso explica seu 
sentimento de superioridade? Casa-se com um ser inferior, sabendo-o inferior, mas 
vendo-se superior e não inferior como ele. Não padece de baixa autoestima a nossa 
personagem. 

Zulmira parece permanecer com o marido justamente pelo lugar de afeto que 
ocupa na relação: ela se concebe necessária, desejada, objeto a ser cultuado por um 
súdito que não conseguiria algo melhor:  Trata-se de uma relação narcísica de amor. 
Essa figura inferior, no entanto, rompeu com a imagem narcísica. Mostrou que 
deseja outras, que ela talvez não fosse tão necessária. A notícia acomete o espírito 
da mulher como um crime cometido por seu cônjuge. Zulmira foi traída por qualquer 
uma, foi equiparada a qualquer uma, então é obrigada ao duro trabalho de releitura 
de seu Eu e de sua relação amorosa. Mas essa relação narcísica parece demandar 
ainda outras considerações. Dessa fantasia, a esposa tinha alguma ciência, era o que 
dizia a si mesma. Se sabia superior, sem nunca se ter perguntado o motivo. É algo 
que lhe vem à mente, quando se sabe traída. Então ela não explica completamente o 
impacto causado pela traição, algo permanece mal explicado.  

Convém lembrar que Zulmira desejava, pensava em outros homens, ainda 
que não devesse. Pecava por pensamento, e já na Bíblia Sagrada se sabe que pensar 
e agir pressupõem o mesmo desejo, onde habita o pecado. Essa fantasia narcísica 
talvez fosse o que compensasse, de alguma forma, esse desejo em aberto: ela está 
com o marido e deseja outros. Mas poderia ter outros se quisesse: 

 

 
Como se julgava muito superior ao companheiro, sentia-se 
humilhada ao descobrir que semelhante indivíduo a enganava [...] 
Pensou em namorados antigos, em alguns recentes. Se um deles 
fizesse aquilo, bem, estava certo. Mas o homem barbudo sempre 
fora inofensivo. Ela se divertia em experimentá-lo praticando 
leviandades. O marido não se alterava: comia com o rosto em cima 
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do prato, andava de cabeça baixa, tranquilo, sem opinião (RAMOS, 
1975, p. 131). 
 
 

O marido é inferior também porque incapaz de satisfazer seus desejos. A 
traição do marido, então, é a ruptura dessa imagem narcísica duplamente: pois, além 
do que já dissemos, a mulher é acometida pelo fato de que até a figura inferior gozou, 
realizou os desejos que ela possuía. O que lhe resta, no espírito, é o gozo fantasioso 
e o amargor da melancolia. Mas Zulmira não se vinga do marido, como sugere Jorge 
de Souza Araujo (2014): a vingança pressuporia um ato controlado, consciente, que 
buscasse, de alguma maneira, atingir o outro. Não, ela é acometida por um pecado 
bem realista nos sonhos, longe da vigília: “E, metida num sonho cheio de realidade, 
D. Zulmira pecou por pensamento, pecou em demasia por pensamento” (RAMOS, 
1975, p. 135).  

O pecado como que se impõe, rompendo as barreiras da culpa. Os prazeres 
de Zulmira, e esse é um dos elementos do conto que consideramos bastante positivo, 
são todos reprimidos e indiretos, apenas se insinuam. É interessante aparecer, aqui, 
o uso da palavra “pecado”, pois ele pressupõe um gozo reprimido. Implica a 
realização de um desejo que, apesar da culpa, precisa ser cometido. É a 
impossibilidade de renunciar às pulsões para satisfazer aquilo que a moral social 
exige. É o desejo que, realizado indiretamente, instaura e aumenta a culpa. E ao 
mesmo tempo anuncia a culpa que decorreria da realização mesma desse desejo que 
não se quer assumir.   

Além disso, o marido não é atingido, pois ele provavelmente nunca saberá de 
tudo o que ocorreu: e, se souber, talvez não ligue. Zulmira está em um beco sem 
saída, de que apenas a irrealidade pode salvá-la. Mas o irreal é aquilo que tem a 
capacidade de se demonstrar em sua realidade. Irreal porque distinto do que nossa 
racionalidade nos indica, mas real, até mais real que o real, porque afeta aquilo que 
nos funda: o desejo. E é só nessa realidade desejante que a esposa é capaz de 
erogenizar seu corpo e vivenciar o prazer reprimido e desviado. 

O conto acaba. Mas não acabou o drama de Zulmira. Fosse um vivente de 
carne e osso, dificilmente assistiríamos ao sossego da mulher. Porque os desejos são 
imperativos, que exigem uma incessável interpretação e tentativa de satisfação. A 
ideia de sublimação, que de certa forma tomou espaço no senso comum, aparece 
aqui como uma tentativa de a personagem desviar certos desejos que não se 
apresentam exequíveis, isto é, que são conflitantes com outras demandas pessoais e 
íntimas. Mas o mais importante talvez seja enfatizarmos que não acreditamos que o 
problema de Zulmira seja facilmente resolvido: bastando-lhe deixar o marido e viver 
suas pulsões sexuais.  

Aí reside, acreditamos, a genialidade do conto. Porque o que funda o desejo 
de Zulmira é mesmo aquilo que impede sua concretização. Se Zulmira não realiza 
seu desejo e se sente culpada por isso, sobretudo agora que o marido o realizou, sua 
provável traição não traria satisfação, pois seria o rompimento com a imagem de 
esposa que ela reivindica e que lhe é importante. Há, na personagem, um conflito 
entre quem ela precisa e/ou deseja ser (ou ser vista como) e as ações que ela tem 
necessidade de realizar. Trata-se de um conflito, na maneira como se apresenta, 
impossível de se resolver. Existe a demanda cultural acerca dos papéis da esposa, e 
a imagem a ela associada, que a mulher deseja; mas existem também os desejos que 
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implicam um comportamento que não se encaixa nessa visão que a personagem 
aspira, que resulta em uma renúncia pessoal. Essa renúncia, porém, causa um mal-
estar. Agora, que fora traída, o sofrimento é ainda maior porque toda a sua renúncia 
lhe pareceu inútil: a raiva de quem seguiu os mandamentos divinos e não ascendeu 
ao paraíso. Mas, ainda assim, ela não pode abandonar essa renúncia, pois deseja a 
imagem a ela associada.  

Zulmira está imersa (e podemos dizer o mesmo de outros personagens da 
obra de Graciliano Ramos) em um mundo coberto de penas. A experiência humana, 
justamente por ser caracteriza por essa tensão fundamental, que se traduz no 
conflito entre o querer e o querer ser (TRILLING, 2014), é marcada por uma espécie 
pecado primevo e inexplicável. Essa rua de mão única rumo ao sofrimento foi, talvez, 
o maior fascínio da teoria freudiana. Daí que tenha incluído uma pulsão de morte 
(FREUD, 2010) sintetizaria as múltiplas tendências humanas que incorpora o que 
entendemos como o mal, isto é, o nosso mal (embora Freud nunca tenha sido 
maniqueísta na divisão de “mal” e “bem”). Essa divisão da teoria freudiana, que 
concebe a estruturação tripartida da psicologia humana entre o Isso [das Es], o Eu 
[das Ich] e o Supereu [das Über-ich] (FREUD, 2019), vista não como verdade 
topológica, mas como aproximação simbólica da divisão entre os desejos, as 
repressões culturais/narcísicas e a necessidade de agenciamento da tensão por 
parte do sujeito, revela-se bastante útil para compreender a personagem de 
Graciliano Ramos e o tamanho impasse em que ela foi colocada em um mundo em 
que ato e intenção são separados por um abismo intransponível (LUKÁCS, 2009). 

 

 

3. CIÚMES 
 

 

Aqui podemos voltar ao início do conto, bem no início, em seu título: ciúmes. 
É interessante pensar, em relação ao título, a escolha realizada pelo autor. Pois é 
uma escolha que anuncia alguma intenção, que devemos tentar recuperar. Não, não 
estamos falando em buscar uma intenção real e plenamente consciente do autor 
empírico. Falamos em uma leitura de intencionalidade como toda leitura o faz: 
acreditamos que um elemento indica uma ou outra coisa, e isso implica considerar 
uma intenção, por menos consciente que o escritor esteja dela. Na prática, a 
consciência e a veracidade dessa intenção não nos importam, afinal, não 
conseguiremos nunca saber com certeza. Mas, cientes dessa contingência, vale a 
pena pensar sobre o problema. 

Graciliano Ramos é famoso por seus títulos secos: Angústia, S. Bernardo, 
Infância. Mas muitas outras palavras poderiam aparecer como título do conto. O 
título poderia ser “traição”, “Zulmira”, “vingança”. Mas o título é “ciúmes”. Isso 
implica uma ênfase nesse sentimento dentro da narrativa e não nos demais. O título 
como que indica o objeto de estudo desse ensaio ficcional sobre o ser humano. 
Devemos, portanto, observar o movimento da palavra, em sua redefinição ao longo 
do conto.  

Observe-se, porém, que a palavra aparece apenas no título. Ao longo de toda 
a narrativa, não mais a vemos. Não precisa: a palavra nos acompanha na leitura, pois 
fixada no título. No título, funciona como fator de referência cultural, de vocabulário 
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compartilhado. O enredo é o que vai produzir a diferença: o ciúme não é o ciúme que 
esperávamos, como buscamos demonstrar na seção anterior. O ciúme, por isso, é 
rasurado. Não é qualquer ciúme, é o ciúme de Zulmira, o sentimento que nem ela 
entende. 

Nesse sentido, é importante notar que, em língua portuguesa, podemos 
alternar entre as formas “ciúme” ou “ciúmes”, pois ambas funcionam como 
substantivo abstrato que remete ao sentimento. Mas Graciliano Ramos usa a forma 
no plural, sem qualquer artigo o antecedendo. Isto não será indicativo da 
multiplicidade que a palavra encena? A palavra é uma só, dá forma a um tipo de 
sentimento privado, a que nunca temos acesso. Em outros termos, nós atribuímos 
uma palavra àquilo que se assemelha a certas descrições e não a outras. 
Encontramos, no conto, uma impossibilidade de encontrar correspondência entre o 
que entendemos por ciúmes e o que ocorre na narrativa. Mas o título se impõe e nos 
obriga a repensar a palavra: ela se mostra, em sua acepção comum, ineficaz, falha, 
impossibilitada de dar forma aos acontecimentos que lemos. 

É por isso que o conto se revela como produtor de diferenças. Utilizando-se 
da palavra de maneira indefinida, pois sem artigo, e no plural, insinua sua 
necessidade de alargamento e deslocamento das experiências delimitadas. Impõe-
se a singularidade do sentimento. A personagem sente mais do que as palavras 
podem cobrir. E é por isso que a ficção age, pois a língua comum se revela incapaz. 
Ela age: renovando a linguagem, alargando-a, modificando-a, dando-lhe novos ares, 
devolvendo-lhe o frescor originário. O conto de Graciliano Ramos ocupa do privado, 
do pessoal e intransferível, do que escapa a toda experiência coletiva, sem dela se 
destacar.  
 
 
4. À GUISA DE CONCLUSÃO  
 
 

À guisa de conclusão, algumas considerações são necessárias. A estrutura 
desse conto precisa ser elíptica, pois a personagem mesma não consegue formular 
as causas de seu tormento: muito menos o narrador! Então a forma episódica, em 
que nada acontece, não deveria, se o que digo tem sentido, ser considerada um 
defeito, mas antes um sintoma de modernidade da narrativa.  

Esses elementos que expusemos pressupõem um sujeito moderno, fundado 
em seus desejos, fragmentado, marcado por um profundo auto desconhecimento de 
si mesmo, o que rompe inclusive com o triste rótulo de “regionalista” que é atribuído 
ao autor, por vezes. A dinâmica do desejo transfigurada em ficção nos leva à 
desconfiança das convenções que envolvem a palavra “ciúmes”. Desnaturaliza certa 
coreografia das relações, adicionando a possibilidade não só de as pessoas terem 
desejos mais complexos do que a aparência deixa crer, mas também, e sobretudo, a 
visão do ciúme como sentimento decorrente de uma relação de amor e devoção.  

A ficção explora a rasura dos termos, expõe as palavras à multiplicidade e à 
inexatidão do sentido. O texto de Graciliano Ramos rasura a palavra ciúmes, que 
aparece em seu título. O ciúme de Zulmira é quase um ciúme de si mesma, se 
pudéssemos falar de amor que não fosse onanista ao menos em seu princípio. 
Acreditamos, por isso, que os contos de Graciliano Ramos são um rico objeto de 
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estudo e leitura, e que há ainda muito por explorar, justamente por sua natureza 
elíptica e aparentemente distinta do resto de sua obra. Nesse sentido, a concisão, 
que pode ser, a princípio, um defeito, pode ser vista como uma qualidade e tentativa 
de explorar justamente a complexidade de cada ser e sua irredutibilidade. 

Nosso trabalho, por isso, é bastante limitado, tendo em vista que analisa 
apenas um dos treze contos que compõem a obra do autor. Não é possível redefinir 
a visão sobre toda sua obra de contos com apenas um único conto que tenha 
qualidades exacerbadas, pois sempre se pode considerá-lo uma exceção. São 
necessários, portanto, outros estudos, de caráter aprofundado, sobre cada um dos 
contos, sem necessariamente buscar-se uma síntese entre eles: basta reconhecer a 
riqueza de cada um, o potencial plurissemântico de cada uma das narrativas. Além 
disso, nossa pesquisa também aponta a necessidade de estudos que tentem 
relacionar a produção de contos de Graciliano Ramos aos romances, no que diz 
respeito a sua inserção no projeto regionalista. Com efeito, seria importante 
considerar que os contos necessariamente exigem uma expansão do conceito. 
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