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Abstract

The search for the establishment of more meaningful exchanges and bonds with the other is a constant in Caio
Fernando Abreu's work and, although this desire is rarely realized, the incessant search and movement
towards the other opens perspectives that expand the field of the sensitive, indicating powers of affection that
ask for passage. From this, we seek to trace the presence of visionaries in the writer's tales, considering, for
that, the mobility of the narrative focus. With the breadth of observation coupled with an elastic, fragmented
and plural point of view, it is shown that the views conveyed violate the communicative purpose to thus
compose ways of access to an affective transformation yet to come.

Resumo

A busca pelo estabelecimento de trocas e vinculos mais significativos com o outro é uma constante na obra de
Caio Fernando Abreu. Embora raramente esse desejo se concretize, a procura incessante e o movimento em
dire¢io ao outro abrem perspectivas que ampliam o campo do sensivel, indicando poténcias de afeto que
pedem passagem. A partir desse reconhecimento, busca-se tracar a presenca de visiondrios em contos do
escritor, considerando, para tanto, a mobilidade do foco narrativo. Com a amplitude de observagto acoplada a
um ponto de vista eldstico, fragmentado e plural, demonstra-se que as visdes veiculadas transgridem o
propdsito comunicativo para, assim, compor vias de acesso a uma transformago afetiva ainda por vir.
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Texto integral

Adentrar o universo literario de Caio Fernando Abreu é como percorrer um
caminho que te leva continuamente ao outro. Ausente, amante, amigo, ouvinte,
fugidio ou por chegar, ele sempre esta 14, como um prenuncio das infinitas poténcias
possiveis que se originam de um encontro. A essa possibilidade se abrem seus
personagens, sob a forma de uma procura incessante, escavada no percurso das
palavras, de uma espera como acontecimento que se realiza no vislumbre desse
encontro. Enquanto esperam alguém que nao chega, um telefone que ndo toca, um
toque que ndo acontece ou que é apenas superficial, criam essa possibilidade como
visdo de outras formas de encontro, experiéncia e existéncia.

“Um ser humano jamais atravessa incélume o circulo magnético de outro”
(ABREU, 2005a, p. 89). Por isso, mesmo que o encontro ndo aconteca e a
comunicacdo falhe, ha aspectos que fulguram por tras desse desentendimento,
indicando a necessidade de uma mutacao afetiva ainda por vir. Ao mesmo tempo
que o desejo de estabelecer vinculos mais profundos e duradouros encontra como
obstaculo o individualismo exacerbado e a superficialidade das trocas inter-
humanas contemporaneas, esse mesmo desejo se expande na esfera dessa procura
insistente pelo outro e por novas formas de relacdao consigo mesmo e com o mundo,
forcando os personagens a expandirem-se na dire¢do da ampliacdo do campo do
sensivel. Relacionados a essa percep¢do devem ser compreendidos os narradores
que se afirmam como visionarios em contos de Caio Fernando Abreu: € a eles e a sua
constituicdo narrativa que daremos atencao nesse artigo.

Tomados por visdes que fogem do comum compartilhado, esses narradores
nao podem compactuar com as premissas mecanicas e rotineiras a partir das quais
observam a vida se desenvolver, residindo nisso o tamanho desassossego que
expressam. Sem poder evitar a amplitude de compreensdo, o que aparece na
perspectiva alheia como parte natural e incontornavel de suas existéncias, lhes soa
como algo intoleravel que os impulsiona a movimentar-se em busca de novas
dimensoes existenciais. Agitados por estados inéditos de percepcao, sao lancados
em um processo de desestabilizacdo que desfaz os contornos de suas figuras e o
composto de relagdes plausiveis, obrigando-os, através da instabilidade produzida,
a perscrutar outras formas de vivéncia e de convivéncia, ja que as encontradas na
ordem do dia se mostram incapazes de dar conta dos fluxos de transformacao que
exigem passagem. Nesse sentido, esses narradores podem ser vistos como videntes;
aqueles que de acordo com a acep¢do deleuzo-guattariana,

tém uma luneta refinada e complexa. Mas certamente ndo sio
chefes. E veem uma coisa totalmente diferente do que os outros.
Veem toda uma micro-segmentaridade, detalhes de detalhes,
“tobogd de possibilidades”, mindsculos movimentos que nao
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esperam para chegar as bordas, linhas ou vibracdes que se esbogam
bem antes dos contornos [..] Todo um rizoma, uma
segmentaridade molecular que nio se deixa sobrecodificar por um
significante como maquina de recortar, nem mesmo atribuir a uma
determinada figura, determinado conjunto ou determinado
elemento (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 74).

Ao contrario dos outros, mais sobreviventes que viventes, que giram de
acordo com a roda, acomodados, sem questionar as situacdes, esses observadores,
também denominados pelos referidos filésofos como visionarios ou vigilantes
telescopios, vibram em outro ritmo, exigindo da vida mais do que a composi¢ao atual
pode lhes dar. Nao ocupam postos importantes porque sua diferenca reside
justamente na insubordinagdo ao consenso, na ado¢ao de um prisma que nao se
deixa capturar e que movido pelo desentendimento vé no mundo possibilidades
ainda nao configuradas. O que percebem, a partir do estado de crise e de perda no
qual a perspectiva ampla os coloca, sio modificacdes que as préprias relacoes de
forcas postas em pratica sugerem, mas que por estarem ativadas em um ambito
molecular, ndo podem ser detectadas a olho nu, mas sentidas e vislumbradas em
outras esferas de percepcao.

Por isso, a capacidade de vidéncia aqui mencionada nao se refere a aptidao
paranormal, a qual o significado corrente do termo aponta, mas indica a inclinacdo
para observar microvazamentos que comecam a se delinear conforme as
coordenadas de determinado sistema sdo estremecidas por linhas que escapam a
sobrecodificacdo, pois o vidente, conforme explica Frac¢ois Zourabichuvili,

ndo é aquele que antevé o futuro; ao contrario, ele ndo vé ou nao
prevé, para si, nenhum futuro. O vidente apreende o intoleravel em
uma situacio; ele tem visdes, entendamos, ai, percep¢des em devir
ou perceptos, que colocam em xeque as condi¢des usuais da
percepgao, e que envolvem uma mutagdo afetiva. A abertura de um
novo campo de possiveis estd ligada a estas novas condi¢des de
percepcdo: o exprimivel de uma situagdo irrompe, bruscamente
(ZOURABICHVILI, 2000, p. 340).

Nesse sentido, o angulo a partir do qual observam as situagdes € subversivo
em relacdo a uma forma de pensar arborescente que classifica e divide tudo em
partes bem delimitadas, pois 0 que veem vai além das aparéncias e dos codigos.
Dessa forma, “eles sdo capazes de detectar no abismo as microinfragdes mais leves,
que os outros ndo veem; mas constatam também os terriveis danos da Luneta de
recortar, sob sua aparente justica geométrica” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 75-
76). Por conseguinte, ao mesmo tempo que eles reconhecem as problematicas que
os limites impostos produzem, também observam possibilidades de resisténcia
naquilo que embora demarcado, comega a mover-se na direcao de novas dobras do
sensivel, nas quais concepg¢des podem ser desestabilizadas, rostificagdes desfeitas e
moldes de instituicdes tradicionais reformulados. Entretanto, tais transformacoes
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ndo sdo fatos realizados, mas realizaveis; sdo potenciais abertos que o visionario
percebe através do mal-estar que determinadas configura¢des provocam, exigindo
que se repense categorias do senso-comum para engendrar composi¢cdes sociais
diferentes, ja que “o vidente vé o possivel e, com isso ascende a uma nova
possibilidade de vida que pede para se realizar” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 341).

Ao manifestar uma maneira de olhar o mundo que se aproxima da nogao de
olho vibratil, proposta por Suely Rolnik, ou seja, “o do respiradouro para o invisivel”
(ROLNIK, 2011, p. 32), aquele que capta “uma certa inquietacdo, como se algo
estivesse fora do lugar ou de foco” (ROLNIK, 1997, p. 1), os visiondarios “sentem
nitidamente que veem algo diferente dos outros” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.
76). Sensiveis aos movimentos imprevistos que toma a vida, aos diversos fluxos que
a arrastam na direcdo de um novo composto, notam que destoam dos demais ao
perceber modificacdes ndo detectadas concretamente e opostas a légica que
equivale real a efetuado. Por isso, nos escritos de Caio F., onde a presenca de
narradores/videntes se faz visivel, tal amplitude de visdo, quando mencionada,
aparece como uma marca ou um dom estranho, que lhes difere dos outros, conforme
podemos observar na citagdo a seguir, retirada do conto Eles, da coletanea O ovo
apunhalado:

0s que trazem a marca, mesmo que nao saibam dela, esses olham
as coisas com olhar de sangue. Os que sabem da marca ganham uma
luz estranha e uma lentiddo e um jeito de quem sabe todas as coisas.
Os outros todos olham todas as coisas com um olhar torvo. Os
outros sdo escuros, estipidos, pobres. Os outros ndo sabem
(ABREU, 2001, p. 64).

No entanto, embora tal visdo, que aparece sob a forma de uma incégnita, de
uma procura, de uma sensacdo vislumbrada, os torne distintos dos demais, a forca
desta nao deve ser buscada no afastamento, mas no movimento em dire¢do ao outro
que a torna possivel, ainda que enquanto diferenga, pois o que essa percep¢ao
inédita veicula se refere menos a “[...] uma tomada de consciéncia do que a eclosao
de uma nova sensibilidade [..]” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 340), que o vidente
entrevé como possibilidade de engendrar novas relacdes que pedem passagem em
determinado campo social. Por isso, nos contos de Caio Fernando Abreu, a abertura
ao outro é fundamental para potencializar visdes, que indicam a necessidade de
engendrar mudancgas afetivas a partir do mal-estar que determinadas configuragdes
produzem.

Nesse sentido, em seus escritos, a capacidade de vidéncia dos narradores se
mostra intimamente entrelacada com a mobilidade de seu foco. Tanto em primeira
quanto em terceira pessoa, aquele que narra se apresenta vulneravel ao outro, sendo
dessa abertura que surge sua visdo. Seja este o protagonista, ou aquele que observa
os personagens e com eles compartilha a nova percepgao, sua perspectiva nunca é
estavel e totalizante; ao contrario, ela emerge de uma zona de contagio com o alheio,
se vé lancada em um movimento de devir-outro, que impede a permanéncia do
mesmo.
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Conforme sugere Bruno de Souza Leal, na literatura de Caio F., “[..] mesmo
quando em primeira pessoa a narrativa apresenta um distanciamento autocritico,
auto-irénico. Apesar de proximo, o narrador preserva um espaco entre si e o que ele
apresenta [..]” (LEAL, 2002, p. 54). Portanto, quando o narrador é também o
protagonista, ele ndo se apresenta fechado e estatico, mas em continua mudanca;
acossado por estados inusitados que invadem seu perfil, desarticulando-o e
empurrando-o a buscar novas configura¢des que deem conta dos fluxos de desejo
que comecam a circular, modificando sua paisagem existencial. Logo, em uma
mesma voz é possivel reconhecer dois angulos de observacao: aquele oriundo da
figura atual e o outro, que descobre nessa forma algo que ja ndo funciona.

No conto Itinerdrio, isso pode ser notado com facilidade, ja que o conflito se
desenvolve em torno da tensdo entre duas perspectivas: incongruentes, mas
oriundas de um mesmo sujeito, que, fragmentado, teme os descaminhos de si
mesmo. Sozinho em um parque, o narrador-personagem é tomado por uma
sensac¢do nova a transmitir-lhe uma percepcao fluidica e informe de sua figura: “[...]
minhas paredes se dissolvem. Ndo as vejo mais, e por um instante meu pensamento
se expande, rompendo limites num percurso desenfreado” (ABREU, 2005a, p. 61).
Além disso, conforme seu perfil comeca a tornar-se difuso, a relagdo com o ambiente
ao redor também se modifica, pois a apreensdo objetiva do mundo cede lugar a uma
zona de contagio prépria do devir: “Nesse rapido espraiar, meu ser anexa a si as
coisas externas. O parque, as arvores, o sol, as gentes [..] se aninham em mim,
fazendo parte do meu ser” (ABREU, 200543, p. 61).

No entanto, o protagonista teme essa visao, justamente pelo fato de que ela
lhe cobre de incertezas e lhe obriga a repensar e reformular suas premissas, nas
quais se agarra com seguranc¢a, conforme confessa: “No vacuo de mim eu me
despenco. Porque seria preciso também abdicar de mim mesmo para novamente
reconstruir-me [..] ja escolhi as por¢des que me sdo convenientes, esquecendo
deliberado as outras” (ABREU, 20054, p.63). Entdo, luta constantemente ao longo de
todo o texto para voltar a se enquadrar novamente na imagem que comp0s de si,
para assumir a mascara com a qual se apresenta aos outros, desejando que vejam o
quanto € “[...] normal trivial banal e até vulgar dentro deste terno escuro, antiquado”
(ABREU, 20054, p. 61).

Como a sensacao pela qual é tomado lhe parece uma ofensa a comunicacao
espetacular, que se compraz em dividir e catalogar, quase grita: “ndo sou um
assassino: sou um homem no parque!” (ABREU, 200543, p. 61), negando, por fim, os
fluxos cambiantes de sua subjetividade, as outras porgoes de si “[...] que agora se
movimentam revoltadas, pedindo passagem em gritos mudos, na ansia de
transcender limites, violentar fronteiras, arrebentando para a manha de sol”
(ABREU, 200543, p. 63). Porém, ironizando também a sua prépria opc¢ao, deixando
que ela pareca absurda e artificial, e criando assim uma lacuna entre aquilo que ele
afirma e a ideia implicita e desestabilizadora transmitida acerca de sua opiniao
(consensual).

Desse modo, o referido recurso estético funciona tanto para acentuar a
ambiguidade do narrador-personagem, oscilante ao longo de todo o conto entre
duas possibilidades de si mesmo, quanto para criar um espacgo de resisténcia. Se,
ainda que indeciso e fragmentado, o personagem decide de maneira explicita
retornar a sua rotina e a concepg¢ao estereotipada de si mesmo, a ironia que envolve
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sua fala se distancia da opc¢do verbalizada, sugerindo um possivel retorno de suas
incertezas, na mesma medida em que convida o leitor a ndo repetir o desejo ja
objetificado do protagonista. E com essa reabertura a escolha, extensiva ao ambito
da recepcdo, que o conto “termina” com justeza do advérbio “eis” (ABREU, 2005a,
p.65), lembrando-nos o velho dilema de Hamlet que soa agora aqui, muito préximo.

Essa visdo inacabada da subjetividade, anunciada e relutante em Itinerdrio, e
que significa menos estar incompleto que por completar-se, € uma constante na obra
de Caio Fernando Abreu, e para configura-la as estratégias de focalizagdo sdo
fundamentais. Em alguns de seus contos, o outro deixa de ser apenas parte potencial
de si mesmo para transformar-se em uma presenca localizavel fora do espacgo
introspectivo, cuja relagdo também ilumina a fragmentacao do sujeito, porém torna
mais visivel que a “[...] vulnerabilidade é condi¢do para que o outro deixe de ser
simplesmente objeto de projecdo de imagens pré-estabelecidas e possa se tornar
uma presenca viva, com a qual construimos nossos territorios de existéncia e os
contornos cambiantes de nossa subjetividade [...]” (ROLNIK, 2006, p. 2).

Para isso, ou seja, no sentido de iluminar “[..] que um ser humano jamais
atravessa incélume o circulo magnético de outro [..]" (ABREU, 2005a, p. 89),
conforme alerta um dos narradores caiofernandianos, o escritor gadcho se vale de
recursos estéticos diferentes. Enquanto no conto Os sobreviventes, ndo ha uma tinica
perspectiva narrativa, mas dois pontos de vista que se interpenetram
constantemente sem aviso prévio, configurando um discurso hibrido, cujo sentido
reside no entrecruzamento das vozes; em A chave e a porta é possivel reconhecer
um narrador em terceira pessoa, porém a oscilacio de seu foco nos permite
observar a histéria de angulos distintos. Nesse ultimo, a alterndncia entre as
conjugacoes verbais “falavamos”, “falavam” e “falava”, na passagem do primeiro ao
segundo paragrafo, ja indica a estreita zona de contagio sobre a qual se constroéi o
texto, no qual o discurso do narrador se funde com o do protagonista através do uso
do discurso indireto livre, marcado, por sua vez, pela presenca do outro
personagem, que vem somar-se ao encontro.

Em outros casos, sdo as marcagoes tipograficas que assinalam a presenca de
outra perspectiva no discurso, e quando isso ocorre, nao é apenas o sujeito que se
mostra rachado pelo contato; é também a visdo do texto que se expande, na
revelacdo de novos estados perceptivos. Em O afogado, por exemplo, o discurso do
narrador em terceira pessoa é invadido por fragmentos em italico, que atravessam
o seu enunciado, dirigindo-se ao protagonista, como uma espécie de aviso sobre as
modificacdes que se pdem em curso. Tais avisos se formulam como percepg¢des que
emergem do contato do protagonista com um desconhecido encontrado
inconsciente na praia, visto que “[...] ele era a possibilidade negada de ampliar a
visdo” (ABREU, 2001, p. 87). Porisso, quando a voz do “estranho” se enuncia, é posta
em uma coluna paralela a outra, cuja voz pertence ao protagonista, indicando ser na
permutacdo entre ambos que reside o movimento da trama enunciada e a vidéncia
que dela se eleva.

Ja em Meio siléncio, tal modificacdo no tipo de letra serve, a primeira vista,
unicamente para dar passagem a perspectiva intimista dos dois protagonistas.
Porém, com essa diferenga na tipografia, o narrador também enfatiza que a fronteira
de contagio entre ambos é maior do que eles percebem, posto que o nao dito
explicitamente, conforme sugere o titulo, aparece 13, no fluxo de consciéncia de
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ambos que, sim, se move continuamente em dire¢do ao outro, mesmo que eles ndo
saibam que, conforme nota o narrador, “[...] um vento mais frio os faz encolherem-
se juntos, unidos no mesmo abrago, na mesma espera desfeita, no mesmo medo. Na
mesma margem” (ABREU, 2005a, p. 87).

Essa abertura em relacdo ao outro ocorre porque a focalizacao nos textos de
Caio Fernando Abreu ndo costuma formular-se de uma posi¢do distanciada,
objetiva; ao contrario, ela se vé interligada com a subjetividade e seus processos. Por
isso, e conforme afirma Bruno de Souza Leal, quando os textos sdo narrados em
terceira pessoa, “[..] o narrador ndo acena com julgamentos morais radicais, com
condenacoes inapelaveis. Ele é, sempre, em tltima instancia, solidario” (LEAL, 2002,
p. 60).

Esse aspecto pode ser observado mais pontualmente no conto intitulado O
rapaz mais triste do mundo, pois embora o narrador situe a sua perspectiva de uma
posicdo afastada, ao observar o movimento dos personagens se vé arrastado com
eles em um devir mutante, ao qual também convida o leitor: “[...] somos trés e um. O
que vé de fora, o que vé de longe, o que vé muito cedo. Este, antevisao. Os trés, o
mesmo susto. Vendo de dentro emaranhados. Agora, quatro?” (ABREU, 2005b, p.
58). Nesse sentido, percebemos que aquele que narra, ndo tenta aprisionar o outro
em contornos bem delimitados, mas busca lan¢d-los num movimento de
experimentacdo, apostando na possibilidade de que do encontro surja algo novo.

No referido conto, o narrador, ao valer-se da metalinguagem, assumindo-se
como aquele que cria, ilumina ser (o autor) um gesto, no gesto de jogar os dados:
escolhendo o tom do encontro enunciado através das musicas escolhidas por ele e
selecionando cenas a partir da posicdo em que as enquadra. De sua perspectiva, que
ao longo do conto faz alusdo a linguagem cinematografical e vale-se de recursos
filmicos como a sonorizacdo de imagens, os movimentos de camera e o
procedimento de montagem, ele enquadra o acontecimento narrado. Aqui, dois
homens solitarios num bar qualquer navegam em direcao um ao outro e em direcao
a ele que os suga com seus “[...] olhos dvidos dos encontros alheios, para dar-lhes
vida, mesmo esta precaria, de papel, onde Zeus Olimpo Oxala Tupa também exercem
seu poder sobre predestinados simulacros” (ABREU, 2005b, p. 57).

Entretanto, a partir do momento em que sao observados, estes anénimos que
passariam despercebidos no bar abarrotado de gentes, fazem correr na tessitura do
texto linhas de vida que escapam as dedugdes, que deslizam acontecendo pela 6tica
do narrador sem que ele possa controla-las, incitando-o a mergulhar nas
possibilidades do encontro ao qual ele da passagem, mas que ao mesmo tempo o
toma em seu movimento: “[..] eu invento, sou Senhor de meu invento absurdo e
estupidamente real, porque o vou vivendo nas veias agora, enquanto invento”
(ABREU, 2005b, p. 58). Logo, a perspectiva distanciada daquele que cria se rompe:
estilhacada e multiplicada nos comentarios metaficcionais, que situam o narrador
ndo apenas como o observador, mas também como um personagem, cuja percep¢ao
se modifica conforme a trama de seu enunciado avanca.

1“0 rapaz mais triste do mundo” é, entre os contos do escritor gaicho, um dos melhores exemplos
do matiz filmico de seus escritos, nos quais “[...] o cinema (ou uma ideia de cinema) aparece associado
em Caio Fernando Abreu a pratica da narrativa ou até a prépria possibilidade de abordar a narrativa.
Aleitura literaria de seus contos permite aos leitores a sensagido de uma escritura feita para moldura
ou tela de um filme” (ARAU]JO, 2008, p. 36).
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Com suas descri¢des, percebemos que os personagens se encaixam em
esteredtipos, podem ser rostificados: um “[..] homem de quase quarentas anos,
comecando a beber um pouco demais, ndo muito, s6 o suficiente para acender a
emocao cansada, e a perder cabelo no alto da cabega, ndo muito, mas o suficiente
para algumas piadas patéticas [...|” (ABREU, 2005b, p. 55) e um

rapaz de quase vinte anos, bebendo um pouco demais, ndo muito,
como costumam beber esses rapazes de quase vinte anos que ainda
desconhecem os limites e os perigos do jogo, com algumas
espinhas, ndo muitas, sobras de adolescéncia espalhadas pelo rosto
muito branco, entre fios dispersos de barba que ainda nao
encontrou aquela justa forma definitiva ja arquitetada na cara dos
homens de quase quarenta anos, como esse que esta a frente dele
(ABREU, 2005b, p. 56-57).

Além disso, ambos sdo descritos como sujeitos noturnos e pés-modernos:
“[...] navegam entre punks, mendigos, neons, prostitutas e gemidos de sintetizador
eletronico” (ABREU, 2005b, p. 55); e agem de acordo com o contexto no qual estao
imersos, encarnando atitudes projetadas e recorrentes: se vestem de escuro, “[...]
como mandam os tempos, para ndo serem rejeitados [..]” (ABREU, 2005b, p. 58),
bebem e fumam “[...] cigarros igualmente amassados, viciosos cigarros tristes desses
que s6 homens solitarios e noturnos rebuscam nas madrugadas pelo fundo dos
bolsos dos casacos, tenham eles vinte ou quarenta anos [...]” (ABREU, 2005b, p. 58).
No entanto, embora possam ser enquadrados em imagens comuns nesse ambiente,
ndo se restringem a elas, sendo por isso que o narrador parece inseguro em relacao
as descricOes que da dos dois, afirmando que “[...]todas essas coisas um tanto vagas,
um tanto tolas, sdo tudo o que posso dizer sobre ele [...]” (ABREU, 2005b, p. 55-56 ¢
p.57), sobre eles: a frase € repetida na caracterizacao dos dois.

E que a trama, que parece estar sendo narrada no momento em que acontece,
estd aberta a possiveis imprevistos, e o narrador nao esta certo sobre o que pode
suceder; ele é apenas um gesto, iluminado no ato de jogar as fichas na maquina de
musica ao lado da qual esta sentado, e de onde, como afirma, se pde “[..] a criar
claridades impossiveis e a ninar com cang¢des malditas esse encontro inesperado,
tanto por eles, que navegam cegos, quanto por mim, pescador sem anzol debrugado
sobre a agua do espaco que me separa deles” (ABREU, 2005b, p. 56). Logo, os
personagens movimentam-se de acordo com os encontros produzidos e agem por si
mesmos, escapando daquele que narra: “[...] ndo se olham [diz o narrador]. E nao
sou eu quem decide, sdo eles” (ABREU, 2005b, p. 58).

Como o espacgo no qual estdo imersos é configurado de forma a manter a
distancia e a indiferenca nas relagdes inter-humanas, impedindo o estabelecimento
de um contato mais cumplice com o outro, ha uma espécie de surpresa, por parte do
narrador, quando o rapaz e o homem se olham, aceitando-se sem exigéncias e
escapando da regra de conduta dominante, conforme sugere: “[...] sem que eu esteja
prevenido, embora estivesse, porque fui eu quem armou essa cilada, de repente eles
se olham bem dentro e fundo dos olhos um do outro” (ABREU, 2005b, p. 59). Assim,
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0 que nasce desse contato é algo novo, inédito, um afecto inclassificavel, que ele nem
se atreve a nomear:

eles armam palavras que chegam até mim em fragmentos partidos
pelo ar que nos separa, em forma de interrogagcdes mansas,
hesitantes, perguntas que cercam com cautela e encantamento um
reconhecimento que deixou de ser noturno para transformar-se em
qualquer outra coisa a que ainda ndo dei 0o nome, e nio sei se darei,
tdo luminosa que parece cegar a mim também. Contenho o verbo,
enquanto agora eles veem o que mal comeca a se delinear, e eu acho
belo (ABREU, 2005b, p. 59).

Enquanto visionario esse narrador vé e ouve uma possibilidade outra, e, por
isso, corre atras dessa linha de fuga para deixa-la passar, ndo no intuito de
reterritorializa-la, mas de fazé-la crescer na desterritorializacdo, de maneira que
permaneca aberta, ndo capturada. Por isso, para dizer esse encontro, que repercute
na aceitacdo do outro em sua nudez, no contato sem solicita¢des, se torna crucial
fazer a lingua vibrar, for¢a-la a dizer o indizivel, esse afecto sem nome, que s6 nos
alcanca informe, ainda por emergir, e através de tragos na escrita de linhas de
picturalidade, como podemos ver nesta passagem: “De onde estou, vejo a alma dos
dois brilhar. Amarelinho, violeta claro: danca sobre o lixo. Eles choram enquanto se
acariciam. Um homem de quase quarenta anos e um rapaz de menos de vinte, sem
idade os dois” (ABREU, 2005b, p. 62). Ou através de um devir musica da escrita,
capaz de fazer soar tanto o grito quanto a repercussao rascante que ele abre: “[...] as
quatro maos se apertam, se aquecem, se misturam, se confortam. Ndo negro
monstro marinho viscoso. Mas sim branca estrela do mar. Pentaculo. Madrepérola.
Ostra entreaberta exigindo a negra pérola arrancada da noite e da doenga, puro
blues” (ABREU, 2005b, p. 61).

E principalmente de um devir outro, pois é disso que se trata todo o texto. O
possivel, aberto pelo contato entre os dois personagens, que mesmo frente ao
improvavel “[..] se reconhecem, finalmente [..] aceitam se reconhecer” (ABREU,
2005b, p. 59), nao se restringe a eles, mas se estende aquele que inventa: “[...] esse
estranho poder demidrgico me deixa ainda mais tonto que eles, quando levantam e
se abracam demoradamente a porta do bar, depois de pagarem a conta. Amantes,
parentes, iguais: estranhos” (ABREU, 2005b, p. 62). E mais do que isso, também se
volta ao ambito da recepcao, a medida que estabelece uma zona de contiguidade,
entre eles; entre o narrador e eles; entre eles, o narrador e nos - leitores reclamados
na figura do narratario:

Eu sou os dois, eu sou os trés, eu sou nos quatro. Esses dois que se
encontram, esse trés que espia e conta, esse quatro que escuta. Nds
Somos um - esse que procura sem encontrar e, quando encontra,
ndo costuma suportar o encontro que desmente sua propria sina
(ABREU, 2005b, p. 62).
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Pelo menos, este é o convite: olhar o outro, porque a vida “[...] pode ser medo
e mel quando vocé se entrega e vé, mesmo de longe” (ABREU, 2005b, p. 63). No
entanto, para alcangar essa percepcao, esse estado do sensivel, inédito, é preciso
estar disponivel, vulneravel ao outro; é necessario mergulhar junto e ver, como
sugere o narrador, ao mencionar que: “[...] uma luz vitrea comeca a varar a névoa da
noite onde eles estdo mergulhados junto comigo, com vocé, peixes miopes
apertando os olhos para se verem de perto, em close, e conseguem” (ABREU, 2005b,
p. 62).

Logo, por configurar aquele que narra ndo como uma consciéncia monista,
mas como um ponto de vista movedico, fragmentado e plural, a literatura de Caio
Fernando Abreu investe em uma reconfiguracio do sensivel, ao passo que
desprende o discurso de uma posicdo fixa e bem delimitada para produzir na
tessitura do texto uma forma de encontro divergente daquela que, regendo as
relacdes no contexto urbano e caético figurado nos seus textos, impedia a criacao de
contatos mais verdadeiros e amistosos com o outro. Portanto, ao mesmo tempo em
que a opg¢ao por um angulo narrativo moével racha a légica dos estereotipos, ao
revelar uma concepg¢ao de sujeito cambiante e fluidica, também compde uma forma
de ligacdo entre os sujeitos ficticios que se desentende com a postura artificial,
indiferente e subjugadora, visivel nos contatos interpessoais apresentados em
grande parte de suas narrativas.

Essa desestabilizagdo das normas relacionais e existenciais disponiveis
ocorre porque é a partir da percepgao de algo intoleravel que o visiondario vislumbra
a eclosdo de um novo campo de experiéncias. Logo, a visdo potencializada nos
referidos contos esta relacionada com a possibilidade de engendrar uma mutacdo
afetiva, iluminada, nesse caso, através da instabilidade acolhedora do foco narrativo.
E que a amplitude de observagdo ndo é um assunto pessoal, mas se refere a um
agenciamento coletivo de enunciacdo, a disponibilidade para perceber, a partir do
desassossego, o debater-se de fluxos de desejo que exigem passagem; que sugerem,
devido ao mal-estar ocasionado, a urgéncia em reconfigurar paisagens existenciais
e relacionais que se mostram insuficientes. Por isso, a ativacdo de estados inéditos
do sensivel se vincula a experimentacao enquanto poder de afetar e de ser afetado,
enquanto disponibilidade para mover-se de seu lugar confortavel e provar novas
relacoes de forgas, sem saber ao certo aonde essa dobra levara.

Disso resulta o nao fechamento da visdo na produgdo de uma mensagem. Ou
seja, o que os visionarios nos contos de Caio Fernando Abreu veem ndo é algo
pronto, exato, mas uma possibilidade nao efetuada, por vir, que lhes soa como
urgéncia de mudanca, experimentada num movimento continuo de devir-outro. Em
seus escritos, esses narradores se apresentam sempre abertos, incompletos, prestes
a escapar de si mesmos e de suas convicg¢oes, trilhando o caminho sem saber aonde
vai desaguar, despertando no fluxo, mas com os olhos embacados, molhados da
visdo, de uma vida: liquida, corrente. Por conseguinte, o que eles descobrem, nao é
uma férmula, uma verdade antes velada, mas um possivel que s se afirma enquanto
tentativa: na experimentagdo, a partir da qual eles entreveem um novo tom, uma
nova vibracao.

Na literatura caiofernandiana, a visao nao é algo que se pronuncia, mas uma
busca, uma experimentacao, pois aquele que vé esta sempre inseguro em relagdo ao
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que descobre, conforme notamos na impossibilidade de nomear a espécie de
reconhecimento que se produz no encontro narrado em O rapaz mais triste do
mundo. Dita hesitagcdo percorre toda a sua obra, como dificuldade em exprimir
objetivamente o pressentimento. E algo enunciado pelo narrador de Os Dragées ndo
conhecem o paraiso, quando pondera: “Entdo, que seja doce [..] Mas, se alguém me
perguntasse o que devera ser doce, talvez nao saiba responder. Tudo é tao vago
como se fosse nada” (ABREU, 2005b, p. 130). Também visivel na imprecisdo
formulada em Depois de agosto, tanto no que diz respeito ao que o outro diz; como
na percepc¢ao difusa do narrador, que nos revela:

Mas havia algo - um matiz? - nessa voz desse outro que o fazia ter
nostalgia boa de gargalhar rouco jogando conversa fora com outras
pessoas de qualquer lado - que ndo havia lados, mas lagos,
desconfiava vago - como desde antes daquele agosto desaprendera
a fazer (ABREU, 2002, p. 228).

Com esses exemplos, entre outros que podem ser buscados na obra do
escritor gaucho, nota-se a “[...] necessidade de nao ter o controle da lingua, de ser
um estrangeiro em sua propria lingua, a fim de puxar a fala para si, e ‘p6r no mundo
algo incompreensivel” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p. 48, grifo dos autores).
Assim, percebe-se que nao é o resultado o que importa, mas os meios para
potencializar as visdes. Ou seja, se esses visionarios ndo sabem exatamente o que
veem, mas se 0 que veem s surge de um movimento continuo de experimentacao,
poderiamos afirmar que a visdo nas obras se refere a prépria modificagcdo que elas
engendram.

Conforme notamos, ao revelar uma subjetividade em processo, cambiante, e
que, por isso mesmo, se abre ao outro, sem tentar aprisiona-lo, ja que a outridade é
também parte potencial de si mesmo, os referidos escritos tracam linhas de fuga que
desestabilizam as relacdes (sufocantes) vigentes no ambito de seus universos
ficcionais, vislumbrando e viabilizando uma diferenca nos contatos, antes nao
reconhecivel. Logo, essa modificacdo se investe contra o modelo dogmatico da
recognicdo, pois o ndo fechamento da mensagem aposta no préprio movimento de
experimentacdo observado, em detrimento da producdao de uma certeza, de uma
verdade. Desse modo, langa uma possibilidade ao futuro: forcando-nos igualmente
a pensar este algo ainda nao formulado e que se agita através do desentendimento
entre as duas espécies de encontros figurados, aqueles que empobrecem a poténcia
da vida, e aqueles, cujo olhar mais maleavel, se faz via de acesso a uma modificacdo
por Vir.
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