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Abstract 

 

We discuss, in this text, how Goethe, by his play his Iphigenia in Tauris (1787), captures some questions about 

vengeance and hamartía that are present in the homonymous tragedy of Euripides (c.414 BCE). We analyze, at 

first, the play of the Greek tragedian in the light of its historical preoccupation, from the place it occupies on 

totality of Euripides' work and from its mythical and mythographic negotiations. Then, we dedicate ourselves 

to Goethe’s play so that we can understand how the German writer takes Euripides' inquiries and resolutions, 

dismantling them under the sign of vengeance and hamartía, a Greek word that means a fault or an error 

committed by the tragic hero. We conclude our discussion sustaining the idea that Goethe’s play establishes its 

vengeance and hamartía from the non-determinations, the “stains” and the trespassing of words. His pact with 

Euripides is phantasmagorical. 

 

Resumo 

 

Discutimos, nesse texto, como Goethe, através de sua Ifigênia em Táuris (1787), captura as questões sobre 

vingança e hamartía presentes na tragédia homônima de Eurípides (c.414 AEC). Analisamos, em princípio, a 

peça do tragediógrafo grego à luz das suas preocupações históricas, de seu lugar que ocupa na totalidade da 

obra de Eurípides e das negociações míticas e mitográficas. Em seguida, dedicamo-nos ao drama de Goethe 

para buscar compreender como o escritor alemão sequestra as inquirições e resoluções de Eurípides, 

desmantelando-as sob o signo da vingança e da hamartía, palavra grega que significa falta ou erro 

recepcionado pelo herói trágico. Concluímos nossa discussão sustentando a ideia de que a obra de Goethe a 

que nos dedicamos instaura sua vingança e hamartía a partir das não determinações, das “manchas” e do 

esboroamento das palavras. Seu pacto com Eurípides é fantasmal.  
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Texto integral 

 
1. INTRODUÇÃO 
 
 

A recriação de Ifigênia em Táuris (ou em Táuride) por Goethe diz mais do 
que seu interesse pela matéria clássica. Tratar-se-ia de uma forma de vingança 
criativa ou a apreensão da ideia trágica como tradução de um eterno modo de 
sobrevivência fundamentada na “hamartía”. Kitto (1990), embora reconheça a 
elegância da peça de Eurípides, aspecto de uma liberalidade na composição das 
“dramatis personae”, localiza nela pouca profundidade intelectual e nenhum 
propósito sério. Se Eurípides, de fato, destaca-se por seu ceticismo religioso, não 
observaríamos aí um mero capricho espiritual de quem contempla, com 
intransigência, a Guerra do Peloponeso. Quando procuram distinguir a obsessão 
trágica de Sófocles e de Eurípides, as palavras do crítico não calcificam: 
equivocadamente, dão pouca atenção à sua própria camada de significados. A 
“hamartía”, em Eurípides, é mais abstrata do que um derivativo de caracteres 
individuais em choque com a vontade divina - a ponto de nos questionarmos: 
Eurípides captura a falta como erro?  

Por isso, a sorte, tantas vezes deslindada, isto é, acolhida, enquanto 
manufatura, no pensamento – inclusive em Ifigênia em Táuris, de Eurípides -, 
aproxima-se do ser-em-si. O quociente das determinações, que, como tal, figuram, 
abstratamente, análogas ao negativo não atingido da peça, é o ponto de cegueira 
para a tarefa de Goethe em 1787.  Parece, pois, ser verdade que o que falta em 
Ifigênia em Táuris, de Eurípides (o espírito e a graça inobservados por Kitto), vai 
buscá-lo a empreitada de Goethe. Precisamente, a graça e o espírito em Ifigênia em 
Táuris, enquanto ausências, são índices. Se tudo na tragédia não está maciçamente 
inundado de significações, está, porém, repleto de manchas. A estrutura episódica, 
quando enquadra as deficiências intelectuais, divulga também uma demanda. O 
tecido que lhe cabe - e as implicações retóricas no seu imediato fazer - resolve-o por 
intermédio de uma trajetória. Nós, por enquanto, podemos chamá-la de Ifigênia em 
Táuris, de Goethe. Vejamos isso com mais exatidão. 

 
 

2. EURÍPIDES  
 
 

O risco de Goethe é a conciliação de uma identidade; este perigo, nos 
empreendimentos artísticos, relaciona-se menos com uma questão de formalismos. 
Quem dirige as ações de Ifigênia em Táuris é uma morta. Reflexo de uma pesada 
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consciência sobre os esboroamentos da sorte, Ifigênia e Orestes, na obra de 
Eurípides, após reconhecerem-se, continuam a lamentar. Dessa forma, garantem, 
tecnicamente, a extensão do sofrimento trágico (e não da dor!), mas também a 
abdicação de uma vitória no plano, ainda, do “génos”.  

Devemos nos lembrar de que em outra tragédia euridipiana, Ifigênia em 
Áulis, poucas são as aparições da virgem. Seu destino é decidido pelo pai 
(Agamêmnon), pelo tio (Menelau), pelo noivo (Aquiles), pelo adivinho (Calcas) e 
pelo, digamos assim, emblemático diplomata (Odisseu). Homens, portanto, cuja 
morte, no pensamento e no discurso, sedia justificações. O debate sobre o 
oferecimento de Ifigênia à Ártemis é a proposição “avant-garde” do aniquilamento 
do outro. A teatralização do discurso final de Ifigênia, simulando uma decisão que, 
afinal, não cabia a ela, é um chiste de Eurípides, para quem – há de se recordar – a 
ritualização é o resto de delicodoce. 

Ifigênia está morta. Mas qual? A princípio, a de Áulis, certamente. Em Ifigênia 
em Táuris, de Eurípides, a sacerdotisa de Ártemis – e não mais a virgem de Argos, 
sentencia: “Mísera, ela e o pai dela que a matou”1 (EURÍPIDES, 2016, p.142, v.565). 
Orestes recusa-se a fornecer seu próprio nome. Limita-se a apenas referenciar 
Micenas e Argos como lugares de origem. Mesmo após o duplo reconhecimento, o 
jovem filho de Agamêmnon atribuirá a si o “génos” com alguma vacilação. Evita falar 
dos acontecimentos mortíferos. Cumpre ainda uma pena. A Oresteia não acabou e 
não acabará, apesar do otimismo de Ésquilo. 

A gravidade circunda os episódios de Ifigênia em Táuris: “ORESTES: Somos 
de boa sorte, mas por revés,/ ó irmã, nossa vida foi de má sorte”(EURÍPIDES, 2016, 
p.149, v.850-851). O direito à vida, só quem lhes dará verdadeiramente é um deus 
“ex-machina” (Atena), aliás, preferência de Eurípides, como se poderá verificar em 
outras peças, por exemplo em Helena. Tanto aqui quanto lá, temos a ilusão de que 
a habilidade discursiva das protagonistas será suficiente para arrematar a 
dramatização. Haverá, porém, quem veja nisso uma espécie de ironia em termos 
mais vulgares. A resolução que Ifigênia e Helena dão-se nas suas respectivas tramas 
euripidianas planifica o excesso retórico denunciado de maneira misógina no 
tragediógrafo. Como se Eurípides não visualizasse no ensombramento das suas 
personalidades o universo feminil como uma qualidade, mas sim como corruptela 
daquilo que se escamoteia nos homens. 

Pode-se demorar mais na ideia de que Ifigênia está morta. Em Áulis, sua 
obstinação a satisfazer a vontade dos “basileus” e, por consequência, o ideal de 
helenicidade – se é que deveríamos, com justeza, falar em ideal... – cumpre o efeito 
trágico e habitua o pensamento ocidental a incorporar a dualidade como um 
processo contínuo de tensionamento/destensionamento. Sua presença é 
chancelada como uma aparição heroica. E não devemos nos esquecer de que é 
Aquiles - o noivo que tenta desestabilizar a situação - o detentor, na peça, de uma, 
saliente-se, “certa” “areté”. Cumpre um papel semelhante a de Pílades: ambos, com 
sua sensaboria, fazem, porém, o painel negro da nobreza de caráter, emprestada por 
Eurípides aos protagonistas para brilharem. Ainda que, em sentido “lato”, de modo 

 
1 Esta citação de Eurípides e as que se sucedem são da tradução de Jaa Torrano, professor titular de língua 
e de literatura grega da Universidade de São Paulo. Publicada no segundo volume do Teatro Completo de 
Eurípides (Iluminuras, 2016), esta é a única tradução disponível e de fácil acesso (em verso) no mercado 
editorial brasileiro. 
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artificioso. Recorde-se, por exemplo, do estranho silêncio de Pílades enquanto 
Orestes e Ifigênia discutem o modo como os dois jovens argivos deveriam morrer 
juntos (leia-se imolados). 

Os detalhes da ação, incrustados com um certo tecnicismo, não garantem 
qualquer ajuste esperado na compulsão temática de Eurípides, pois apesar dos 
valores espirituais postos em jogo, na peça, eles não são estabilizados, apenas 
agenciados. Nesta compreensão cremos que reside uma nesga do riquíssimo 
estatuto da obra. Se conseguirmos, pois, entender que o compromisso trágico é a 
mobilização de uma ironia que se destina não meramente à manutenção das ações, 
mas do para além-e-aquém do aguardado na ação trágica, entenderemos que a 
tragédia (em concepção mais dura e em desvio melodramático) é também o 
resultado de uma destruição. Do quê, exatamente? Da univocidade do sentido e da 
infabilidade do caráter. 

 
 

ORESTES: Ó Febo, a que cilada tu me conduziste 
com oráculo, ao punir a morte do pai 
matando a mãe? Sucedendo-se Erínies, 
fomos banidos, exilados, desterrados, 
e perfiz muitos percursos fatigantes; 
fui e perguntei a ti como teria o fim 
da loucura errante e dos males meus 
que padecia perambulando na Grécia; 
disseste-me ir à fronteira da Táurida, 
onde a tua irmã Ártemis tem altares, 
pegar a estátua da Deusa, que dizem 
ter caído do céu aqui neste santuário, 
e quando a pegasse por artes ou sorte, 
e corresse o risco, colocá-la em Atenas, 
as consequências além não foram ditas, 
e feito isso eu teria repouso dos males. 
Persuadido por tua palavra estou aqui (EURÍPIDES, 2016, p.132, 
v.77-93) 

 
 
Algo de linhas tortas, mas também de incomunicabilidade garantida por este 

deus. Alain Moreau, professor de grego antigo e especialista em mitologia grega da 
Universidade Paul-Valéry menciona que apesar de sua ligação com a “sofrosúne”, 
isto, o bom senso, sensatez, prudência, moderação nos desejos, temperança, 
modéstia, simplicidade, recato, aspectos sintetizados no “Conhece-te a ti mesmo” 
délfico, Apolo é um deus que apresenta muitas zonas de sombra. “Deus inquietante, 
complexo e autoritário, solar e ctoniano, portador de vida e de morte” (MOREAU 
apud BRUNEL, 1997, p.72) e “(...) Apolo nunca é um deus inteiramente justo e bom, 
mas tampouco se coloca ao lado das forças exclusivamente maléficas” (MOREAU 
apud BRUNEL, 1997, p.74). Muitas são as suas mitografias, testemunhos basilares 
para enfrentamentos alegóricos que este texto não pretende incorporar. E se há um 
desafio monadológico na materialidade das mitografias de Apolo, compartilhada 
com o traço de Eurípides, ele é a dobradura do espaço amostral onde há rasuras 
também do escritor alemão. 
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As palavras, se caem nos olhos do apreciador, ficariam descontentes, 
sobretudo caso aquele que as sustenta (o escritor ou o leitor?), levantasse-as para 
enxergar um “dehors”. Há, porém, um tráfego: como diz Theodor Adorno, em Teoria 
Estética (2015), as obras de arte são antíteses na e da sociedade. Conservam em si 
elementos sociais com os quais não são coniventes. Essa não conivência, se atinge 
alguma irradiação, é o âmbito da crítica. Ao lermos, pois, algo como “CORO - Dor 
irrompe de dores/ nos giros das éguas aladas” (EURÍPIDES, 2016, p.134, v.191-192) 
não deveríamos rapidamente atribuir a asserção à Ifigênia nem ao Orestes, se não a 
todos os Atridas. Há algo mais enigmático e, por isso mesmo, cosmopolita, porque 
vozeado numa coletividade cuja colaboração estará entre o dizer e o calar. Pode-se, 
também, não desconsiderar a função social do coro. Há uma extensa reflexão sobre 
esse pormenor: desde a assunção de temas públicos até o esclarecimento da 
“hýbris”. Devemos concordar que o coro, não sendo o duplo do protagonista, é, por 
outro lado, o metro do seu arruinamento. Principalmente em Sófocles. 

Em Ifigênia em Táuris, de Eurípides (mas não só!), o coro positiva o 
sofrimento até a sua ebulição: a dor; mas não o particulariza em palavras mais 
latentes. Dito de outra forma: o coro euripidiano, especialmente em Ifigênia, escapa 
do martírio amortecido pelos próprios protagonistas; suspende-os enquanto devir, 
aproximando-se de uma díade:  fuga e purificação. São esses dois elementos não 
muito bem delimitados por Ifigênia e Orestes (com Pílades). Dessa forma, 
improtelável e simbioticamente, cristalizam-se no ambiente da peça. Não se pode 
evadir - lembra Orestes a Pílades - sem apropriar-se do ícone que o livrará da 
perturbação das Erínias. Ifigênia, por sua vez, concentra o conhecimento sacerdotal 
– ainda que para fins artificiosos – para incutir em Toas a crença de que fora dos 
domínios do templo de Ártemis que se pode, adequadamente, limpar os forasteiros 
para o sacrifício. O coro, porém, intelectualiza o sofrimento, se assim seremos 
capazes de simplificar.      

 
 

CORO: Ó tristes partidas! – Pheû! Pheû! – 
Duas de destruir! – Aiaî! – 
Qual dos dois há de ser? 
Resta ainda dúbio dúplice espírito 
a ti ou a ti prantear antes com ais. (EURÍPIDES, 2016, p.144, v.652-
656) 

 
 
Deveríamos nos perguntar, com espanto, como uma obra considerada 

melodramática, isto é, subtrágica – pelo menos nas cláusulas dos interessados em 
Eurípides – investe, sem pudor, nestes constructos. O questionamento mais 
pertinente seria: como, na galeria das tragédias gregas, Ifigênia em Táuris, 
negativo suplementar de Ifigênia em Áulis, encorajará a genialidade de Goethe? Em 
primeiro lugar, não é a obscuridade – ou negligência – que se atribui a ela, Ifigênia 
em Táuris – a causa desse interesse. Há um quê, porém, de despropósito capturado 
por Goethe, quando este deve ter lido, por exemplo, sentenças como: “ORESTES – se 
há uma só dor, não suportarei duas” (EURÍPIDES, 2016, p.145, v.688); “ORESTES - 
Tenhamos boa sorte juntos no porvir” (EURÍPIDES, 2016, p.149, v.841); “ORESTES 
- A noite é furtiva, a luz é da verdade”(EURÍPIDES, 2016, p.153, v. 1026). 
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Esta última, por exemplo, com dimensão oportunizada à furtividade e 
inadvertência quanto à luz associada à verdade.  No campo dos tropos, entre 
Eurípides e Goethe, há uma espécie de instantâneo (fotografia).  Enquanto forma de 
captura, a plasticidade de Ifigênia em Táuris, por exemplo, presente no diálogo de 
reconhecimento entre Orestes e sua irmã e na descrição do mensageiro sobre o que 
se sucede durante a fuga dos argivos nas margens de Táuris2, não fica a dever 
perante os prenúncios altivos do coro, mote deste momento da argumentação. O 
grupo das cativas gregas, solidárias às apreensões de Ifigênia durante as ações, 
pronuncia-se vinte vezes. Quando está prestes a vacilar quanto às conquistas dos 
irmãos atridas, a ação derradeira se resolve, conforme já dissemos, com o deus “ex-
machina”. Um rei (Toas) – não propriamente um “basileu” – é frustrado, com todas 
as suas dúvidas.  O coro finaliza a obra, num diálogo direto com Atena, como que 
para referendar a autoridade da de olhos glaucos em lugar da destruidora de lobos. 
Uma não-tragédia, ou uma subtragédia – como queira – poderia furtar-se ao 
paroxismo de quem, como integração do epílogo, permanece em Táuris a ser 
coagido? Ou Ifigênia em Táuris não ultrapassa as forças de resignação – 
apontamento contrário à vitória de Esparta sobre Atenas3? Para a deusa que dá 
nome à cidade, as cativas dizem: “Ó grande augusta Vitória,/residas em minha vida/ 
e não cesses de coroar!” (EURÍPIDES, 2016, p.163, v.1497-1499). Nenhuma leitura 
política seria capaz de conservar, na passagem dos extremos, os versos do coro. 
Derrotados na subserviência, vencem, porém, como desfecho de Ifigênia, como se 
lembrassem, à contrapelo, que a vingança da sacerdotisa é o anseio, ultrajado, da 
cidade que leva o nome da deusa.   

 
 

3. GOETHE  
 
 

A retaliação, entretanto, que está no cerne deste texto como o empenho 
profundo das obras, é a da criação artística, numa compreensão mais geral. Os 
acompanhamentos espirituais do século XVIII não só legitimam o “continuum” de 
formas como habitação de questões mal encenadas no campo da arte, como fazem 
das questões um campo de batalha. Sem exceções, se só consideramos matérias de 
fôlego. Devemos entender a legitimação não somente como “autorictas”, mas como, 

 
2 Táuris (ou Táuride) era uma região localizada no norte do Mar Negro. Os gregos, que lá construíram 
algumas colônias, batizaram-na de Península Táurica porque nela habitavam os tauros, descendentes dos 
antigos cimérios. Trata-se, hoje, da Crimeia. 
 
3 Breves dados:  Ifigênia em Táuris teria sido esboçada por volta de 414 AEC. Nesse período, a Guerra do 
Peloponeso estava na sua segunda fase, calamitosa para os atenienses, que empreenderam, sem triunfo, 
expedições à Sicília. Em 431 AEC, ano de início da guerra, Salamina, cidade de Eurípides, era território do 
Império Ateniense. “Finalmente, o ano de 405 marca a derrota da armada ateniense em Egospótamos, e 
o bloqueio e fome na cidade levam-na a aceitar a rendição de 404, com destruição das Longas Muralhas, 
entrega dos navios (excepto doze), perda dos aliados e admissão da dependência em relação a Esparta, 
que lhe impõe o governo dos Trinta Tiranos” (PEREIRA, 1993, p.387-388). Eurípides não verá o fim dos 
vinte e sete anos de guerra: morre um ano antes, em 406 AEC. Entre, porém, 431 e 408, situam-se suas 
maiores obras – completas -, tais como Medeia, Electra, As Troianas e Helena. Ao todo, quatorze peças. 
Cf. KITTO (1990) e PEREIRA (1993). 
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se quisemos usar um reducionismo sociológico, emulação, implicando, desde já, a 
ideia de impulsionamento clássico e – de acordo com o que já dissemos – de 
flagrante do “páthos”. Vingança da figura e “hamartía”, duas peças opacas em 
Ifigênia em Táuris, glosadas ao sabor da silhueta dos protagonistas, mas também 
do lugar que ocupa o tragediógrafo em seu panorama histórico. Na tragédia de 
Eurípides, lê-se “Tudo o que vem dos Deuses/ segue invisível, e não se prevê o mal,/ 
pois a sorte seduz para a difícil lição. (EURÍPIDES, 2016, p.139, v.476-478).” Na obra 
de Goethe – que, ao mesmo tempo, perpetua e dissolve (risco!) Ifigênia, ouvimos as 
Parcas:   

 
 

A raça dos homens! 
Têm eles o domínio 
Em eternas mãos 
E podem usá-lo 
Como lhes apraz. 
 
Que os tema a dobrar 
Aquele a quem erguem! 
Sobre rochas e nuvens 
Há assentos prontos 
Às suas mesas áureas. 
 
Ergue-se disputa - 
Eis caem os hóspedes, 
Com injúria e ultraje, 
A abismos nocturnos, 
E esperam em vão, 
Ligados nas trevas, 
Por justo juízo. 
 
Mas eles, eles ficam 
Em festins eternos 
Às suas mesas áureas. 
E passam do monte 
Para outros montes; 
Das fauces do abismo 
Sobre-lhes o hálito  
De titãs sufocados, 
Qual odor de vítimas: 
- Ligeiro vapor. 
 
Os Senhores desviam 
Seu olhar de benção 
De estirpes inteiras, 
E evitar ver no neto os traços 
De silêncio eloquentes, 
Amados outrora, 
Do antepassado." 
 
É o canto das Parcas. 
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O proscrito, o velho, 
Em antros nocturnos, 
Escuta as canções, 
Pensa em filhos, netos,  
E sacode a fronte4.  (GOETHE, 1979, p.57-59) 

 
 
Canção excêntrica: toma posse da voz flácida de Ifigênia. A sacerdotisa da 

imaginação de Goethe, naturalmente, não é povoada de possíveis, mas de 
impossíveis como travamento. Canta para apreender, no lirismo, algum valor que 
lhe escapa. Em Eurípides, é a própria Ifigênia que vai destruir, no meio da ação, o 
alerta que, em resposta ao coro, faz a si mesma nos versos iniciais: “o mais me calo 
por temor da Deusa” (EURÍPIDES, 2016, p.131, v.37). Ora: vimos que não cala, que 
frauda os desígnios da deusa, que rompe com a hospitalidade outrora clarificada - 
“Terrível é hóspede matar hospedeiro!” (EURÍPIDES, 2016, p.152, v.1022), mas em 
seguida: “Eu não poderia, mas aprovo o empenho” (EURÍPIDES, 2016, p.152, 
v.1026). A de Goethe reclama a dubiedade, a tibieza: “Deixa-me vacilar! Tu próprio 
também não/ cometerias injustiças contra um homem/a quem devesses inúmeros 
favores.” (GOETHE, 2009, p.40) Troquemos, porém, “tibieza” por “emergência”, algo 
impensável para Eurípides que, conforme já mencionamos, estandartiza o ceticismo 
e a impaciência quanto ao ídolo religioso. Por isso, não só as palavras de Ifigênia, 
como as de Atena e as de Apolo (rememoradas por Orestes) dão cabo, com 
velocidade, da tensão trágica que assola os protagonistas. 

Em Goethe, o deus de Ifigênia é as próprias dúvidas. Comparada com a de 
Eurípides, a atrida de Goethe faz sessenta e seis perguntas diretas – entre atos 
elocutivos, curiosidades, questionamentos retóricos e especulações moralizantes. A 
de Eurípides não se dá ao luxo de inquirir exaustivamente, pois já tem as respostas 
enquanto formas de ação. Kitto anota que 

 
 

(...) Os acontecimentos que compõem o enredo têm agora uma 
condição diferente: têm o seu valor dramático simplesmente como 
acontecimentos, não como a revelação de um carácter trágico ou 
como jogo significativo das circunstâncias sobre um caráter trágico 
(KITTO, 1990, p.237-238).  

 
 
A de Goethe aguarda, naturalmente, que as respostas se tornem ações, o que 

nos leva a crer que a fonte de trabalho do poeta alemão, na verdade, volatiza com 
mais intensidade a Ifigênia de Áulis. Anna Swanvick (1813-1899), tradutora 

 
4 Paulo Quintela (1905-1987) autor da tradução que citamos, embora, positivamente, tenha lido a peça 
original de Goethe em sua totalidade, infelizmente não nos legou a tradução completa. Ficou-nos este 
fragmento, extraído do final do quarto ato. Assessora o trecho com um comentário pertinente: “Ifigênia 
é assaltada por pensamentos de revolta contra a Necessidade (Not) que parece querer impor-lhe a 
injustiça da mácula de tal resolução [salvar o irmão e enganar Toas, que lhe salvou a vida]” (QUINTELA 
apud GOETHE, 1979, p. 271). As posteriores traduções citadas neste trabalho são do professor de língua 
e literatura grega da Universidade de Coimbra, Frederico Lourenço (2009). 
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inglesa das obras de Goethe, observa que diferentemente do que verificamos em 
Ifigênia em Táuris, de Eurípides,  

 
 

“(...) In the Ifigenia of Goethe, on the contrary, we discover with 
pleasure the same filial tenderness, and the same touching mixture 
of timidity and courage, which characterized that interesting 
heroine” (SWANVICK apud GOETHE, 1901, p.11).  

 
 
A virgem que outrora encaminhava-se para o altar de Ártemis e a sacerdotisa 

de Goethe concentram, pois, a liderança do encanto e a calorosa simpatia. Nas suas 
resoluções, movem-se dissipando toda frieza e austeridade. Há, nelas, uma 
docilidade marmórea, que caracteriza, semelhante à alternativa de uma tendência, 
os meandros da Antiguidade. Ainda assim, se a serva de Ártemis cumpre um ideal 
de graça e de suavidade (reparação inesperada por Kitto?), a obra de Goethe será 
perturbada pela ideia de destino, empréstimo de Sófocles; e pela presença das 
Fúrias (Erínias), contributo de Ésquilo. Não, contudo, nos mesmos formatos 
dramáticos. Vingança e “hamartía”. 

Voltemos um pouco. Em Ifigênia em Táuris, de Eurípides, há um verso 
significativo, matéria de ampliação, a nosso ver, de um caráter que, na peça do 
tragediógrafo grego, lampeja, e que, no drama de Goethe, aclimata a avaliação do 
destino. A Ifigênia euripidiana, mesmo em Táuris, nunca se coloca como uma 
estrangeira nem indica que este sítio é o lugar da sua miséria. Ao contrário:  a 
sacerdotisa de Ártemis reitera que é Áulis (atual região nordeste da Beócia, na 
Grécia Central) o lugar da sua perdição. Embora reconheça a nova vida, digna, que 
lhe dá a deusa, todavia, em resposta ao coro, diz (repetimos!) “o mais me calo por 
temor da Deusa” e que Ártemis só tem de belo o nome. Desforra de Eurípides? 
Talvez. Não nos detenhamos demasiado nisso. O que importa dizer é que, no que 
tange a esse aspecto, não haverá mais reivindicações contra a deusa. Ifigênia, em 
Eurípides, ajusta-se às incumbências que lhe dá o destino. Na peça, ele não é capaz 
de implodir as identidades. A protagonista, pois, ainda é uma argiva, o que não 
significa opor-se aos costumes nem às normas de Táuris. Diríamos que há, em 
Ifigênia, a concentração de um não-lugar: o auge, portanto, das não determinações 
do ser-em-si mal recepcionado pelos empreendimentos de Goethe. Como 
mencionamos anteriormente, em seu drama, leem-se as manchas: 

 
 

IFIGÊNIA: Sombras vivas, agitadas copas 
deste antigo e sagrado bosque! 
Ainda hoje estremeço 
ao ver-me aqui no vosso meio; 
tremo ainda ao pisar este chão 
do santuário da deusa, como se fosse hoje 
a primeira vez que eu aqui entrasse. 
A este lugar não se habitua o meu espírito, 
apesar de há tantos anos aqui me manter 
a Força superior a que obedeço. 
Sinto-me estranha aqui, 
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estranha como no primeiro dia 
em que a vasta extensão do mar 
me separou de todos aqueles que amo. 
Dia após dia desço à praia para viajar 
na minha imaginação até à Grécia; 
e lá chamo por todos que outrora amei. 
Porém a rebentação das ondas 
outra resposta não dá aos meus suspiros, 
além de longo e rouco bramido. 
Não foram nunca os deuses o alvo do meu rancor; 
mas como esconder, ó deusa, 
que te sirvo contra a minha vontade, 
tu que foste a minha salvadora? 
E eu que devia ter dedicado a minha vida 
a servir-te voluntariamente... 
Apesar de tudo, nunca deixei 
de ter em ti a minha esperança: 
em ti espero, Diana, tu que recebeste 
em teus braços divinos esta filha 
que o próprio pai sacrificou. 
Salva-me de novo, tu que antes 
não consentiste em deixar-me morrer: 
salva-me agora desta vida que aqui levo, 
desta vida que tem sido a minha segunda morte. (GOETHE, 2009, 
p.3) 
 

 
Tudo, nesta obra de Goethe, encaminha-se para uma retórica do vazio, do 

desejo, do fantasmal, pois as palavras não querem grudar nos cadáveres. Ralph 
Waldo Emerson terá uma compreensão ligeiramente diversa, que anotaremos mais 
à frente. Por enquanto, aqui, em Ifigênia em Táuris, de Goethe, as palavras são de 
outra natureza, isto é, seu modo espiritual, se abstratizante, não é cúmplice das 
falências já assinaladas pelo destino – e agressivamente reiteradas pelas Erínias 
(Fúrias). Estilisticamente, a apreensão trágica de Goethe fundamentada na privação 
– e não nos esqueçamos de que, aqui, o templo de Ártemis (chamada de Diana), são 
os bosques! – encontra algumas modalidades. Sua vingança: recordemo-nos de uma 
personagem brevemente mencionada em Eurípides: Toas. 

Rei de Táuris, o soberano é tolhido duplamente. Ifigênia, enquanto diretora 
eventual de sua governabilidade, vê a curiosidade do rei como favorável 
impropriedade, digamos assim, cívica. Apesar das inquirições, Toas não deixa de 
sinalizar que confia impreterivelmente em suas palavras. Fornece a ela o que lhe 
pede. Quando ousa uma ação, suplanta-a a deliberação de Atena, como já vimos. É 
verdade que Toas, assim como o coro (ambos no Êxodo), é a engrenagem do destino. 
Toas e o coro são, pois, a média simbólica – em termos dramáticos e sociais. Em 
Goethe, Toas é sombrio. Se ainda não é razão, tampouco é desrazão. Seu espírito, de 
acordo com suas próprias palavras, é a vingança. Enquanto um caçador – de suas 
satisfações -, assemelha-se, claro, ao seu arquétipo. O seu papel, porém, é de 
interposição e de testagem dos limites da linguagem. Arcas, serva de Agamêmnon, 
acompanhante de Ifigênia, aproveitada pelo drama de Goethe, lembra à protagonista 
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que os táuridas não depositam qualquer valor nas palavras. Em um dos diálogos 
iniciais com Ifigênia, o rei chega a dizer: 

 
 

IFIGÉNIA: Que a deusa te abençoe com as benesses da realeza! 
E que te conceda vitória, fama e riqueza, 
assim como a felicidade do teu povo! 
Apesar da preocupação que te causa 
a regência dos teus súbditos, 
possas também tu gozar da ventura. 
 
TOAS: Bastava-me só o reconhecimento do meu povo. 
De tudo quanto alcancei, são outros a colher o benefício. 
Acompanhaste-me nas profundezas do sofrimento, 
quando a espada inimiga me matou o único filho. 
Enquanto a vingança se apoderou do meu espírito, 
não cheguei a sentir o vazio da minha vida. 
Mas agora que regresso de vingar o meu filho, 
apercebo-me de que nada me resta que me dê alegria. 
Assim dirijo-me hoje a este templo, onde tantas 
vezes pedi à deusa a vitória do meu exército, 
para cumprir o desejo que há muito me acompanha: 
o desejo de te levar para casa como noiva. (GOETHE, 2009, p.7-8) 

 
 
O gracejo da tragédia de Goethe será a reabilitação da palavra ou será a 

manutenção da situação primordial da criação – que, para criar, é preciso fundar 
destruindo e que, na tragédia de Eurípides, tratar-se-ia da falta como erro? A lição 
de Goethe usurpa a última compreensão como causa. Há de se checar as 
consequências. É preciso garantir que o drama aconteça na superfície. Plástica e 
reiteradamente. Por isso, cabe também a avaliação de Goethe, que não dispensa a 
arquitetura de sua peça. Diz ele a Johann Peter Eckermann:  

 
 

(...) Quando numa tragédia minha como ‘Ifigênia’, os artistas não se 
sentem perfeitamente firmes em seus papeis, é melhor desistir de 
levar a efeito a representação, que somente será bem-sucedida 
quando tudo marchar certo, rápido e expressivo. (GOETHE apud 
ECKERMANN, 2004, p.195).   

 
 
Entendamos a firmeza não em termos puramente morais – aliás, Goethe 

entende que se existe um valor de beleza moral e de bondade, ele se manifesta como 
um espalhamento perturbador 5-, mas como preservação da matéria lapidar:  

 
5 Em Dramaturgia de Hamburgo (1767-1768), de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), algumas páginas, 
ainda que pretendam petrificar, na figura do ator, a responsabilidade e a sustentação – até mesmo de 
modo violento – das máximas morais, como metro da plenitude do fazer teatral, encaminham-se, 
contudo, para o mesmo nível de assombro: tanto em Goethe quanto em Lessing, o ator não será capaz, 
não mais do que o próprio texto, de sustentar a vocação do dramático. É por isso que, ao intuir a 
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Um ator (...) propriamente deveria também tomar lições com um 
escultor e pintor, pois para representar um herói grego é 
indispensável estudar bem as obras de arte da Antiguidade e 
compenetrar-se da graça natural de todos os seus movimentos 
(GOETHE apud ECKERMANN, 2004, p.194). 6 

 
 
A medula dos gestos críticos goethianos revela o desdobramento cético como 

herança euripidiana. A suposição de que as investidas de Eurípides contra o lugar 
de Atenas nos decênios finais do século V AEC não poderia encorajar uma espécie 
de quiromancia. A flexão, entretanto, é concêntrica: não diríamos, deliberadamente, 
que Ifigênia em Táuris, do tragediógrafo grego, repele a sua situação histórica. 
Claro está o compromisso de Goethe ao dispor dessa insuficiência. Ele rivaliza com 
ela:  

 
 

(...) Os tempos em que Ésquilo, Sófocles e Eurípides escreviam, 
eram certamente bem diversos: reinava então o espírito e exigia 
sempre o realmente grandioso e ótimo. Em nossa era tão 
desfavorável, todavia, onde está esse veemente desejo pelo que é 
superior? (GOETHE apud ECKERMANN, 2004, p.155).  

 
 
Tratando do compromisso histórico nas personagens trágicas gregas, anota: 

“(...) eram os gregos tão inteligentes que visavam menos a fidelidade histórica de um 
fato do que a interpretação por parte do autor” (GOETHE apud ECKERMANN, 2004, 
p.179). E ainda, sobre sua Ifigênia em Táuris:  

 
 

Seus relatos podem ser históricos, seus personagens, porém, não o 
são, como o meu rei Toas e minha Ifigênia. Autor algum conheceu 
os vultos históricos que representou e se os tivesse conhecido, 
dificilmente tê-los-ia descrito como fez (GOETHE apud 
ECKERMANN, 2004, p.179). 

 
 

 
aproximação da violência como cacoete do espírito, Lessing dirá: “(...)O homem queda-se aí, num silêncio 
solene, como se não quisesse perturbar-se em ouvir a si próprio. A reflexão findou – nova pausa – e ele, 
assim como a reflexão visou moderar ou inflamar suas paixões, torna a prorromper inopinadamente ou a 
encetar paulatinamente o jogo de seus membros” (LESSING, 1991, p.35). 
 
6 A plasticidade das matérias artísticas reclamada por Goethe também é tema de um ensaio que o poeta 
alemão envia a  Schiller: Tratado sobre a poesia épica e a poesia dramática, por Goethe e Schiller (1797). 
Para Goethe, há três espécies de mundo provocadas pela poesia épica e dramática: o mundo físico (ação 
e direção), o mundo moral (ingenuidade fisiológica e patológica) e o mundo da fantasia (pressentimentos, 
acasos, destinos). Goethe sustenta que a execução de um drama deve, assim como a epopeia, garantir 
esses três mundos. Cf. BORIE et al, 2011, p.242-245. 
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Goethe expõe um falso dilema como forma de desmantelar as correlações 
necessárias entre História, mito e efeito trágico. Sim, efeito trágico: pois o próprio 
poeta alemão menciona-os em termos de miragem e de regulação. Sua provocação, 
porém, em feição dialógica, assiste a implantação da ideia de transformação e de 
correção como sustentáculos da emulação que sintetiza sua vingança e “hamartía”. 
O assunto trágico, reconhece o poeta, é o campo de referências denotadoras de uma 
cultura compartilhada. Afrontando a Ifigênia de Eurípides, Goethe sequestra-a de 
forma replicada até que o espírito desta tragédia grega tolde a sua escrita. A partir 
desse ponto, o percurso intelectual do drama de Goethe não se torna estranho ao 
estatuto da obra de Eurípides. Ambas rubricam um litígio nos tempos letrados. 

A origem disso, talvez, explique-nos Friedrich Hölderlin, que, em O ponto de 
vista segundo o qual devemos encarar a Antiguidade, com uma despretensiosa 
indignação, afirmava:  

 
 

(...) sonhamos com originalidade e autonomia, acreditamos 
enunciar o novo em alto e bom tom, mas tudo isso não passa de 
reação, de uma espécie de vingança suave contra a escravidão que 
norteia o nosso relacionamento com a Antiguidade (HÖLDERLIN, 
1994, p.21).  

 
 
E nessa violência, tanto Hölderlin quanto nós não deixaríamos de notar que 

o ilimitado da Antiguidade, embora pese uma irresistível navegação, louvada pela 
ideia de destino, repele, entretanto, os atalhos a referenciar ensinamentos ou lições. 
A violência não é aprendizado, mas veste-se como doutrina progressista. Mais uma 
vez, Hölderlin:  

 
 

(...) Parece que, realmente, quase não se oferece uma outra escolha 
senão deixar-se soterrar pelo já assumido, pelo positivo ou, com a 
mais violenta soberba, contrapor a vida de nossas forças a tudo o 
que foi dado, aprendido, a todo o positivo (HÖLDERLIN, 1994, 
p.21).  

 
 
Como, todavia, associar a reflexão de Hölderlin ao absoluto? Nesse caso, 

somente se entra em jogo a substanciação de rivalidade do absoluto: “O significado 
das tragédias”, diz Hölderlin em texto homônimo “se deixa conceber mais facilmente 
no paradoxo” (HOLDERLIN, 1994, p.63). A ineficiência do signo na cavidade do 
trágico, segundo o poeta, é a fresta do originário: “(...) Em sentido próprio, o 
originário pode apenas aparecer em sua fraqueza” (HOLDERLIN, 1994, p.63). 
Quanto mais fraco, isto é, menos emergente, mais forte é a sua doação. “Hamartía” e 
vingança. 

 
4. ENDEREÇAMENTOS  
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Para arrojar um estudo sobre Goethe e Eurípides, há algumas faculdades que 
trafegam. Elas são fruto não só de quadros teóricos desempenhados à exaustão, 
como também derivam de um arbítrio institucional. Quem está com a vantagem na 
compreensão do trágico? Eurípides, com a execução de sua peça? Aristóteles, que vê 
Ifigênia em Táuris um exemplo de êxito das suas categorias7? Ou Goethe, que testa 
seu intelecto ao desposar a matéria mítica (re)criando-a e pensando sobre ela? A 
decisão sobre o nexo fundamental entre a expressão trágica e a expressividade 
trágica só protagonizará se ambas cintilarem nas páginas. No que se refere à 
expressão trágica, não tratar-se-ia da sinopse de um enredo (não é a incumbência 
de um estudo...), mas da sua metamorfose alusiva, da insinuação da intriga, na zona 
das questões. No que tange, porém, à expressividade trágica- que como tal, só existe 
instrumentalizada discursivamente e ratificada por uma gama de saberes sem 
particularismos de autoria empírica- estampa-se em comentários.  

Vingar igualmente significa vir a acontecer. Existir na adversidade. Instante 
da chegada de Ifigênia em Táuris, de Goethe. Com a lógica do erro enquanto falta. 
Ou seja, na permutação aritmética da falta (euridipiana) em difusão com a falta 
(goethiana), hasteia-se, em contraposição ao destino, a gravura dos protagonistas 
de Goethe. Para compreendermos melhor: no drama do poeta alemão, Toas, rei 
táurido, propõe núpcias à sacerdotisa de Diana. Ifigênia recebe, pois, prova de 
lealdade, mas o rei caça-lhe a confiança que a moça não promete. Presa às suas 
lamentações, isto é, engavetada numa vida que não houve, com suas eventuais 
especulações, Ifigênia considera-se duplamente desgraçada: pelos desígnios de 
Diana e pelo “génos”. O ceticismo de Eurípides, na peça de Goethe, não será 
contrariado, porém, pela voz de Ifigênia. Receberá colaboração do pragmatismo de 
Toas:  

 
 

Desconheço a intenção dos deuses. 
Sei apenas que, desde que aqui chegaste, 
não faltaram bênçãos vindas do céu. 
Assim, custa-me acreditar que ofereci 
a minha protecção a uma amaldiçoada. (GOETHE, 2009, p.8).  

 
 
A um juízo tão meticuloso, Ifigênia, ao recuperar as atrocidades presentes no 

seio dos seus antecedentes, tergiversa. Sob outra lógica, a da possessão, Toas 
visualiza certa arrogância na cascata de palavras (lembremo-nos do que ele pensa à 
respeito das palavras!): “Respondes-me com palavras abundantes e vãs,/das quais 
eu oiço apenas esta: não.” (GOETHE, 2009, p.12). 

Dupla situação, irmanada à enquete que outrora fizemos: Goethe reabilita as 
palavras? Dessa forma? Ou empreende novos conflitos? Instaura uma dialética, 
embaraçada à gravidade da linguagem? Apreensão do trágico, não enquanto 
expressividade, mas enquanto expressão, isto é, teor? Ifigênia reconhece que suas 
palavras apostam no ofuscamento, mas a perplexidade do raciocínio instala-se na 

 
7 Sobre os reconhecimentos em Ifigênia em Táuris, 1452b; 1454b e 1455a. Acerca da figuração, 1454a. 
Quanto à fábula na peça de Eurípides, 1455b. Cf. ARISTÓTELES. Poética. Trad. Eudoro de Sousa. Lisboa: 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994. 
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sua concentração. A Ifigênia de Goethe, arriscaríamos dizer, é o apêndice da Medeia 
de Eurípides. E Pílades dirá a Orestes “Com as tuas dúvidas/ pioras ainda mais o 
perigo” (GOETHE, 2009, p.16). Mas o amigo do jovem atrida não é insubordinado 
aos deuses. Confia nas palavras de Apolo, sem admitir nelas qualquer ambiguidade. 
Já discutimos a variabilidade mítica, perspicácia da mentalidade mitológica 
albergada na repercussão do mito (encargo de Eurípides, de Goethe e de tantos 
outros). Interessa-nos experimentar: o drama de Goethe, sarcasticamente, 
constrange-se. Pílades paralisa discursivamente a história. Assemelha-se, nesse 
aspecto, a Toas. Enquanto o rei tende a desprezar os movimentos primitivos da 
inteligência, o amigo de Orestes empenha-se em combinar recordações. Pouco 
importam, para Pílades, os sofrimentos de Orestes. Reiteramos as nossas palavras: 
a violência não é aprendizado, mas veste-se como doutrina progressista. Quase um 
pré-Hino à Alegria (1785): 

 
 

PÍLADES: O primeiro a sofrer essa morte seria eu, 
Orestes, se o sopro da tua boca envenenasse. 
Não me vês sempre cheio de ânimo e de alegria? 
São o amor e a alegria a dar asas a grandes feitos! (GOETHE, 2009, 
p.18) 
 
PÍLADES: Infindável é o trabalho que a alma nos exige. 
Por isso agradece aos deuses que já tanto 
tenhas alcançado em tão pouco tempo. (GOETHE, 2009, p.18) 
 
PÍLADES: Os deuses não fazem recair sobre os filhos 
os erros dos pais. Cada um tem um caminho próprio 
a seguir. É a bênção dos antepassados 
que é herdada, não a sua culpa. (GOETHE, 2009, p.18-19) 

 
 
Comentário sobre quais éticas são vigoradas nas palavras de Pílades seria 

uma excentricidade, no sentido mais rigoroso do termo. Este estudo não é um 
tratado de moral. Também não ignora que ambas as obras – a de Eurípides e, 
sobretudo, a de Goethe – respondem às inquirições de seus contemporâneos ou 
incutem-lhes preocupações que o ânimo custa a alcançar. Eurípides e Goethe, 
entretanto, são filhos de todos os séculos, cuja madre não é somente a experiência, 
nem a exclusividade da fantasia. Deve-se adivinhar quem é a progenitora dessas 
peças para além de uma paternidade cuja letra também semeia. Somente nesse 
universo são pertinentes as palavras de Pílades: somos nós que aumentamos as 
nossas próprias desgraças e que tomamos os papeis das Fúrias.  

Loquaz, comparado a Odisseu, este personagem surfa em seus próprios 
juízos. Cada sentença se caracteriza como algo escrupuloso, mas, sem sua antítese 
(Orestes, Ifigênia), aparenta-se como um breviário. Aqui, poderíamos nos perguntar, 
mais uma vez, se aquela concepção de que a peça de Goethe se encaminha para o 
vazio vacila diante de personagens como Pílades, Toas e Arcas. Tão seguros de si, 
dirigem bem as próprias ações e, como um vórtice, coagem seus interlocutores, 
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tentam tolher as dúvidas. Até aqui, Toas é atormentado pelas palavras, ao passo que 
Pílades (até mais do que Ifigênia e Orestes) é atormentado pelas dúvidas.  

Decerto, essas duas figuras, suplementares entre si, na plasticidade da peça, 
funcionam como uma espécie de trincheira de ideias, melhor, de posturas. Não 
escondem seus antagonistas (sim, deveríamos admitir de uma vez que Orestes e 
Ifigênia são antagonistas fora da organicidade do drama!), antes os impelem àquela 
famigerada ação. Quando Orestes e Ifigênia estão próximos da redenção, ainda falta 
aplacar o apetite de Toas, transliterado em atitudes bélicas e no esforço de 
identificação. Como último gesto, a sacerdotisa dá provas de quem, afinal, a ela 
pertence. E as bençãos de Toas, “Vivei na felicidade. Adeus” (GOETHE, 2009, p.53), 
nada mais são do que a resignação dos homens para os homens.  

Não há deus “ex-machina”. O destino, em Goethe, é uma configuração de 
decisões, resultado também de uma série de acenos especulativos. As Fúrias 
aglutinam ajuizamentos sobre o passado (entrevistas como um espectro nas falas 
de Ifigênia, mas também nas de Orestes e nas de Pílades). Falar é, em Goethe, mais 
do que mero pronunciamento. Não há silêncios. Nem tempo para estender 
divertimentos encapuzados de zombarias. Sua vingança não é um engenhoso 
congelamento da Ifigênia de Eurípides, nem mera louvação. Parece-nos que é, a 
partir das palavras, manchadas e impróprias, no drama de Goethe, a legalização da 
“hamartía”. Como se Eurípides transmitisse uma inquietude maquinada na 
trajetória dos atridas, e que fora mal-arranjada em 458 AEC por Ésquilo. Caberia, 
portanto, ao poeta alemão o encargo de mantê-la vívida, na qualidade, inclusive, de 
experimento.  

Quando, em 1914, Fernando Pessoa nega-lhe o lugar de artista e de filósofo, 
para observar que Goethe, na verdade, é um homem de ciência, está a reparar 
sobretudo no Fausto. O problema do conhecimento como habitação das questões 
kantianas – isto é, a aventura do porto do conhecimento -, segundo o poeta 
português, não se desvincula da situação artística de Goethe. Para Fernando Pessoa, 
o poeta alemão é um símbolo. Declina num processo de intuição. Encontra-se num 
conjunto de superracionalidades, onde a inteligência e a sensibilidade não querem 
distinguir-se entre si. Goethe, pois, ao ser pensado, restringe-se a ser imaginado. 
Como se tratasse, portanto, de uma passagem, cuja personalidade do poeta alemão 
só poderá deixar rastros. Assim, Pessoa diz (mantivemos a grafia original):   

 
 

Goethe era um intuitivo e um observador. O magnifico equilibrio do 
seu espírito – manifestado mais na vida que nas obras – provém de 
modo como aquellas duas feições do seu espírito se completam, se 
complementam, se equilibram. O que nessa obra é falho e fruste – a 
deficiência, por vez assombrosa, de construção, a falta de disciplina 
esthetica e racional – provém de que a essas duas qualidades 
opostas do espírito elle não acrescentava a inteligência discursiva, 
quer como raciocínio, quer como instincto de distribuir e de 
compor (PESSOA, 2013, p.129) 
 
 

E, comparando-o com Shakespeare, diz que Goethe era menos intuitivo do 
que o dramaturgo inglês. Ora, é claro que em outros textos - de 1932 por exemplo - 
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Fernando Pessoa8 irá rever sua posição. Quanto mais sequestra o Fausto (mítico), 
mais será tolerante quanto ao processo alquímico em que se encontra: tratar-se-ia 
da sua república. Se a intuição é a faísca de compromisso com o “continuum” de 
formas artísticas – de acordo com o que nós assim entendemos -, é inconteste, 
porém, que não existem condicionamentos necessários entre intuição e práticas 
talentosas. O pensamento sobre a intuição e o pensamento sobre estética (ou 
esteticismos) não são garantidores de qualquer investimento artístico – pelo menos 
do ponto de vista espiritual. No seu lugar, há a confissão das – única palavra que nos 
cabe – manchas. 

Não é à toa que Ralph Waldo Emerson, num texto em que se intitula Goethe 
ou o escritor reclama, para compreender a trajetória do poeta, a assinatura da 
natureza. Ainda que indique, de maneira equivocada, que o homem “ama” se 
comunicar, processo segundo o qual há transmissão da natureza, em seu mais 
genuíno esforço (nós não cremos nisso), não ignora a presença das marcas. A 
história do homem reúne-se com certo historicismo natural a partir dos sinais: “O 
ar está cheio de sons; o céu, de símbolos; o chão é todo memorandos e assinaturas; 
e todo objeto coberto com alusões que falam aos inteligentes” (EMERSON, 1996, 
p.177). Mas o que interessa nesse texto não é a fraternidade almejada por Emerson. 
Ele se incumbirá dessa tarefa neste e em outros artigos. O afeto por Goethe é o 
palpite de que ambos, nos seus trabalhos particulares voltados para os homens, 
sacrificam-se. A consciência do martírio implode as suas épocas, ao ponto de 
Emerson, ao dizer que não há o que Goethe não tenha direito de conhecer, fazer 
também a sua própria defesa. A América é tão helênica quanto a Alemanha.  

 Ou a Alemanha é tão helênica quanto a Europa de Napoleão, como acusa 
Walter Benjamin num texto também dedicado ao escritor alemão. Entretanto, “como 
dramaturgo, ele [Goethe], sempre cede à tentação dos temas revolucionários para 
depois se esquivar deles ou abandoná-los em forma de fragmento” (BENJAMIN, 
2018, p.129). Vimos, portanto, que, se por um lado, Toas é o recrudescimento estatal 
– e não o “homem bom” segundo Benjamin -, por outro, Ifigênia não parece ser mais 
uma sacerdotisa, e sim o método científico, que não deixa de ser artístico. Como? 
Num drama? Evidentemente: porque, enquanto método, Ifigênia em Táuris não 
tende a declarar expedientes, mas, conforme já dissemos, demonstra, em si, uma 
travessia que não convenciona as palavras, nem os saberes a que elas aludem. Isso, 
porém, não é privilégio da obra de Goethe, mas uma incursão compartilhada com 
outras realizações artísticas. 
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