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Abstract

This paper analyzes the short stories La llocclada and Cielo sin nubes by the Peruvian writer Francisco
Izquierdo Rios. It argues that in both the fractures arising from the water phenomena of the Amazon Basin
are constituted under the paradigm of disaster, whose framework is that of alterity and solidarity, and not
under the paradigm of catastrophe, which has as its framework the exception of law and barbarism.

Resumo

Este trabalho analisa os contos La llocclada e Cielo sin nubes do escritor peruano Francisco Izquierdo
Rios. Argumenta que em ambos as fraturas decorrentes dos fendmenos das dguas da Bacia Amazdnica
constituem-se sob o paradigma do desastre, cujo marco € o da alteridade e da solidariedade, e ndo sob o
paradigma da catdstrofe, que tem como marcos a excecdo do direito e a barbdrie.
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Texto integral

INTRODUCAO

Desenvolvidos pela filosofia, pela sociologia e pela ciéncia politica, os
conceitos de desastre e catastrofe tém grandes servicos a prestar a andlise
literaria. Interrelacionados e até mesmo complementares, esses dois paradigmas
induzem a hermenéutica da escrita que agencia para o texto literario as grandes e
“pequenas” tragédias da modernidade, seja ele de base ficcional, testemunhal ou
hibrida. Nos contos do escritor peruano Francisco Izquierdo Rios que sdo objetos
de andlise deste trabalho, La llocllada e Cielo sin nubes, vou tomar como
referéncia tedrica basicamente a nogao de desastre. Antes, porém, proponho uma
breve reflexao sobre os dois conceitos.

A investigadora Tania Sarmento-Pantoja (2014) faz um cotejo critico e
oportuno dos paradigmas de catastrofe e de desastre. Vai buscar no pensamento
filoséfico de Walter Benjamin e Giorgio Agamben os fundamentos teéricos do
primeiro. Os do segundo, na sociologia de Enrico Louis Quarantelli e na teoria das
catastrofes proposta pelo matematico francés René Thom. E entre uma nocao e
outra Sarmento-Pantoja aponta a seguinte diferenca de escala.

Desastre seria um evento localizado em um tempo-espaco
determinado e relacionado a um perigo iminente e a destruigdo,
experimentados por uma comunidade. Apresenta grande impacto
sobre os servicos essenciais, o patrimonio material e o ambiente,
com possibilidade de haver perda, dispersdo humana ou mesmo
extincdo da espécie. A catdstrofe por sua vez apresentaria todas
essas singularidades, mas em niveis de magnitude muito mais amplos
e com grande potencial de perdas humanas. A combinacdo entre a
nocdo de mundo desregulado e destruicdo total gera grande abalo
comunitario e a ideia de que o mundo conhecido nio voltara a sé-lo,
apds a catastrofe [..]. (SARMENTO-PANTO]JA, 2014, p. 166-167,
grifos meus)

Observemos que para Sarmento-Pantoja (2014) o ponto de ruptura entre os
dois conceitos é, de um lado, a possibilidade de reversao de impactos e prejuizos
implicita no desastre, e, de outro, a total impossibilidade de o “mundo conhecido”
voltar a ser como era antes de uma catastrofe. Com Quarantelli e Thom, a autora
raciocina que o desastre admite a retomada, a recuperacdo de perdas materiais e
até mesmo de fraturas psicossociais impostas aos sujeitos. Em outras palavras, a
continuidade da vida ainda é possivel apés o desastre. Ja a catastrofe impoe
descontinuidade. Em sua magnitude exacerbada, o dia a dia é posto de cabeca para
baixo, as vidas viradas pelo avesso com sofrimento, trauma e morte. A catastrofe
vai ao limite da experiéncia e, muitas vezes, da préopria existéncia humana.
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Em sua teoria sociolégica, Quarantelli (2015, p. 32) também aponta o que
chama de “diferencas comportamentais tanto qualitativas e quantitativas nas
referéncias entre os dois termos” - desastre e catastrofe. E os demarca com a
seguinte linha diviséria: o desastre ainda permite a solidariedade entre individuos
e comunidades, o socorro as vitimas pelo Estado; a catastrofe nao. O soci6logo
norte-americano pensa inclusive que a experiéncia do desastre pode ser
memoravel, compartilhada politica, pedagégica e decerto esteticamente entre
sujeitos. Ja a catastrofe recalca a experiéncia, cristalizando-a para que resista a
memoria ferida pelo excesso de realidade e bloqueando a sua propria
representacdo, como assinala Marcio Seligmann-Silva (2000), apoiado na teoria do
trauma na psicanalise.

Diante dessa clivagem entre as no¢des de desastre e catastrofe, Sarmento-
Pantoja (2014) considera a primeira bastante apropriada para a investigacdo de
fendbmenos e desastres ambientais, cosmoldgicos ou mesmo tecnolégicos, como
propde Quarantelli (2015), no ambito das ciéncias humanas e da expressido
literaria. Ja a segunda deve ser reservada para pensar a catastrofe como lugar de
choque perante a barbarie na temporalidade vigente, ou seja, na modernidade
tardia eivada de guerras, perseguicoes, torturas, genocidios e massacres. Ademais,
“[...] a Catastrofe sempre se encontra no interior da Exce¢do e por isso deve ser
compreendida como a precipitacio da experiéncia para fora da norma e do
familiar. Nesses termos, a Catastrofe suscita, pela extingdo do comum, uma
experiéncia partida”, afirma Sarmento-Pantoja (2014, p. 167).

Em sintonia com os autores citados, infiro que também devemos considerar
a possibilidade de interseccdo entre os paradigmas de desastre e catastrofe.
Lembrando que uma das dinamicas possiveis entre ambos é a do agravamento de
uma situacao inicial de desastre para além de seus préprios marcos empiricos e
epistémicos.! Como ja foi dito, o marco do primeiro é o da alteridade e da
solidariedade possivel entre sujeitos. Ja4 o marco da catastrofe é o da barbarie,
consequéncia do estado permanente de excecdo na modernidade, sintomatico da
faléncia do processo civilizatério, como argui Eric Hobsbawm (2013), e a partir do
qual o meio ambiente, a vida humana e todas as formas de vida tém seu valor
esvaziado, tornando-se mataveis e descartaveis. Assinalemos, entrementes, que o
desastre, podendo alcancar os extremos da anomia e da excecdo do direito,
constitui sempre - ou ao menos em principio — uma poténcia de catastrofe. E
lembremos ainda que, se o desastre pode originar-se de causas naturais, como os
fendmenos das aguas na Bacia Hidrografica Amazonica, a exemplo do que ocorre
no corpus deste trabalho, a catastrofe € um evento sociopolitico por exceléncia, ou
seja, engendra-se especificamente na trama das relacdes sociais.

1. REPRESENTACAO DA NATUREZA E DO SUJEITO AMAZONICOS EM LA
LLOCLLADAE CIELO SIN NUBES

10 terremoto que destruiu Lisboa em 1755 é um exemplo de desastre natural que, ao deflagrar uma
grave crise humanitaria, redundou em catdstrofe sociopolitica.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.10, N.7., OUT.-DEZ. 2021, p. 47-64.



Pagina | 50

O escritor Francisco Izquierdo Rios nasceu em 1910, em Saposoa, na
provincia de Huallaga, no Peru. Morreu em Lima, em 1981. Foi contista,
romancista, poeta, ensaista, educador e funcionario publico. Publicou mais de vinte
livros. Originario da Amazoénia peruana, representou a vida ribeirinha e o ambiente
da floresta numa literatura de viés regional, em prosa e poesia, para a qual tomou
como fonte o imaginario mitico e a cultura popular. Significa dizer que a
representacdo literaria da natureza e do sujeito amazonicos orienta-se, em sua
obra, pelo vetor da tradi¢do. Para Izquierdo Rios, que também se destacou como
autor infantojuvenil e pesquisador de folclore, a Amazoénia é o locus e o tépos
relevantes. Em 2010, em comemoracdo ao centendrio de seu nascimento, a
Universidad de San Marcos, por iniciativa da Facultad de Letras y Ciencias
Humanas, em Lima, iniciou a reedicdo de sua obra completa. O primeiro tomo -
fonte bibliografica deste trabalho - foi dedicado aos contos e poemas do autor.

E importante assinalar que a obra de Rios ndo é a tnica disponivel para
investigar-se a representacdo ou “poética das aguas” na Amazonia Andina em geral
e em particular no Peru, pais de fisiografia tripolar assentado entre a zona costeira
do Pacifico, a Cordilheira dos Andes e a planicie amazonica. Também podemos
citar, dentre outras, a obra de José Maria Arguedas, romancista e antropélogo de
quem Izquierdo Rios era préximo, autor de Os rios profundos, e Mario Vargas
Llosa, em cuja obra figuram O falador e Pantaleao e as visitadoras - o primeiro
ambientado no altiplano peruano, os dois ultimos na floresta amazonica. A op¢ao
por Izquierdo Rios neste trabalho decorre principalmente de dois fatores: a
escolha do conto como género preferencial para a minha pesquisa literaria, e a
descoberta, em sua contistica, de duas histérias curtas que tém como ntcleo
narrativo os desastres das aguas na Bacia Fluvial Amazonica,? tépos de baixa
incidéncia nas literaturas de linguas espanhola e portuguesa na Pan-Amazonia.

O primeiro conto de Izquierdo Rios estudado neste trabalho chama-se La
llocllada.3 Integra a coletanea Selva y otros cuentos, publicada em 1949. Ainda
ndo foi traduzido para o portugués. Gira em torno de uma llocllada que redunda
em tragédia. Certo dia os moradores de Saposoa, na provincia de Huallaga, levaram
um grande susto: as aguas do Rio Saposoa e as do riacho Serrano amanheceram
vermelhas como sangue. A bacia do Rio Huallaga - um dos formadores do
Maranon, que flui para o Ucayali, que ja é o Amazonas em curso inicial -
transbordou. Ruas, estradas e plantagdes inundaram-se. A agua escalou os
tabuleiros das pontes. Animais foram arrastados pela correnteza, morrendo
afogados. Engolfados pelo barro, os peixes também boiavam sem vida, aos
milhares. Nas chogas ribeirinhas arrastadas pelo turbilhdo das daguas, uma
procissao de cadaveres: homens, mulheres, criangas. Até um animal estrambotico e

2 0s fendmenos das dguas na Amazdnia incluem a enchente, provocada pelo aumento da vazdo dos rios,
o que faz com que as aguas transbordem de seus canais e alaguem as areas adjacentes as ribanceiras; a
terra caida, que vem a ser o desmoronamento progressivo das préprias ribanceiras devido ao atrito da
correnteza; a llocllada, provocada pelo desmoronamento das encostas dos Andes que faz os rios
transbordarem de lama e lodo, matando os peixes por asfixia, destruindo plantac¢des, aldeias ribeirinhas
e ceifando vidas humanas; e ainda o fendmeno fluviomarinho conhecido no Norte do Brasil como
“pororoca”, violento e destruidor, causado pelo embate entre as marés altas do oceano — marés de
sizigia — e as cheias dos rios amazodnicos.

3 Em espanhol, os substantivos lloclla e llocllada derivam da lingua pré-colombiana quéchua (HOLGUIN,
1952). Ndo tém tradugdo para o portugués.
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inenarravel - um monstro? - foi visto debatendo-se em desespero rio abaixo. E
quem conta tudo isso, em terceira pessoa, é um narrador sabio e memorioso que
tece a cadeia dos fatos como quem discursa para uma plateia.

O segundo conto de Izquierdo Rios intitula-se Cielo sin nubes [Céu sem
nuvens, em tradugao livre]. Foi publicado no Peru em 1967 como parte do livro
Sinti, El Viborero (a coletanea Chove em Iquitos, da Editora Clube do Livro,
lancada no Brasil em 1975, traz uma versdo compacta em portugués+). Narra em
terceira pessoa a historia do ribeirinho Feliciano Cardenas e de sua familia,
também moradores da bacia do Huallaga. Num dia que amanhecera belo, porém
agourado por anuns que voavam baixo e projetavam sombras na floresta, o rio
transbordou de repente inundando as terras interiores. Soterrou a chacara de
Feliciano. Obrigou-o a evadir-se de seu lugar de viver com a mulher e os filhos. O
motivo da subita enchente? Chuvas torrenciais nas cabeceiras andinas. E, no rastro
de tao grande enxurrada, dor e desolacdo: fome, sede, lama, lodo, animais mortos,
benfeitorias perdidas, cadaveres levados pela correnteza.

A primeira andlise que eu gostaria de empreender diz respeito a
representacdo do sujeito nas duas narrativas de Izquierdo Rios. Em Cielo sin
nubes, observo um procedimento recorrente na forma como o amazonida figura.
Quero dizer que o conto da visibilidade ao sujeito amazdnico em seu recorte mais
tipico, ou seja, o homem que vive isolado com a familia num furo, ilha, parana ou
mesmo a margem de um dos enormes caudais da “cuenca”. Um retrato arquetipico
em alto grau: o ribeirinho solitario e dependente do extrativismo primario para
sobreviver. Dependente, sobretudo, das agdes da natureza cujos ciclos ditam o
proprio ritmo de sua existéncia nas paragens mais longinquas da floresta.

Ja em La llocllada a representagdo do sujeito sai do recorte minimalista e
cristalizado do ribeirinho isolado com sua familia nuclear. E muito mais amplo e
complexo. A falta de uma individualidade significativa é compensada pelo notério
esforco de construcdo de um sujeito coletivo no conto. Se ha um unico personagem
singular em La llocllada, com tragos individualizados, é a propria natureza. O fator
humano, conforme observei, figura no plural: a comunidade de Saposoa
representada por sujeitos sociais sem nomes, sobrenomes ou tracgos individuais,
entrevistos genericamente como estudantes, pescadores, agricultores e idosos. E
nesse contexto de representacdo coletiva que cabe ao narrador dar voz a uma
memoria plural constituida de recordagbdes vinculadoras e impregnadas de
pertencimento. E ele o faz com a sabedoria e a autoridade dos narradores pré-
modernos (HALBWACHS, 1990; BENJAMIN, 2012). Mas, a exemplo do que ocorre
em Cielo sin nubes, nesta outra narrativa, constituida de reminiscéncias, as acdes
da natureza nao apenas precedem os atos humanos como estabelecem o préprio
campo simbodlico dominante, o nucleo de poténcia de La llocllada. E assim o
amazoOnida figura outra vez a reboque da desordem cosmolédgica que se abate
sobre a Bacia do Huallaga, ainda que Izquierdo Rios se esforce, em La llocllada,

4S30 muitas as diferencas entre o texto original de Cielo sin nubes e a traducdo/vers3o brasileira
intitulada “Sob as primeiras estrelas”. Cortes nos paragrafos amputaram passagens inteiras do enredo e
abreviaram a narrativa. O original em espanhol tem 53 paragrafos. Ja a tradu¢do de Armando Pacheco
soma apenas 29. A pesquisadora Lilian Nascimento (2020) também critica a simplificagdo de
vocabuldrio, e anota que a Editora Clube do livro sequer avisa o leitor sobre essas mudangas.
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para dar visibilidade ao sofrimento humano (pathos), retratando-o em criangas,
homens e mulheres aterrorizados pela enchente de aluviao.

A grande visibilidade das acdes da natureza nas duas narrativas de
Izquierdo Rios, a qual se sobrepde aos proprios atos humanos, como foi dito, é
indicativa da estética neonaturalista adotada pelo autor. Um neorrealismo
mimeético de viés regionalista no exercicio do qual o escritor peruano ainda revela
alguma dificuldade em dar voz prépria aos “seres de papel”, explorando-lhes e
expondo-lhes os sentimentos e as sensa¢des provocadas pelos fendOmenos das
aguas. Devemos, entretanto, considerar que o narrador de Izquierdo Rios ja ndo é o
narrador naturalista classico que se mantinha ausente da enunciacao e que, em sua
objetividade cientifica e excessos descritivos, excluia o povo da narrativa literaria
(PELLEGRINI, 2018). Pelo contrario, inferimos que o autor empreende
movimentos de inclusdo do sujeito amazénico em sua escrita ficcional. Esse, alias, é
um ponto crucial de seu projeto literario. A vasta fortuna critica de Izquierdo Rios,
fundador da literatura de selva e da novela urbana no Peru (ALVAREZ, 2019),
registra que ele toma como matéria-prima, como ja dissemos, tanto elementos da
tradicao oral de povos indigenas como de caboclos e ribeirinhos. E é com esse
conteido que agencia uma “[..] representacdo geografica da AmazoOnia, sem
esquecer a visdo de mundo e os sentimentos dos seus habitantes. [E] sua
importancia reside em permitir-nos conhecer o imaginario e as categorias proprias
do pensamento amazonico”, como observa Gladys Flores Heredia na apresentacao
do primeiro tomo de sua obra completa.> Nos contos em andlise, um dos recursos
que Izquierdo Rios utiliza para isso é o discurso indireto livre, principalmente em
Cielo sin nubes, o qual lhe permite perscrutar a subjetividade de seus
personagens. O narrador da nota, por exemplo, que diante da enchente que
destruira a prospera chacara de Feliciano Cardenas num afluente do Rio Huallaga,
a esposa do ribeirinho, mesmo desolada e amedrontada, ainda mantinha a
esperanca de que nem tudo estava perdido para a sua familia: “Apesar de tudo,
Romélia tinha uma vaga esperanca de salvacao. Nao sabia como, mas alentava essa
recondita esperanca” (IZQUIERDO RIOS, 2010, p. 508, tradu¢io minha)®. J4 em La
llocllada, na auséncia de individualidades (e consequentemente de
subjetividades) significativas, como foi dito, delineia-se uma intersubjetividade
que vincula socialmente os atores sociais de uma comunidade quase destruida
pelo aluvido andino.

Dos bosques ribeirinhos da cidade, antes do formidavel
deslizamento de lama, sairam animais de quatro pés, passaros e
viboras, assustados, para o rio; estes, acima de tudo, correndo
pelas ruas e pomares, encheram os habitantes de mais terror...
Grande confusdo e panico reinava na cidade.. O povo, acima de
tudo as senhoras idosas, chorava de medo. Acreditavam que

5> No original em espanhol: “[...] representacién geogréfica de la Amazonia, sin olvidar la cosmovisién y el
sentimiento de sus habitantes. [Y] su importancia gravita en permitirnos conocer el imaginario y las
categorias propias del pensamiento amazénico” (In: IZQUIERDO RiOS, 2010, p. 25, traducdo minha).

% No original em espanhol: “A pesar de todo, Romelia alentaba una recéndita esperanza de salvacién. No
sabia cdmo, pero alentaba esa esperanza”.
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algum castigo sobrenatural estava ocorrendo e que a enchente do
rio era apenas o inicio da desgraca... Na igreja, os sinos tocavam
com ansia de rezar, espalhando na atmosfera a emocao de um
terror mais misterioso; todos, criancas e adultos, ajoelharam-se
nas ruas e dirigiram suas oracdes ao Altissimo... (IZQUIERDO
RI0S, 2010, p. 103, traducio minha)?

2. DESASTRES DAS AGUAS NA AMAZONIA PERUANA: FRATURAS GRAVES
POREM REVERSIVEIS

Conforme exposto anteriormente e exemplificado com a citacdo acima,
tanto em La Llocllada como em Cielo sin nubes a experiéncia do sujeito
amazoOnico, sua mundivivéncia demarcada entre o rio e a floresta, é fraturada pelos
desastres das aguas. Cabe-nos refletir doravante sobre a extensdo material e
psicossocial dessas fraturas no espago-tempo das duas narrativas, e defender a
hip6tese apresentada neste trabalho - a de que elas se inscrevem sob o signo do
desastre e nao sob o da catastrofe na escrita literaria de Izquierdo Rios. Mas tal
analise demanda primeiramente uma reflexao sobre o modus vivendi do sujeito que
figura nos dois contos - nos quais esta delineado de maneiras distintas, conforme
assinalado - e cujo esteio principal, a prépria viga-mestra, é o extrativismo
primario. Trama das relagdes sociais e de producdao, modo mais simples e rustico
de fazer com que os recursos naturais gerem riqueza, como assinala Allison Ledo
(2008), o extrativismo também gera importantes efeitos simbélicos nos contos em
andlise. Sendo vejamos.

Em Cielo sin nubes, ao retornar da cac¢ada, Feliciano Cardenas encontra
debaixo d’agua a prospera chacara que erguera com sua forca de trabalho, a
mulher e os filhos refugiados na copa de uma arvore juntamente com animais
selvagens - homens e bichos aterrorizados diante da iminéncia da morte. Mas
horas antes o cenario naquele afluente do Rio Huallaga era outro. O sitio de
Feliciano era uma terra produtiva onde

Ele plantou café, cacau, bananas, mandioca, milho, cana, vela-de-
bruxa, arvores de fruta-pdo. Também organizou a criacdo de
galinhas e porcos [...]. A caca e a pesca completavam a subsisténcia
da familia. Com uma carabina Winchester no ombro, Feliciano ia
para a floresta e retornava com presas abundantes. O rio, sempre
cheio de peixes, era uma despensa inesgotavel [..]. (IZQUIERDO
RI0S, 2010, p. 506, tradugdo minha)?

7 No original em espanhol: “De los bosques riberefios de la ciudad, ante la formidable llocllada, salieron,
espantados, a aquella, cuadripedos, aves, viboras; estas sobre todo, al correr por las calles y huertas,
llenaban de mas terror a los pobladores... iGran confusion y panico reinaba en la ciudad... Las gentes,
sobre todo las viejecitas, lloraban de miedo; creian que algin castigo sobrenatural se producia y que la
llocllada del rio era el principio de él... En la iglesia, las campanas no cesaban en su afan de plegaria,
desparramando en el ambiente la emocién de un terror mas misterioso; todos, nifios y adultos, se
arrodillaban en las calles y dirigian sus peces al Altisimo...”

8 No original em espanhol: “Sembré café, cacao, platanos, yuca, maiz, cafia, barbasco, érboles del pan.
Organizd, asimismo, la cria de gallinas y cerdos [...]. La caza y la pesca completaban las subsistencias de
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Num atimo, o cotidiano deste sujeito amazonico fora virado pelo avesso. Ele
e a familia ja ndo tinham casa para morar nem plantios para colher. A maioria de
seus animais de estimacdo morrera afogada. E nos ermos onde viviam ninguém
viera socorré-los ou velar por eles, nenhum aparato de emergéncia lhes dera
suporte. O Estado, que deveria ter presenca permanente, é auséncia flagrante na
Amazonia peruana. Suas vidas sdo invisiveis, o que expde sua prépria humanidade
ao esvaziamento (BUTLER, 2019). Nesse sentido, alias, Cielo sin nubes denota que
o extrativismo, mais do que um modo de sobrevivéncia, ¢ uma “condi¢do de
destino” imposta ao caboclo amazbdnico por forgas exdgenas que ele proprio
desconhece, e com as quais nao pode lutar.

E fato que no caso de Feliciano Cardenas, além de executar as atividades
tipicamente extrativistas que lhe davam subsisténcia em sua chacara - a pesca, a
caca, o plantio agricola, a coleta florestal -, ele era um vendedor bissexto de
pescado na cidade mais préxima, Yuma, em cuja beira-rio também comercializava
café, actiicar mascavo e rapadura produzidos em sua chacara. Inclusive “sonhava
ter seus filhos educados nas escolas de Yuma. Especialmente o animado Feliciano,
que - por que ndo? - poderia ainda tornar-se médico, advogado, engenheiro, em
Lima, na remota Lima. Para isso ele trabalhava, e continuaria a trabalhar com a
mesma determinacdo” (IZQUIERDO RI0S, 2010, p. 506, tradugio minha).?

Observemos, portanto, que Feliciano Cardenas é um ribeirinho amazonico
que ja se movimenta ocasionalmente dentro do perimetro da civilizacao, e isso o
faz almejar uma “condicdo de destino” para os filhos que ndo seja a mesma que lhe
foi imposta - a do extrativismo. Entre a floresta e a cidade, Cardenas e sua familia
figuram numa posicao ambivalente que tera de definir-se pela primeira ou pela
segunda, como lugar de viver, quando o desastre das aguas deglutir suas fontes de
sustento. Migrar para a cidade, como vimos, é uma possibilidade considerada pelo
ribeirinho. Mas ndo dar fecho a esse possivel movimento migratdrio, deixa-lo em
aberto para que o leitor elabore seu proprio epilogo de Cielo sin nubes, é um dos
trunfos diegéticos do conto de Izquierdo Rios. E também fica a critério do leitor e
do analista literario tirar conclusoes a respeito da extensdo das fraturas impostas
pelos fendmenos das aguas no espaco-tempo da narrativa. Elas serdo reversiveis
ou irreversiveis tanto no plano material como no psicossocial? Ficardo no ambito
do desastre ou adentrardo o marco da catastrofe? Ja antecipei a minha hipotese a
respeito, e logo a defenderei.

Agora falemos sobre as figuracoes do extrativismo em La llocllada. Este
conto acentuadamente imagético apresenta Saposoa como uma comunidade
andino-amazonica cravada entre o rio, a floresta, a cordilheira e emoldurada por
um cinturdo extrativista que se estende até onde o poblador riberefio é capaz de
domar a natureza. Embora para isso ndo lhe faltem determinacgdo e resisténcia as
intempéries, seus instrumentos tecnolégicos sao limitados. Ele vive basicamente
do cultivo agricola, da pesca, da caga e da coleta, atividades de subsisténcia cujos

la familia. Carabina Winchester al hombro, Feliciano interndbase en el bosque y regresaba con
abundante presa. El rio, sumamente poblado de peces, era una despensa inagotable.”

% No original em espanhol: “Sofiaba con hacer educar a sus hijos en los colegios de Yuma. Sobre todo al
vivisimo Feliciano, quien —¢épor qué no?— aun podria llegar a ser médico, abogado, ingeniero, en la
remota Lima. Para eso trabajaba, seguiria trabajando con el mismo empefio”.
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ciclos e variantes sazonais ajudam a demarcar a sua propria experiéncia do espago
e do tempo. E quando a llocllada desce as encostas andinas em forma de aluviao,
para além das vidas humanas e silvestres que ceifa, uma de suas mais desastrosas
consequéncias é exatamente a destruicdo do cinturdo extrativista de Saposoa.

Plantios de banana, campos de algoddo, canaviais estavam
totalmente alagados, assim como as grandes arvores submersas
pelas aguas barrentas. [...] Um cheiro denso de lama pendurado no
ar... Foi um espetaculo grande e aterrador, aquela loucural... O rio
continuou a crescer e a crescer; no meio dele, onde a for¢a da
corrente era maior, passavam grandes palicadas, todo o tipo de
animais afogados: [...] o gado das fazendas, as galinhas, as imensas
arvores arrancadas das suas raizes pela furia das aguas, cujos
ramos verdes podiam ser vistos a uma grande distancia das suas
raizes; cabanas de quintas, ninhos de aves, troncos de
bananeiras..” (IZQUIERDO RIOS, 2010, p. 101-102, tradugio
minha).10

Se algum lucro houve com a llocllada foi somente o do pescaria farta. Os
peixes morriam aos milhares asfixiados nas aguas barrentas ou debatiam-se
atarantados no lodo, e eram colhidos ainda frescos para consumo humano. De fato,
o escritor Carlos Tafur Ruiz (2013) relata que as inundacdes de aluvido de média e
baixa intensidade ndo sdo apenas momento de agrura, mas também de fartura,
para os ribeirinhos pobres da regiao de San Martin, na Amazo6nia peruana, por
operarem o “milagre” da multiplicacdo dos peixes. Porém a llocllada terrivel e
grandiosa da narrativa de Izquierdo Rios foi diferente. Impds violentas fraturas a
comunidade, que ficou sem agua limpa por dias seguidos.

E durante muito tempo sofreu escassez de alimentos, porque,
quando a llocllada passou, todas as exploragdes agricolas, que na
sua maioria estdo abertas as margens do rio Saposoa, tinham sido
devastadas; todas elas foram enterradas por pilhas de lama
vermelha brilhante” (IZQUIERDO RIOS, 2010, p. 103, traducao
minha).11

10 No original em espanhol: “Plantanales, algododonales, cafiaverales estaban totalmente anegados, asi
como los grandes arboles emergian apenas de las aguas barrosas. [...] Un denso olor a barro flotaba en
el ambiente... iFue un espectdculo grandioso y terrorifico esa llocllada!l... El rio seguia creciendo y
creciendo; por la mitad de él, donde la fuerza de la corriente era mayor, pasaban grandes palizadas,
toda clase de animales ahogados: [...] ganados ahogados de las haciendas, gallinas, inmensos arboles
arrancados de cuajo por la furia de las aguas, cuyos verdes ramajes se distinguian a gran distancia de sus
raices; chozas de las chacras, nidos de aves, troncos de platanos...”

1 No original em espanhol: “Y por mucho tiempo sufrié escasez de viveres, pues, cuando pasé la
llocllada, todas las chacras, que en su mayor parte son abiertas a las orillas del rio Saposoa, habian sido
devastadas; todas ellas quedaron sepultadas por montones de lodo rojizo y brillante”.
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Dai eu infiro que o extrativismo que proporcionava a Saposoa sua precaria
autossustentabilidade também figura, no conto, como signo do isolamento e da
exclusdo impostos a pequena comunidade amazonico-andina. Em outras palavras,
sem excedentes para ofertar no mercado regional, nacional ou transnacional de
produtos e servigos, é como se ela nem existisse no mapa.

E importante assinalar ainda que, além das fontes materiais de subsisténcia,
naquele dia funesto de setenta anos antes a “inundacdo formidavel dos rios com o
desabamento dos picos das montanhas”!2 (IZQUIERDO RIOS, 2010, p. 107,
tradugdo minha) também fraturou a experiéncia do tempo. E o fez estabelecendo
um tenebroso marco divisor na histéria da comunidade, sem o qual ninguém
podera reconstitui-la e conta-la as geragdes seguintes. Um trauma a ser
perlaborado e ressignificado geracdo apds geracdo. Um esfor¢o coletivo que
demandara estratégias de memoria como o exercicio de recordagdo empreendido
pelo narrador - exercicio tdo doloroso quanto necessario, e até mesmo pedagogico,
para toda a comunidade.

3. VIDA PRECARIA E INVISIVEL NA HOYA AMAZONICA

Se ainda figura numa moldura pré-capitalista nos contos de Francisco
Izquierdo Rios analisados neste trabalho, o extrativismo mudara de escala com a
incorporacao da Amazodnia ao capitalismo tardio de base industrial, financeira e
tecnoldgica que transformara suas matérias-primas em commodities para o
mercado internacional ao longo do século 20 e ja no 21. Um processo agenciado
como matéria literaria, por exemplo, em romances como Galvez, imperador do
Acre, de Marcio Souza (1982); Os andes, de Haroldo Maranhao (1983); Cinzas do
Norte, de Milton Hatoum (2005); e também nos contos de Jodo Meirelles Filho
(2017) reunidos na coletdnea O abridor de letras, isto para ficar apenas no
ambito da expressdo literaria amazonica em lingua portuguesa.l3 Em diferentes
gradacoes, ou seja, do extrativismo primario ao extrativismo em escala industrial,
esse tem sido o modus operandi de produzir riqueza vigente desde a colonizagdo
luso-espanhola do que hoje chamamos de Pan-Amazo6nia, iniciada no século 16. A
proposito, também € digno de nota o quanto a Amazodnia Andina de Izquierdo Rios
ainda perlabora o trauma colonial. Alguns de seus contos - e Elvira de Aguirre é
apenas um deles - tematizam a sangrenta dominacao espanhola. E a resisténcia da
memoria a barbarie do colonizador europeu decerto ajuda a explicar por que a
Hoya amazénica que figura em sua escrita ficcional ndo perdeu a prépria aura - no
sentido benjaminiano do termo -, a sua face original, com tudo o que isso implica
em idealizacdo da paisagem e do homem, bem como em filiacdo a um regime
mimético de representacdo e a uma estética neonaturalista e regionalista

2 No original em espanhol: “Formidable crecida de los rios con derrumbe de cerros em sus techos”.

B Em lingua espanhola também merecem destaque, dentre outros, os romances colombianos A
voragem, de José Eustasio Rivera (1924 [1982]), e A neve do almirante, de Alvaro Mutis (1986 [2006]),
0s quais tematizam a escalada do modo de producdo capitalista na Amazonia, em diferentes
temporalidades.
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modulada pela tradigdo dos povos originarios e das popula¢gdes migrantes
estabelecidas na planicie.

A anadlise de La llocllada e Cielo sin nubes denota, particularmente, que no
espaco-tempo dessas duas narrativas a Amazonia Andina de Izquierdo Rios resiste
a civilizacdo do capital numa temporalidade fraturada e deslocada. A modernidade
que vige além de sua redoma selvatica ainda ndo escalou suas encostas nem
desceu os seus vales. Um tempo morto num espac¢o onde a experiéncia do sujeito é
cindida ciclicamente por desastres das aguas, como ja observamos, mas que nem
de longe constituem o que de pior lhe pode suceder em sua mundivivéncia.
Veremos adiante que a catastrofe propriamente dita ainda esta por vir no curso do
processo civilizatdrio. Mas, ainda que os contos de Izquierdo Rios inscrevam-se no
ambito do desastre, Quarantelli (2015) admoesta:

Um desastre ndo é um acontecimento fisico. [..] trata-se de um
acontecimento social. Assim ndo é apropriado falar de desastres
“naturais” como se pudessem existir fora das a¢des e decisdes dos
seres humanos e suas sociedades (curiosamente esse aspecto é
sempre reconhecido no caso de desastres tecnoldgicos). Por
exemplo, inundagdes, terremotos e outros chamados de “agentes
naturais” de desastres tém consequéncias sociais somente por causa
das atividades desenvolvidas pelas comunidades antes, durante e
apos o impacto de um desastre. Permitir altas concentracées de
densidade populacional em planicies de inundacdo, construir
estruturas ndo resistentes ou ndo reforcadas contra terremotos,
permitir habitacdo em encostas vulcanicas, fornecer informagao
ou sinal de alerta inadequados em caso de tsunamis, por exemplo,
constituem casos mais graves do que o agente do desastre em si,
pois causa vitimas, perdas econdmicas e patrimoniais, tensdo
psicolégica e interrupgdo de atividades cotidianas que sdo a
esséncia dos desastres. As caracteristicas das ocasides de desastre
do passado, do presente e do futuro se originam a partir de
fatores sociais. (QUARANTELLI, 2015, p. 41, grifos meus)

O que se observa na escrita de Izquierdo Rios é que o sujeito amazdnico esta
desprovido de toda e qualquer cobertura, suporte ou orientagdo para lidar com os
fendmenos das aguas. Ele foi olvidado, relegado a uma vida precaria em suas
palhocas, cabanas e sitios ribeirinhos onde atravessa os dias e as noites com pouca
ou nenhuma garantia de direitos. Em La llocllada ndo ha nota de prevencdo nem
indicativo de socorro a uma comunidade que passa por uma situagdo-limite. Uma
das mais graves consequéncias da avalanche monstruosa, por exemplo, é que em
curto prazo ela impode fome e sede a populagdo. Além disso, “logo, muitas doencas
assolaram a cidade [...]” (IZQUIERDO RIOS, 2010, p. 104, tradu¢io minha).'* Ainda
assim, nenhuma rede de prote¢do social publica ou privada se estabelece para
prover viveres, roupas e medicamentos as vitimas do desastre. Nenhum tipo de
solidariedade externa tem visibilidade na narrativa. Nenhum apoio de emergéncia.

14 No original em espanhol: “Luego, muchas enfermedades asolaran a la ciudad”.
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E se nos perguntamos o porqué disso s6 podemos concluir que, no espago-tempo
amazoOnico, direitos fundamentais como o direito a vida e a seguran¢a ndo sio
reconhecidos, ou, pior ainda, sdo negados ao sujeito invisivel e ndo enlutavel que
vive precariamente nos confins da floresta. E o que é a negacdo de direitos,
enquanto estratégia de despojamento do sujeito, sendo uma (anti)politica para a
morte? Que diferenca faz para os agentes do poder politico e econdmico nos
grandes centros que morram duzentos, quinhentos ou mil ribeirinhos vitimados
por aluvides em uma paragem longinqua da Amazonia da qual muitos sequer terdao
ouvido falar? “E dai? Assim como se nasce, se morre. E o curso natural da vida”,
dirdo alguns, ditando uma regra que decerto tera peso e medida diferentes para
sujeitos mais visiveis e “dignos”, talvez, de obituarios. Como assinala Judith Butler,

[..] se essas vidas permanecerem inominaveis e impossiveis de
serem enlutadas, se elas ndo aparecerem em sua precariedade e
em sua destruicao, ndo nos comoveremos. Nao retornaremos a um
sentimento de indignacao ética que, distintamente, por um Outro,
em nome de um Outro. Nao somos capazes, sob condi¢cdes
contemporaneas de representacdo, de ouvir o grito agonizante ou
de ser compelidos ou comandados pelo rosto [do outro].
(BUTLER, 2019, p. 181)

Compreendemos, portanto, que a vida precaria do sujeito amazonico nos
contos de Izquierdo Rios, uma vida invisivel e ndo enlutdvel que adquire aos
poucos os contornos da morte, é menos devedora de lloclladas e grandes
enchentes sazonais - nos termos da Sociologia do Desastre de Quarantelli (2015) -
do que de sua exclusao dos circulos seletivos da na¢ao peruana e da civilizagao
ocidental. Mas talvez seja possivel que ao contrario da comunidade de Saposoa,
que parece nao ter conexao com o resto do mundo, Feliciano Cardenas, o inventivo
ribeirinho de Cielo sin nubes, venha a romper esse ciclo de exclusao. Diante de
mais uma avalanche que destréi sua herdade e sua faina, Cardenas esta consciente
de que ninguém velara por ele e por sua familia nos confins onde vivem, “[...] um
ermo da Selva Alta, na bacia do Huallaga” (IZQUIERDO RIOS, 2010, p. 505, traducio
minha).15 Por isso ele imagina que talvez seja melhor migrar para Yuma. Nada lhe
assegura, todavia, que em ambiente urbano terda garantidos os direitos jamais
alcancados em sua vida de isolamento na floresta. E bem verdade que a prospeccio
da novelistica urbana de Izquierdo Rios oferece pistas do que podera acontecer a
este esperancoso ribeirinho. Em Dias oscuros (1950) [Chove em Iquitos, na
traducdo brasileira de 1975], o personagem principal é um professor que vive
numa pequena cidade rodeada pela selva no interior do Peru. O ambiente
agressivo e insalubre faz a esposa adoecer. A narrativa focaliza as agruras por que
o casal passa em busca de tratamento para a mulher (IZQUIERDO RIOS, 1975;
ALVAREZ, 2019). Ou seja, 0 acesso a vida, a saude e a seguranca, quando existe, é
precario. Armando Camacho Alvarez (2019, p. 60) anota que, ao migrar do mundo
rural para o urbano em sua proépria escrita literaria, Izquierdo Rios “[..] conta

15 No original em espanhol: “Una hoyada de la Selva Alta, dentro de la cuenca del Huallaga”.
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como a cidade comeca a aparecer como uma deformidade ou uma vergonha para o
homem civilizado por povoda-la a sua maneira e sem cuidar daqueles que antes
viviam na area, ainda mais quando a era da borracha e seus fluxos de dinheiro
deixam uma cidade abandonada a sua sorte” (tradugcdo minha).1® Portanto, no
romanceiro urbano do autor, como também se vera em Belén (1971), a pobreza, a
marginalizacdo de minorias e a desigualdade economica e social acentuada nos
meios rural e urbano figuram em primeiro plano. Dai a conclusdo de que na fic¢ao
de Izquierdo Rios, em sua dupla face rural-ribeirinha e urbana, o despojamento de
direitos do sujeito amazodnico é pratica corrente como estratégia biopolitica para
submeté-lo a uma vida precaria. Uma vida que, excluidos os direitos fundamentais
que deveriam ampara-la, se faz descartavel, ndo enlutavel e ndo memoravel. E
deste modo que uma escrita da catastrofe, da barbarie e da morte ja se prefigura
na ficcdo de Izquierdo Rios. Mas, como sugeri anteriormente, nos dois contos
estudados o autor peruano ainda mantém suas narrativas no marco do desastre.
Vejamos por qué.

4., MORTE ANUNCIADA, MAS AINDA NAO CONSUMADA, DO SUJEITO
AMAZONICO

A mais tradicional nog¢do de catastrofe no pensamento filosoéfico talvez fosse
suficiente para inscrever La llocllada e Cielo sin nubes em seu ambito. Como
assinala Nicola Abbagnano (2007, p. 120-121), esse conceito sempre esteve
relacionado a “qualquer teoria que procure explicar o desenvolvimento de uma
realidade mediante reviravoltas radicais e totais que ocorreriam periodicamente”.
Porém essa definicdo classica - a de catastrofe como ruptura, circunscrita a
acontecimentos drasticos fora da curva da normalidade, calcada na
excepcionalidade de fendmenos de ordem principalmente cosmolégica - mudou ao
longo do tempo. Reformulou-se para melhor traduzir o contexto da modernidade.
Como anota Seligmann-Silva (2000),

Walter Benjamin foi quem - antes do Holocausto - primeiro
percebera a terrivel necessidade e atualidade de “uma defini¢do do
presente como catastrofe” (Definition der Gengerwart als
Katastrophe). Como pode-se ler na sua famosa tese nimero nove
“Sobre o conceito da histéria” - que descreve o “anjo da histéria”
vendo o acumular-se de ruinas como resultado “de uma tunica
catastrofe” — para Benjamin ndo havia diividas de que nio apenas o
presente é catastrofe - “que ‘continue assim desse modo’ é a
catastrofe” - mas também que “a catdstrofe é o progresso, o
progresso é a catastrofe”. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 87)

16 No original em espanhol: “Relata que la ciudad empieza a aparecer como una deformidad o un
embeleco del hombre ‘civilizado’ por poblar a su manera y sin atender a quienes vivian anteriormente
en la zona, mas aun cuando la época del caucho y sus flujos del dinero, dejan una ciudad abandonada a
su suerte”
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Com Walter Benjamin (2012), portanto, o conceito de catastrofe atualiza-se.
Adentra a contemporaneidade. Incorpora a experiéncia do choque, isto é, o
enfrentamento cotidiano do perigo no mundo moderno, e perde o carater
excepcional. Esse movimento tedrico em sua filosofia politica aproxima Benjamin
da dialética materialista de Karl Marx e Friedrich Engels. Ambos haviam tomado, ja
no século 19, a catastrofe da modernidade como decorrente das novas relagcoes
sociais e de produg¢do da economia capitalista, intuindo, deste ponto de vista, a
barbarie que se abateria sobre a civilizacdo no século 20 (LOWY, 2002). Porém
essa € uma discussdo tdo ampla que extrapola, largamente, os objetivos deste
trabalho.

Atenho-me, para efeito da analise literaria dos contos de Izquierdo Rios, a
propor que a catastrofe da modernidade, tal qual definida por Benjamin e
delineada a partir do marco da barbarie, como foi dito anteriormente, nao vige no
espaco-tempo de La llocllada e Cielo sin nubes. E se ndo vige é porque, como
também ja assinalei, a modernidade capitalista ainda ndo rompeu a redoma
selvatica da Bacia do Rio Huallaga, no extremo ocidental da “cuenca”, onde vivem
Feliciano Cardenas e sua familia, bem como a comunidade da “florida e bela”
Saposoa. Seu estado ainda é o de poténcia. Uma catastrofe em devir. Isso porque no
espaco-tempo das duas narrativas as novas relagdes sociais e de producao
impostas pela cultura da mercadoria ja sobem a contracorrente do Rio Amazonas -
o Ciclo da Borracha entre 1880 e 1912 é apenas o primeiro impulso da nova ordem
capitalista na regido -, o que vai se refratar posteriormente na producdo literaria
moderna e contemporanea da Pan-Amazonia, conforme ja assinalamos.

Mas voltando aos contos em analise, e com eles ao marco epistemolégico do
desastre, o que podemos observar em La llocllada e Cielo sin nubes é que as
fraturas impostas pelos fendmenos das aguas paulatinamente vdo se recompor,
como feridas que aos poucos cicatrizam e dores que amenizam. Ainda restam,
tanto no plano material como no psicossocial, alternativas e esperangas para
Feliciano Cardenas, Romélia, os filhos do casal e toda a comunidade de Saposoa.
Embora ndo nos seja dado saber aonde e como vai recomecar a vida, se voltando a
chacara no Huallaga ou migrando para a cidade, se mantendo a condi¢do de
agricultor-pescador ribeirinho ou transformando-se de vez em pequeno
comerciante na cidade, o voluntarioso e industrioso Feliciano promete a esposa e
no fundo a si mesmo, ao contemplar as primeiras estrelas quando atraca em Yuma:

- Nao tenha medo - disse ele, sua mao sobre o ombro do menino.
- Vamos comegar de novo.

- Sim, Feliciano! - respondeu Romélia com firmeza, segurando a
assustada Aguedita nos bracos. (RIOS, 2010, p. 509, traducao
minha)?!’

7 No original em espanhol:
“—No temas —le dijo aquel, con la mano sobre el hombro del nifio—. Empezaremos de nuevo.
—iSi, Feliciano! —le contesto ella resueltamente, con la asustada Aguedita en los brazos.”
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Conforme assinalado anteriormente, o destino do sujeito amazdnico,
representado por Izquierdo Rios em Feliciano e sua familia, fica em aberto. O que
vai ser dele ndo se sabe, embora possamos imaginar. Ele tem, por ora, para onde ir
e com quem contar; talvez parentes, amigos e compadres. O desastre hidrolégico
na Bacia do Rio Huallaga - ndo o primeiro nem o ultimo - fraturou profundamente
as bases materiais e as estruturas psicoldgicas e simbdlicas de sua existéncia, mas
ndo a inviabilizou por completo. Feliciano, Romélia e os filhos estdo vivos. E ao
atracar em Yuma eles tomam a maior distancia possivel da sombra da morte.

Quanto a comunidade de Saposoa, se no tempo da narrativa a cidade estava
praticamente debaixo d’agua e também exalava odores de morte, no tempo da
enunciacdo de La llocllada voltara - havia muito - a ser “florida e bela”. E verdade
que “uma llocllada na Amazdnia deixa atrds de si uma paisagem de infinita
desolagdo...” (IZQUIERDO RIOS, 2010, p. 104, tradu¢do minha),'® mas subjaz na
textualidade do conto uma certeza: depois de o fendmeno cumprir seu proéprio
ciclo, as dguas voltam ao nivel normal, a lama e o lodo aos poucos se diluem, as
casas sao reformadas, as chocas ribeirinhas reconstruidas, os plantios refeitos, as
igrejas e as escolas reabrem, a flora e a fauna revivescem. Tudo sob o esteio de uma
vontade de poténcia coletiva que ata os sujeitos, intersubjetivamente, dentro do
marco da alteridade e da solidariedade. A interrogacdo que fica, e que da fecho a
este exercicio de analise literaria, é até quando Saposoa resistira as correntes e
influéncias exd6genas que um dia romperdo sua redoma selvatica, integrando-a a
uma civilizacdo que tem a catastrofe como principio ativo, e a exce¢do e a barbarie
como efeitos colaterais de sua propria trama sociopolitica.

CONCLUSAO

Este trabalho teve como objetivo fazer a andlise literaria dos contos La
llocllada e Cielo sin nubes do escritor peruano Francisco Izquierdo Rios (2010),
ambientados na Amazonia Andina. O referencial teérico utilizado foi o conceito de
desastre, que tem como marco empirico e epistémico a alteridade e a solidariedade
entre os sujeitos sociais.

Com base em autores como Quarantelli (2015), Seligmann-Silva (2000) e
Sarmento-Pantoja (2014), arguimos que o conceito de catastrofe, mesmo
diretamente relacionado ao de desastre, excede o Ambito dos efeitos materiais e
psicossociais provocados pelos fendmenos das aguas no espago-tempo das duas
narrativas estudadas. Isto porque o seu marco € outro - o da excecdo do direito e
da barbarie instaurados na modernidade tardia.

Concluimos que os efeitos dos fendmenos das aguas em La llocllada e Cielo
sin nubes, embora graves, sdo reversiveis. Ou seja, as fraturas provocadas no
modus vivendi do sujeito amazdénico, bem como em suas representacdes simbdlicas

8 No original em espanhol: “Una llocllada en la Amazonia deja, pues, tras si un paisaje de infinita
desolacion...”
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da realidade em que vive, incluindo as opera¢gdes de memdria, sao passiveis de
recomposicdo - feridas que ainda podem cicatrizar no corpo social.

Anotamos, por fim, que a “escrita do desastre” de Francisco Izquierdo Rios
da visibilidade a sujeitos que vivem de maneira precdria e invisivel numa
temporalidade deslocada, protocapitalista, a margem da prépria nagdo peruana e
da civilizacdo ocidental. E inferimos que na textualidade de La llocllada e Cielo sin
nubes falta pouco para que a narrativa de suas vidas migre do ambito do desastre
para o da catastrofe - apenas o tempo necessario para que a trama das relacdes
sociais e de producdo da economia de mercado adentre o mundo recuado onde
eles insistem - e resistem - em sobreviver.
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