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Resumen

El marxismo y la filosofia del lenguaje nace de la refraccidn del pensamiento bajtiniano a
través de un discurso marcado, si, por el poder, pero al mismo tiempo inspirador de una
fructifera atencion a la dimensidn social e histdrica. La dialéctica se trasforma en didlogo
critico, configurando una vision del lenguaje como dindmico, mudable, vivo: expresion
continua de la sociedad y de la ideologia. Este articulo subraya la sintonia entre la perspectiva
de Bajtin y las ideas sobre la lengua expresadas por Horacio en el Ars poetica, sugiriendo, de
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poema se reconocen también ejemplos de polifonia y de interferencias de la palabra ajena. NI

Resumo

Marxismo e filosofia da linguagem nasce da refracdo do pensamento bakhtiniano através de
um discurso marcado pelo poder, mas também inspirador de uma atencdo fecunda para a
dimensao social e histdrica. A dialética é transformada em dialogo critico, formando uma visdo
da linguagem como um processo dindmico, mutdvel, ativo: expressao continua da sociedade e
ideologia. Este artigo destaca a harmonia entre a perspectiva de Bakhtin eas idéias sobre a
linguagem expressas por Horacio no Ars Poetica, sugerindo, alids, que Bakhtin tem se
concentrado mais nas Satirae que na Ars. No tecido do poema, também sdo reconhecidos
exemplos de polifonia e da interferéncia da palavra alheia.

Entradas para indexacao

PALAVRAS-CHAVE: Arte Poética. Bakhtin. Interferéncia discursiva. Didlogo. Linguistica social e
histdrica. Ideologia.
PALABRAS CLAVE: Ars poetica. Bajtin. Interferencia discursiva. Didlogo. Lingistica social e
histdrica. Ideologia.

Texto integral

La necesidad filolégica generd la lingiiistica, meci6é su cuna y dejo
su flauta filolégica en los pafiales. Esta flauta estd destinada a
despertar a los muertos. Pero le faltan sonidos apropiados para
dominar un lenguaje vivo en su generacién continua.

Valentin N. Vol6shinov (Mijail M. Bajtin), El marxismo y la filosofia
del lenguaje

Una obra en la que hablan muchas voces: la definicidn atafie perfectamente a
El marxismo y la filosofia del lenguaje, asi como - de forma quiza mas sorprendente
- al Ars poetica de Horacio.

En el caso del libro publicado en 1929 “bajo la autoria”[1] de Vol6shinov, la
duplicidad mas ostensible es la que divide nombre de autor y paternidad del texto.
Aunque los editores internacionales y principales especialistas de Bajtin coincidan
en reconocer que la obra pertenece de forma profunda a la trayectoria
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bajtiniana[2], la minima linea de fractura que surge del deslizamiento entre los dos
nombres se ensancha hasta transformarse en la trinchera de “una polémica
ideologica” (ZAVALA, p. 11): en todo caso, la amenaza es percibida como una
apropiacion, sea ella “neoconservadora”, operada por el “antimarxismo reductivo”
(ibidem), o sea ella de sentido contrario, es decir, “quasimarxista” (STRADA
JANOVIC, p. xii).

Por un lado, los ‘neoconservadores’ se afanan en distanciar Bajtin de la obra -
y de un titulo tan explicito - subrayando las dinamicas opresivas que llevaron al
autor a no poder publicar con el propio nombre, o a insertar locuciones concretas
que resultaran acordes con el discurso dominante. Sin embargo, fallan por
completo en explicar como el hibrido fue tan exitoso, por qué se conjugaron de
manera tan efectiva unas facetas del marxismo con las premisas del pensamiento
de Bajtin (ya que, como hemos notado, nadie pueda desmentir que aqui se
encuentre su inconfundible especulaciéon).

Por el otro lado, seria limitante olvidar o desplazar los acontecimientos
historicos con los que Bajtin se enfrentd, para poder asi enmarcarlo en cualquier
corriente, en lugar de respetar sus reconocidas “liberta intellettuale” e
“individualita teorica” (STRADA JANOVIC, p. xii), que no fueron menores sino
mayores por el hecho de expresarse a través de un grupo, en un “circulo”.

Es cierto que la cuestion habria especialmente interesado al mismo Bajtin:
mientras que la vision marxista de la esfera macroeconémica y de los relativos
mecanismos nunca acab6 de integrarse en su pensamiento[3], en cambio seria
atrevido desconocer la confluencia entre el marxismo y los rasgos de sensibilidad
social, de aguda percepcion de conflictos, que caracterizan la perspectiva
bajtiniana.

Es exactamente en virtud de estos rasgos que podemos imaginar al mismo
Bajtin comentando tal contienda académica e ideoldgica con palabras sacadas del
libro de Voléshinov, si es que no fue directamente él quien las escribid: “la
generacion del sentido en el lenguaje siempre esta relacionada con la generacién
del horizonte valorativo de un grupo social determinado [...]. De ahi la incesante
lucha de acentos en cada parcela de la existencia” (MFL, p. 146).

La tensién entre diferentes discursos (en el sentido bajtiniano de
constelaciones lingiiisticas y sociales) no se manifiesta solo en la historia del libro,
obligado desde su nacimiento a dialogar para bien o para mal con una palabra
poderosa, y luego destinado a representar una herencia disputada. En realidad, la
obra - ya por si misma - estd construida mediante la dialéctica consciente con dos
corrientes de la ciencia del lenguaje, el “objetivismo abstracto” y el “subjetivismo
individualista” (MFL, p. 76).

La “sintesis dialéctica” a la que apunta el autor “se encuentra mas alla de los
dos”, es decir, no es un término medio ni un compromiso; sin embargo, la “revisién
critica” (MFL, p. 116) que se va realizando a lo largo de enteros capitulos se parece
mas a un didlogo que a una serie de negativas légicas: y esto a pesar de que, como
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es normal en un contexto dialéctico, se utilice precisamente la palabra “negar”
(ibidem).

Bajtin[4] nunca excluye del texto la palabra de sus ‘contrincantes’: sus
criticas, incluso duras, siempre principian del reconocimiento hacia la palabra de
los demas. La lucha, siempre y cuando haya lucha (de hecho, existe cierta
conflictividad en particular hacia el objetivismo abstracto), es cuerpo a cuerpo:
constrefiida a explorar el ‘cuerpo’ del discurso adversario a la vez que intenta
superarlo. Por eso, no extrafia encontrar directamente las voces de Vossler (MFL, p.
79, p. 113) o de Saussure (MFL, pp. 90-92), vehiculadas por largas citas y, en el
segundo caso, incluso introducidas por esta frase provocadora (en sentido
etimolégico): “;Cudl es, segin Saussure, la metodologia correcta [...]? Dejemos que
hable él mismo” (MFL, p. 90). Es mas, en ocasiones estas voces no dan lugar a
conflicto sino a conformidad (“Vossler aprecia muy justamente...”, en MFL, p. 113),
o cuando menos a configuraciones complejas entre las dos corrientes y su
esperada superacidn dialéctica de parte del autor.

Diseminados por el texto, hallamos los fendmenos que tantas veces Bajtin ha
descrito, hasta en el mismisimo libro que vamos leyendo: desde los mas
especificos, como las preguntas reales o retéricas[5], a la mas general presencia de
la palabra ajena y de sus refracciones; no solo la palabra ajena relacionada “con la
idea del poder, de la fuerza [..], de la verdad” (MFL, p. 108), en suma con el
discurso ideoldgico (sus consecuencias han sido parcialmente examinadas en los
primeros parrafos de este ensayo), sino también aquella palabra que, en cambio,
participa de la interaccion discursiva.

Bajtin declara sin titubear que también un texto escrito puede desarrollar su
naturaleza dialdgica de varias maneras:

Un libro, es decir, una actuacion discursiva impresa, es también un
elemento de la comunicacién discursiva [..] orientada hacia una
percepcién activa, relacionada con una elaboracion y con la
réplica interna, asi como [...] hacia las actuaciones anteriores en la
misma esfera, del mismo autor o de otros, y parte de un
determinado estado de un problema cientifico o de un estilo
artistico. Asi pues, una actuacién discursiva participa en una
discusion ideolédgica a gran escala: responde a algo, algo rechaza,
algo esta afirmando, anticipa las posibles respuestas y
refutaciones, busca apoyo, etc. (MFL, pp. 132-133).

Una descripcion que se corresponde perfectamente al libro que la contiene. Una
lectura atenta de la obra no puede evitar rememorar, recorriendo estas lineas, el
capitulo anterior en el que Bajtin aludia al tema, casi con los mismos matices,
refiriéndose a un caso mucho mas particular, mejor dicho a una categoria
particular de una forma artificial del discurso. De hecho, dentro de la categoria de
discurso en probeta representada por el “enunciado monolégico acabado” (MFL, p.
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104), Bajtin destaca el “monumento escrito”, es mas, el “monumento antiguo”; y,
para rescatarlo del aislamiento en que lo sitdan los lingiiistas-fil6logos, le aplica los
caracteres que le pertenecen como “elemento inseparable de la comunicacién
discursiva”. Es decir: ya antes de llegar a definir formalmente el concepto general
de libro como actuacién discursiva, Bajtin lo avanza para relacionarlo con el objeto
mas inesperado.

Una suerte de urgencia le empuja a adelantar unas ideas clave: “todo
monumento continua el trabajo de sus antecesores, polemiza con ellos, espera una
comprension activa, una respuesta, a la que de hecho puede anticiparse [...], esta
orientado hacia la recepcién en el contexto de la cotidianidad cientifica o de la
realidad corriente de la literatura” (MFL, p. 104). En definitiva, si eso todavia no
fuera suficiente para evocarnos el eco de cuanto hemos leido arriba, hay una
afirmacion aun mas clara: “[incluso un monumento escrito] representa tan sélo un
eslabén en la cadena ininterrumpida de las actuaciones discursivas” (ibidem,
cursiva mia).

Bajtin reconoce que los monumentos literarios, al volverse tales, padecen una
abstraccion que esta muy lejos de serles intrinseca: “se convierten, de
monumentos heuristicos, en el patrén escolar y clasico de una lengua”. Se trata de
la otra cara, podriamos decir del ‘lado obscuro’, de la existencia de las obras
literarias en el gran tiempo, esa intuicién que Bajtin regalara mas de cuarenta afos
después a la revista Novy Mir[6].

;Qué pasa cuando las obras “rompen los limites de su tiempo, viven durante
siglos”? Que “en el proceso de su vida p6stuma se enriquecen con significados
nuevos” (BAJTIN, 2003, p. 349). Aqui la visién de Bajtin es positiva: sin embargo, a
veces estos ‘significados nuevos’, en lugar de resultar enriquecedores, pueden
congelar la obra en una imagen ajena a la obra misma, que va trocandose en uno de
los “cadaveres de las lenguas escritas” (MFL, p. 103). Aun asi, es importante
remarcar que el problema no reside en la condicion de obra escrita, por cuanto el
mismo Bajtin llega a comentar que “la vida s6lo empieza alli [...] donde comienza la
interaccion discursiva, si bien no la inmediata, ‘cara a cara’, sino la mediatizada, la
literaria” (MFL, p. 192); si cabe, el problema es la abstraccién que aleja la obra de la
cadena de actuaciones discursivas a la que pertenece.

De cuanto se ha sefialado, surge el estimulo por investigar precisamente uno
de los monumentos escritos antiguos par excellence: en el caso del presente
estudio, el Ars poetica de Horacio[7]. Quien conozca esta obra y el itinerario tedrico
de Bajtin se sorprende tanto por los puntos de contacto como por la escasa
atencion del autor ruso hacia la epistola Ad Pisones. Empero, el motivo no radica
tanto en el poema horaciano como tal, sino en su “vida péstuma”.

En efecto, el interés por Horacio de parte de Bajtin - que tenia formacion
clasica - se despliega en trabajos diferentes, pero casi siempre se apunta en las
Satirae, por ejemplo ocupandose del género “serio-comico” en el informe La novela
como género literario (leido en 1941 en la Academia de Ciencias de la URSS, y luego
editado en 1975 como Epica y novela), o bien recorriendo las
“autocaracterizaciones ironicas en verso” en el ensayo Las formas del tiempo y del
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cronotopo en la novela[8]. En cambio, la referencia mas conocida y citada de Bajtin

al Ars poetica, que también aparece en La novela como género literario, es -

significativa por su falta de trascendencia: la poética horaciana es presentada en
cuanto elemento de una serie, es decir del terceto de “las grandes poéticas
organicas del pasado - la de Aristoételes, la de Horacio, la de Boileau” (BAJTIN 1989,
p.451).

La cuestiéon es que ni la poética horaciana ni la aristotélica poseen una
estructura realmente organica (como minimo, por motivos vinculados a la ocasion
de composicion o al texto traditus). Ain menos se corresponden a las calidades de
“irrepetible plenitud unitaria” o de “caracter exhaustivo” (ibidem) con las cuales
Bajtin va precisando la coincidencia que ve en ellas. Baste con observar que el Ars
poetica se concentra principalmente en la poesia dramatica, o que la elaboracion
de una poética por Horacio, en sentido lato, se expresa (cuando menos) en varias
epistolas y no solo en la “poética” por antonomasia.

Lo que hallamos en la serie de Bajtin es, si acaso, una tipologia de indole
teleoldgica, orientada cabalmente por su término ultimo. En el punto de inflexion
en que el clasico debe imponerse como norma para reconocerse a si mismo (la
poética con ambiciones de ser realmente exhaustiva, y la mas dogmatica, es la de
Boileau), se escogen de forma muy selectiva unos aspectos del pasado, o de las
obras del pasado, como si fueran rasgos originales de identidad, cuando en cambio
se trata, mas bien, de proyecciones del presente.

Las ideas de Boileau alrededor de la pureza del idioma, de una belleza
absoluta e inmutable, o el hecho de ser partidario de una faccién que se identifica
como los ‘Antiguos’ en la querelle des Anciens et des Modernes, serian incompatibles
con la perspectiva de Horacio. El mismo Bajtin menciona un “chiste escolar: los
griegos antiguos no sabian de si mismos lo mas importante: no sabian que eran
antiguos” (BAJTIN, 2003, p. 351).

Si es verdad que un autor, o un poema, nace “prisionero de su época, de su
contemporaneidad” y que “su plenitud se manifiesta tan sélo dentro del gran
tiempo”, es también verdad que la misma posteridad asi como los estudios
literarios no siempre “lo liberan de esta prisién” (BAJTIN, 2003, p. 350): al
contrario, pueden servirse de un texto como de “algo prefigurado”, y de una época
- para que funcione de espejo - como de un “circulo cerrado” (BAJTIN, 2003, p.
351). Esto es el ‘lado obscuro’ del gran tiempo, algo que Bajtin habia descrito de
manera muy acertada a la hora de examinar la relacidn entre filologia y lingiiistica
en El marxismo y la filosofia del lenguaje (mucho antes de esbozar la visién
esencialmente positiva del gran tiempo para Novy mir). Y esto es precisamente lo
que ha pasado con el Ars poetica, por 1o menos en su version que debié de subsistir
en la vivencia de Bajtin: las palabras del mismo Bajtin, y en concreto el trio formal
que nos presentan, lo testimonian. Ademas, la esencia prefijada de la serie se
confirma al considerar que posiblemente se haya recuperado tal cual de un escrito
de Chateaubriand (cfr. AP, p. 368).

La ‘poética horaciana’ a la que piensa Bajtin ha empezado a existir y se ha
fortalecido en el marco del pensamiento al cual pertenece la corriente filosofico-
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lingliistica mas antagonista al modelo bajtiniano: efectivamente el objetivismo

abstracto “se relaciona con el racionalismo y el neoclasicismo” (MFL, p. 118, cursiva -

mia). La idolatria del Ars poetica como “palabra ajena” - aqui en el sentido mas
desfavorable - se ha forjado justo dentro de “la ultima reincidencia del poder
cultural de la palabra extranjera: a la época del Renacimiento y la neoclasica”
(ibidem). No extrafia que Bajtin haya dirigido su mirada a otras obras. Lo que no
deja de ser una lastima, si pensamos en la nota a pie de pagina de La palabra en la
novela con la que Bajtin analiza las satiras, pero que seria perfectamente
pertinente también para el Ars poetica: “la actitud humoristica hacia el propio ‘yo’
siempre incluye en las satiras elementos de estilizacion paréddica de actitudes
corrientes, de puntos de vista ajenos y de opiniones corrientes” (BAJTIN, 1989, p.
186, n. 38). Este apunte, si aplicado al Ars poetica, ya explicaria por si mismo la
relevancia del poema con respecto a El marxismo y la filosofia del lenguaje, y por
qué se puede afirmar que también alli hablen muchas voces.

Por cierto, ya Bajtin sugiere cdmo rescatar una obra enredada en los
discursos que el futuro extiende hacia el propio pasado (mejor dicho, hacia un
pasado apropiado): el “andlisis cientifico” de una obra literaria perteneciente a una
época determinada “siempre se ha de ir corrigiendo de acuerdo con esta época.
Una obra literaria, como lo hemos dicho, se manifiesta ante todo en la unidad
diferenciada de la cultura de su época de creacién” (BAJTIN, 2003, p. 350).

Lo que el presente ensayo propone, y pretende comenzar a hacer, es por un
lado, acorde con esta dltima sugerencia de Bajtin, escuchar las voces efectivamente
presentes en el texto de Horacio; por el otro lado, seguir la idea (que procede de la
misma fuente, pero que es bien distinta) de que “en cada cultura del pasado estan
latentes [...] enormes posibilidades de sentido que quedaron [...] sin aprovechar a
lo largo de toda la vida historica de la cultura dada”, por cuanto “un sentido
descubre sus profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido” (BAJTIN,
2003, pp. 351-352).

Empezaremos por aqui, buscando las sintonias teoricas entre la concepcion
del lenguaje que Bajtin plantea en EI marxismo y la filosofia del lenguaje y las
intuiciones alrededor de la naturaleza de la lengua que se desarrollan en el Ars
poetica.

El punto de partida sera inspirado por una coyuntura interesante: Bajtin hace
referencia exactamente al latin para explicar su idea de “generacién permanente
de las normas de la lengua” (MFL, p. 96), expresion que destaca por sus
componentes de continuidad, dinamismo y mutabilidad vital (en la misma raiz
lingliistica de “generacion”). Se trata del famoso ejemplo de Julio César:

Podemos admitir que, para Julio César cuando escribia sus obras,
la lengua latina representara un sistema inmutable, incuestionable
de normas idénticas a si mismas, pero para un historiador del
latin, en el mismo momento en que César trabajaba, se
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desarrollaba un proceso continuo de cambios lingliisticos (MFL, p.
96).

Bajtin estd refutando “la concepciéon de la lengua como sistema de formas
normativamente idénticas” que pertenece al objetivismo abstracto, y en cuya base
se encuentra “una orientacion [..] hacia el estudio de las lenguas muertas y ajenas,
que se conservan en los monumentos escritos” (MFL, p. 103, cursiva del original).
Podemos por lo tanto descubrir mas detalles sobre la perspectiva bajtiniana a
través de las objeciones que Bajtin, por puntos, mueve a los postulados de aquella
corriente tedrica, antes de averiguar cudl fuera la postura de Horacio hacia la
lengua (por cierto, una postura bien distinta de la achacada a Julio César), gracias
al analisis de lo que sin duda es un ‘monumento escrito’ del latin.

Primero: en la palabra ajena, segun la concepcion de los lingiiistas que la
descifran, “el momento estable e idéntico a si mismo de las formas lingiiisticas
prevalece sobre su variabilidad”[9] (MFL, p. 110). Es evidente que la propensién de
Bajtin inclina hacia este dltimo eje, como se confirma en el punto tres, dedicado al
sacrificio de la “historicidad” en nombre de la “sistematicidad abstracta” (ibidem).

De hecho, la “sistematizaciéon formalista” es estigmatizada como algo propio
de “herederos y epigonos”, cuyo estudio no puede dirigirse mas que a “un objeto
acabado, es decir, inmovilizado”. En cambio, lo que principalmente le interesaria a
Bajtin seria “la orientaciéon en medio de una corriente generadora”, a través de una
“comprension viva e histérica” (MFL, p. 111). La notable metafora fluvial o
energética de la ‘corriente’ vuelve al protagonismo en el punto siete, donde se
acentta su connotacién de liquidez, con una imagen que recuerda el movimiento
de un rio o del mar:

El objetivismo abstracto [..] convierte [la lengua] en algo ajeno
con respecto a la corriente de la comunicacién discursiva. La
corriente se precipita adelante, pero la lengua, como pelota, se
pasa de una generaciéon a otra. Pero en realidad la lengua se
mueve junto con la corriente y es inseparable de ella. No se
trasmite propiamente si no continda, pero continia como un
proceso ininterrumpido de generacion (MFL, p. 115)

Todos los elementos que hemos recorrido forman, en conjunto, una organizacién
conceptual que Horacio parece haber vuelto en poesia, cuando escribe[10]:

Si es necesario mostrar las cosas oscuras por medio de simbolos
nuevos y crear palabras que no oyeron los fajados Cetegos, habra
y se dara licencia para usarlas con la debida cautela. Ademas, las
nuevas palabras y las recién acufiadas tendran crédito si dimanan
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de fuente griega, parcamente vertidas [..] ;Por qué yo, si puedo
hacer unas pocas ganancias soy mal mirado, cuando la lengua de
Catoén y de Ennio enriquecio el habla patria y dio a conocer nuevos
nombres? Ha sido y sera siempre licito sacar a la luz un nombre
que lleve el cufio del tiempo (AP, vv. 47-59).

Aqui el tema de la generacién continua en un marco de historicidad (“el cufio del
tiempo”) es realmente palmario, ain mas por la intuicion de representar la
sociedad de los romanos arcaicos con una sinécdoque social, es decir, con el
nombre prototipico de una antigua familia patricia, los Cetegos, calificada por la
costumbre de utilizar una vestimenta primitiva, la faja llamada cinctus (cfr. AP, p.
386,n.90y HOP, p. 142)[11].

Por lo que concierne a la sensibilidad al contexto social, cabe notar que
Horacio - por cierto, utilizando una interpelacién - relaciona la (variable)
posibilidad de innovar la lengua con la reaccién de un publico histéricamente
determinado, escogiendo ademas un verbo con fuertes componentes sociales como
invideor. El autor se sitla, con su palabra, en un campo ideolégico de miradas
valorativas.

En el cotejo entre Horacio y Bajtin, destaca sobre todo la metafora del agua
corriente, muy adecuadamente traducida por Moralejo con los verbos “dimanan” y
“vertidas”. Podemos incluso decir que gracias a una esmerada elecciéon de las
palabras, el mismo Horacio decide remarcar el aspecto dinamico del rio: como
comenta Brink, el verbo original cadunt vale “for rivers springing from their
sources [..]; it counteracts the ‘frozen’ metaphor fons = origin”, y, de la misma
forma, parce detorta “continues the image of the stream” (HOP, p. 144).

Tampoco seria oportuno desatender el apunte sobre el idioma griego, que en
toda la epistola Ad Pisones juega un papel muy relevante. Si es cierto que el mundo
griego es objeto en la obra de una mitificacidn retdrica, es también verdad que se
trata de palabra ajena en el sentido mas positivo posible. Seguramente no se la
puede definir “una palabra ajena que esta privada de la voz” (MFL, p. 111), porque
al contrario mantiene intacta su fuerza generativa: podemos incluso observar que
Horacio esta aqui aplicando al latin y al griego, de manera muy puntual, una
conocida idea muy apreciada por Bajtin: el “cruce lingiiistico como factor principal
de la evolucién de las lenguas” (MFL, p. 108, cursiva del original). No debemos
olvidar que la lingiiistica es, segin Bajtin, “la dltima ola que nos ha alcanzado de
una corriente, antes vivificante, del lenguaje ajeno” (ibidem): una vez mas,
hallamos la imagen de la corriente y de la vida. En el caso del griego de Horacio, tal
imagen se corresponde perfectamente al momento del tiempo presente, ese
“antes” ya perdido en Bajtin: una ‘ola inicial’ en la que la aspiracion es asimilar la
lengua extranjera casi como si fuera la propia, es decir, como si fuera “familiar [...],
como la atmosfera habitual en que vivimos y respiramos” (MFL, p. 107). Una
descripcion que recuerda la invitaciéon horaciana a vivir una inmersién total en la
palabra griega: “vosotros dad vueltas a los modelos griegos, teniéndolos en las
manos de dia y de noche” (AP, vv. 268-269).
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Bajtin, en su octava critica del objetivismo, asi como en la tercera, se opone
radicalmente al “corte sincrénico abstracto” que “excluye la posibilidad de una
participacion activa de la conciencia hablante en el proceso de la generacién
histérica” (MFL, p. 115), condenando al mismo tiempo el pensamiento gramatico
que esté obligado a “tratar con hostilidad toda clase de novedades lingliisticas”
(MFL, p. 111). Horacio, por su parte, se enfrentaba aqui a los ‘Anciens’ de su época,
reivindicando con tonos personales (por medio de la figura del ‘yo autor’)
justamente ese derecho a una ‘participacion activa’ en el proceso de generacion de
la palabra; una participacion llevada a cabo, ademas, con un uso juicioso, empero
libre de hostilidad, de la novedad lingiiistica: en una decena de versos se reitera
tres veces ya solo el mismo adjetivo novus, sin contar las cuatro o cinco locuciones
sinonimicas.

El paralelismo entre las reflexiones sobre la lengua de ambos autores sigue
consoliddndose verso tras verso. Asi prosigue Horacio:

Igual que de un afio para otro los bosques cambian de hojas y caen
las primeras, asi perece la generacion de las viejas palabras y, al
igual que los jovenes, florecen y cobran vigor las que han nacido
hace poco. Nosotros y todo lo nuestro somos deuda a pagar a la
muerte. Lo mismo da que [..] haya cambiado su curso [...] el rio al
que se ha ensefiado un camino mejor: pereceran las obras
humanas, y tanto menos han de durar la belleza y la gracia de las
palabras. Renaceran numerosos vocablos que ya decayeron, y
decaeran los que ahora se estiman, si el uso lo quiere; pues en sus
manos estan el arbitrio, la ley y la norma del habla (AP, vv. 60-72).

Seria arduo infravalorar este pasaje, que, en cierto modo, habla del gran tiempo, y
que, en efecto, al gran tiempo pertenece plenamente, ya que, por un lado, el simil
entre vida vegetal y endeble permanencia del humano remonta a los albores de la
palabra literaria, al célebre episodio homérico de Glauco y Diomedes; y, por el otro
lado, ya que después de veinte siglos Bajtin habria podido perfectamente dirigir a
Horacio el mismo agradecimiento que dedica a los vosslerianos, por hacer ‘correr
la sangre’ en los miembros “petrificados y anquilosados” de la lengua, asi que no
se parezca a “fendmeno de la naturaleza no viva” (MFL, p. 203). Para quien la
comparta, la vision de Horacio excluye por completo este riesgo.

Persiste la metafora del rio, pero ahora en él se manifiesta la accién del
hombre junto al curso de la naturaleza y del tiempo, dejando presente, aunque
implicita, la referencia al lenguaje; asimismo, la metafora de las hojas extiende el
original homérico de una forma compleja: “it transfers from humanity to speech
the comparison with leaves falling and growing, without abandoning the human
aspect. Thus the comparison becomes threefold - leaves, words, humans” (HOP, p.
147).
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Podemos percatarnos de cudnto este acervo de ideas sea pertinente para
entender el pensamiento de Bajtin, en cuanto leamos lo que Michael Holquist
presenta como el nucleo central de la vita activa del autor: “at the heart of
everything Bakhtin ever did [..] is a highly distinctive concept of language [...]
[which] stresses the fragility and ineluctably historical nature of language, the
coming and dying of meaning that it, as a phenomenon, shares with that other
phenomenon it ventriloquates, man” (HOLQUIST, p. 18). Practicamente, una
parafrasis de los versos que hemos leido supra.

También el enfoque en el usus como criterio decisivo que encauza el
movimiento de la lengua, arriba de cualquier constitucién - o construccién -
normativa[12], coincide con el tipo de atenciéon que Bajtin reserva al uso concreto:
“lo que al hablante le importa es aquel aspecto de la forma lingiiistica gracias al
cual ella se convierte en un signo apropiado para las condiciones concretas de una
situacién dada”, es decir, no “una sefal estable y siempre igual a s{ misma”, sino
“un signo siempre mutante y elastico” (MFL, p. 98, redonda mia).

Dicho de una manera mas clara, Bajtin investiga lo que “el hablante utiliza”
(ibidem), porque como estudioso no considera apta o suficiente “la lengua en
cuanto sistema de formas normativamente idénticas” (MFL, p. 102), sino que
intenta entender la “palabra que nos afecta en una situacion ideolégica o vital”, o
sea “el lenguaje en cuanto conjunto de los posibles contextos del uso” (MFL, p.
101). Asi pues, la sexta ‘mociéon de censura’ en contra del objetivismo abstracto
esta encabezada por esta declaracidon: “el sentido de una palabra se define
plenamente por su contexto. En realidad, existen tantos significados diferentes de
una palabra cuantos contextos hay de su uso” (MFL, p. 113).

Intuitivamente, las repetidas referencias al ‘uso’ y a la ‘situacion vital’ llaman
a la mente unos versos sucesivos del Ars poetica, asaz sugerentes, donde Horacio
aconseja al poeta “que mire al modelo de la vida y de las costumbres [..], y que
saque de ahi palabras llenas de vida” (AP, vv. 317-318).

El pasaje del poema en el que aparecen estos versos permite profundizar la
comparacion entre Bajtin y Horacio, progresando hacia un ulterior momento
dialéctico.

Perfeccionando las citas sobre la concepcion del idioma con las frases que
acaban de ser alegadas, reconocemos efectivamente que el poeta latin es capaz,
como minimo a nivel tedrico, de distanciarse de aquel “enunciado monologico
aislado”, en el que “aparecen rotos justamente aquellos hilos que lo unian con toda
la concrecion de la generacién histérica” (MFL, p. 111), cumpliendo los requisitos
planteados por Bajtin en su ‘segundo cuestionamiento’ del objetivismo
abstracto[13]. Con eso, sin embargo, todavia no podriamos decir si Horacio queda
al mismo nivel de los tedricos de la otra corriente, los ‘vosslerianos’.

Ellos “se aproximaron a la vida de la historia, pero no a su explicacion; a su
superficie, siempre agitada, siempre en movimiento, pero no a las fuerzas motrices
profundas”, ni se acercaron a una explicacion “real” de la lengua (MFL, p. 203). ;Ha
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podido de alguna manera Horacio superarlos, y avecinarse, en compatibilidad con
su época histdrica, a los resultados de Bajtin[14]?

Un primer indicio, como se ha prenunciado arriba, puede ser hallado cerca de
los versos en los cuales tanto insiste Horacio sobre vitae y vivas voces. Conforme al
subjetivismo individualista, la “teoria de la expresién inevitablemente
sobreentiende que lo expresado pueda de alguna manera formarse y existir fuera
de la expresién”, pero Bajtin replica que “lo interno”, para expresarse,
inevitablemente “esta forzado a apropiarse de un material externo que posee sus
propias leyes, ajenas a lo interno” (MFL, pp. 119-120). Incluso la vivencia - un
concepto notable para Bajtin - esta hecha “del mismo material” que lo expresado.
Es mas: “el centro organizativo [...] no es la vivencia [...], sino por el contrario, es la
expresion la que organiza la vivencia, le da por primera vez una forma y una
determinacion del sentido” (MFL, p. 120). Leamos, entonces, cémo introducia
Horacio los versos alrededor de la ‘imitaciéon de la vida’: “los escritos de los
socraticos te podran brindar la materia, y una vez que la materia esté disponible,
de buen grado la seguiran las palabras” (AP, vv. 310-311).

En latin resulta aun mas contundente el contraste hacia nuestra
hipostatizaciéon post-clasica, que pretende deslindar la ‘vida real’ de la
representacion, de la ‘literatura como vida en papel: con un desplazamiento
metonimico Horacio se refiere a los textos designandolos directamente en cuanto
chartae; y es justamente en estos ‘papeles’ que el poeta encuentra la rem, las vivas
voces. En el mundo clasico la veta de las figuras representables o ‘reproducibles’ no
se diferencia entre imagenes recogidas de la experiencia individual directa o bien
recibidas de los depdsitos culturales: todo lo que es socialmente conocido - y
reconocido - puede devenir exemplar vitae por cuanto circula en el sistema de la
expresion[15].

Bajtin reaviva la conciencia de este fenémeno dentro de nuestras lenguas y
culturas modernas, cuando afirma que todavia “todos los tipos de vivencia que
examinamos [..] estdn prefiados asimismo de imagenes correspondientes y de
respectivas formas de enunciados posibles” (MFL, p. 125), asi pues “no hay
vivencia fuera de su encarnacion signica” (MFL, p. 120), y por lo tanto “el hablante
toma prestada la palabra en cuanto signo del acervo social de los signos existentes”
(MFL, p. 122). La concordancia con la vision clasica es casi absoluta, especialmente
con la del Ars poetica, cuando, por ejemplo, llega a aseverar: “tanto brillo se puede
darle a lo que se ha tomado de lo que es comtin patrimonio” (AP, v. 243).

Hemos visto que Bajtin ha utilizado la locucién ‘centro organizativo’ para
manifestar el concepto verdaderamente clasico de que sea la expresion el médulo
que informa la vivencia. Sin embargo, casi la mismas palabras vuelven después de
una decena de pdaginas para puntualizar que “el centro organizador de cada
enunciado” se ubica “en el medio social que rodea al individuo” (MFL, p. 130,
redonda mia). Todo el capitulo que enjuicia el subjetivismo vossleriano, dice Bajtin,
sustenta una tesis: “el enunciado tiene cardcter sociolégico” (MFL, p. 117); en
particular, la “individuacion estilistica del enunciado” - pertinente en el caso de un
texto artistico y que ademas trate de poética - “representa un reflejo de las
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interrelaciones sociales en cuya atmdsfera se construye el enunciado dado” (MFL,
p. 122).

Seria totalmente anacrénico y fuera de lugar esperar de descubrir en un
poema de Horacio un analisis sociolingiiistico conforme a los principios de una
ciencia positiva actual. Sin embargo, lo que se puede observar sin dificultad alguna
es una sensibilidad extremadamente aguda hacia la esfera social y sus
consecuencias sobre la lengua, como anteriormente se ha apuntado comentando
los versos de 47 a 59.

En primer lugar, Horacio vuelve reiteradamente a proponer tipologias en las
que se destaca como a cada categoria social de personaje — recordamos que la obra
se refiere a la dramaturgia - deba atafier un lenguaje correspondiente.

Sobre la base de lo que se ha expuesto supra, resulta claro que en ningtin caso
se tratara de una mimesis que mire al simulacro naturalista (y si no por los muchos
otros motivos, por lo menos porque los personajes del drama clasico hablan en
verso). No obstante, el dato es altamente significativo, y no solo por su presencia
insistida: una tal exhortacion presupone, antes que nada, la posibilidad de variantes
en el habla de un mismo idioma; pues, valora que un texto artistico abarque
refracciones distintas de la lengua, a pesar de ser poesia y en verso, no cierto una
‘novela’; finalmente, llega hasta a reconocer que el factor determinante de los
cambios (el ‘centro organizativo’ dirfa Bajtin) es la diferenciacién de la sociedad.

Lo ultimo podria parecer obvio, mas no lo es: las variantes del lenguaje en
una obra teatral podrian, entre otras opciones, fundarse en los roles actanciales
internos a la narracién o - ;por qué no? - en la consideracion de las inclinaciones
de los actores, o en la eufonia, o incluso en una légica combinatoria. Cuanto nos
parece quizas absurdo, resulta tal solo porque nuestra cultura se ha encauzado por
otro camino, cuya peculiaridad al fin se nos escapa por ‘natural’. Podria también
objetarse que los patrones sociales presentados sean demasiado fijos, mas
consuetudinarios que ‘fieles a la realidad’: sin embargo, eso seria por un lado un
anacronismo, porque tal conflicto - ha de reafirmarse - ni se planteaba en la
Weltanschauung clasica; por el otro lado, a pesar de que aparezcan estereotipos, ya
es notable que se desarrolle un sistema en que lengua y sociedad sean dos
variables, con la primera en calidad de variable dependiente.

De todas formas, el hecho innegable de que roles concretos incumban a
menudo a los mismos tipos de personajes, o que unas categorias acaben
aglomerando un conjunto de caracteristicas fijas, de forma mas o menos rigida, no
afecta la originaria naturaleza social de las demarcaciones. Lo averiguamos ya el
primer caso:

Serda muy distinto si el que habla es Davo [tipico nombre de
esclavo de comedia] o es un héroe; si es un viejo maduro o un
mozo fogoso, aun en la flor de la edad; si una imperiosa matrona o
un aya solicita; si un mercader ambulante o el labrador de una
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verde parcela; si un colco o un asirio; si un oriundo de Tebas o uno
de Argos (AP, vv. 114-118).

Los protagonistas de las contraposiciones iniciales son en una cierta forma
semejantes a mascaras, pero la estructura misma del texto va haciendo hincapié
mas y mas en calidades efectivamente arraigadas en el mundo humano, y menos en
funciones narrativas. Empezando por roles tipicos, pasamos a personajes de
caracterizacién corriente, pero ya definidos por un factor ‘sociodemografico’ como
la edad. Después aparece un género sexual diferente, la separacidn por clase social
y especificamente por poder (matrona potens), es decir, entre quien manda y
quien, servicial, se preocupa por atender. Luego tenemos el trabajo y el espacio en
el que se ejerce; en ultimo, la procedencia nacional y la geografica concreta.

Un orden asi todo parece salvo que fruto de la casualidad. Al principio,
efectivamente, seria la configuracion de la trama la que determina los personajes
(Davo es Davo porque es un esclavo de comedia, funcién narrativa hecha incluso
nombre propio; el héroe se identifica como tal si ocupa la ‘plaza narrativa’ de
héroe); en cambio, sucesivamente, como en el caso de la matrona, del mercader y
de los demas, podemos presumir que sean los caracteres sociales del uno o del otro
los que plantean a cudl historia podrian oportunamente incorporarse. Lo que
resalta son las condiciones de cada uno. Y de ahi, sus lenguajes necesariamente tan
discrepantes (intererit multum).

En menos de cuarenta versos, hallamos otra advertencia: “has de observar
los comportamientos propios de cada edad, y dar a los caracteres, que con los afios
varian, los rasgos que les convienen” (AP, vv. 156-157). Sigue una larga descripcion
de los estilos de vida en las diferentes edades, con una atencién particular a las
condiciones materiales.

Aun cuando se hable de personajes topicos, o mitologicos, se observa en
Horacio el cuidado hacia el contexto concreto y su estricta vinculacién con el
lenguaje; si las figuras humanas (jo los dioses y faunos!) carecen de densidad
social, la carga social se transfiere a los espacios: “ningun dios, ningtin héroe [...] se
vaya a las oscuras tabernas por usar el mds bajo lenguaje” (AP, vv. 227 y 229,
cursiva mia).

De nuevo, pocos versos después: “los faunos sacados de las espesuras no
osen jamas, como si fueran gente nacida en los barrios o casi asiduos del Foro,
pasarse de finos con versos muy tiernos, o escandalizar con palabras inmundas e
ignominiosas” (AP, vv. 244-247, cursiva mia). Merece la pena sefialar el quiasmo
actuado por Horacio, gracias al que los lugares y las formas lingiiisticas se
corresponden conforme a un esquema A-B-B-A. Como registra Brink a proposito
de los discursos bien “tiernos” de quienes acuden a los espacios céntricos de la
vida politica y econémica (asi pues, algo que no se pueden permitir los faunos):
“tener has literary connotations” (HOP, p. 292).
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Cabe afiadir también otra importante asercion de Brink alrededor de las
ultimas dos citas: “the layout and style of the section are entirely governed by the
Horatian idea of Satyric drama as a middle form between tragedy and comedy”
(HOP, p. 276). Brink subraya en particular los pasajes que hemos seleccionado por
“the balance achieved” (ibidem). En ese sentido, es una coincidencia sin duda
sugerente que - como ha sido indicado arriba - el interés de Bajtin hacia Horacio
se haya manifestado a la hora de ocuparse del ‘género serio-cdmico’, donde el
autor ruso reconoci6 aspectos embrionarios de la novela.

Concluimos con unos versos que se encuentran encajados perfectamente
entre los que, por su relevancia lingliistica, ya hemos examinado, los dedicados a
socraticae chartae y a vivas voces:

El que sabe qué debe a la patria y qué a los amigos; con qué amor
hay que amar a los padres, con cudl al hermano y al huésped; cual
es el deber del senador, cudl el del juez, cudl el papel del jefe
enviado a la guerra, ése sin duda sabra dar a sus personajes los
rasgos que a cada uno le cuadran (4P, vv. 312-316).

El pasaje recuerda, ya solo por la impresion de una semejanza formal aparente, un
concepto bajtiniano, que por cierto refleja también el sentido de las citas
anteriores: “la palabra esta orientada hacia un interlocutor, hacia la condicién de
éste: si se trata de la persona perteneciente a un mismo grupo social o no, si esta
por encima o por debajo del hablante (rango jerarquico [..]), si esta o no
relacionado con el hablante mediante algin vinculo social mas estrecho (padre,
hermano, marido, etc.)” (MFL, p. 121). En suma, “la generacion del sentido en el
lenguaje siempre esta relacionada con la generacion del horizonte valorativo de un
grupo social determinado” (MFL, p. 146).

En conclusion, es posible confirmar que la visién de Horacio confluye con la
de Bajtin, excediendo los limites tedricos de la escuela vossleriana, no solamente
gracias a la prioridad asignada a las formas de lo expresado sobre la vivencia, sino
también gracias a una intuicién profunda de la vinculacién entre lenguaje y
universo social, asi como de la compleja red de relaciones que configuran tanto el
uno como el otro[16].

Un elemento que por un lado pertenece a esta intuicion horaciana, por el otro
lado nos introduce al tema conclusivo del presente ensayo, es la conciencia vivida
en el Ars poetica del “auditorio social” (MFL, p. 121); es decir, de que la palabra
“aparece precisamente como producto de las interrelaciones del hablante y el
oyente”, ya que “en la palabra me doy forma a mi mismo desde el punto de vista del
otro, al fin de cuenta desde el punto de vista de mi colectividad” (ibidem).

Podemos enumerar: el nexo entre comisiéon y coherencia en el contenido de
la obra (AP, vv. 19-21); la relevancia, aunque conflictual, de licentia y fidem por
parte de la sociedad de los hablantes, a la hora de acufiar neologismos (AP, vv. 47-
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59), la prevalencia del yambo en cuanto metro escénico por “capaz de imponerse al

griterio del publico” (AP, v. 82).

De gran repercusion para el nacimiento de estilos mixtos, y de ahi de la
novela, la posibilidad planteada ya por el mismo Horacio que, aun en un género
definido, las circunstancias de una escena concreta puedan dar lugar a variaciones
en las ‘voces’ de la obra[17]. También la perspectiva contextual que transparenta
aqui habria interesado mucho a Bajtin, pero lo que es mas pertinente ahora es el
motivo para la infraccidon de las normas: “si procura tocar [..] el corazén de los
espectadores” (AP, v. 98, cursiva mia y traduccién adaptada)[18]. En el caso de que
el intento de empatia falle, el castigo es uno de los que mas caracter social tienen, y
que justamente por eso es con frecuencia amenazado, sugerido o aludido por
Horacio, la risa: “los caballeros romanos y también los de a pie se echaran a reir”
(AP, v. 113). El tema del ridiculo vuelve en el verso 139 con el proverbial parto de
los montes, “que es cosa de risa”.

No es casualidad que una de las referencias mas directas a la cuestiéon del
publico que va conformando la palabra del poeta, se encuentre cual introduccién a
la seccién ‘sociolingiiistica’ de los rasgos de las edades, ya nombrada antes. El
pasaje destaca también por una ‘interpelacion’[19], asaz dialdgica, al lector y
aspirante poeta: “Escucha lo que yo, y conmigo el pueblo, echo de menos, si lo que
te hace falta es un espectador dispuesto a aplaudir” (AP, vv. 153-154). También la
cita ‘sociolégica’ sobre la relacion entre espacios y lenguajes precede una notable
mencion al publico, al cual esta vez se aplica incluso una notable diferenciacién
social: “pues se ofende a quienes tienen caballo, un padre y un capital, [...] aunque
en ciert[a] medida lo apruebe el que compra garbanzos y nueces tostadas” (AP, vv.
248-249). Asimismo, otra cita de ese género ya analizada, la que conectaba las
vivas voces y obligaciones sociales, es seguida por la preocupaciéon hacia lo que
“agrada mas al publico, y mas le interesa” (AP, v. 321).

Las indicaciones posibles son numerosisimas, y unas cuantas coinciden con
las que se han proporcionado en la nota 16. Sin que valga la pena detallarlas
todas[20], volvemos al incipit de la obra para observar un fendmeno emblematico.
Para explicar por qué es capital la orquestacion global y organica de la obra,
Horacio se dirige a los Pisones, sus interlocutores, sus ‘narratarios’, poetas
potenciales, y les invita a colocarse en el puesto no del creador sino del publico,
para admirar el producto (imaginario) de otro artista, un pintor. En un juego de
reflejos, los defectos formales que Horacio censuraria en un poema de los Pisones
resaltan aun mas evidentes para ellos, si solo aceptan la invitaciéon a ponerse a su
lado como espectadores, en una operacién de deslizamiento (el cambio de
disciplina artistica) y distanciamiento: “invitados a ver semejante espectaculo,
;aguantaréis, amigos mios, la risa?” (AP, v. 5).

En este pasaje podemos empezar a apreciar algo que constituye el aporte
conclusivo de este ensayo, como apertura de una posible perspectiva de
investigacion futura: el Ars poetica no solo comparte ideas clave con la teoria
bajtiniana desde el plano de la concepcion del lenguaje en cuanto fenémeno vital,
dinamico, mudable, arraigado en la historia y en la dimensién social; sino que
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también es por si misma una obra de naturaleza profundamente dialédgica. El texto
elegido como ‘campedn’ por una visién neoclasica de la poesia en cuanto forma del
enunciado “acabado y monoldgico”, es al contrario “orientado hacia una posible
respuesta activa” (MFL, p. 105), en el sentido, evidentemente, de una actuacién
discursiva escrita.

Las continuas ‘interpelaciones’ a los Pisones[21] atestiguan c6mo la palabra
que Horacio escribe “representa un acto bilateral”’, debido a su “orientacion [...]
hacia el interlocutor” (MFL, p. 121). Horacio, como es su costumbre literaria,
inserta su ‘yo’ en el texto, por ejemplo reclamando con cierta carga emocional
“creedme, Pisones” (AP, v. 6), inmediatamente después del incipit, a la hora de
trasladar su atenciéon de la metafora pictorica al ambito literario; o bien, con su
habitual ironia, y de forma paradojica, describiendo su tarea actual - jla misma Ars
poetica! - asi: “sin escribir cosa alguna, ensefiaré el oficio y el arte” (AP, v. 306). Se
crea de esa forma una dindmica de yo y ti[22] que, a lo largo de la obra, compone
un tejido de voces muy complejo.

La “orientacién axiolégica del contexto autorial” (MFL, p. 164) realiza en el
texto un proceso por el que la educacién poética del destinatario, la competencia
adquirida en el uso del discurso, se corresponde con la progresiva identificaciéon
con un grupo social[23]. El Ars Poetica lo deja muy claro cuando atina en un Unico
sujeto el ‘yo’ y el ‘vosotros’ para deslindar una comunidad de gusto, diferenciada
incluso de los mayores, de los romanos ‘antiguos’ (cuyos herederos, como Horacio
recordaba en la polémica en primera persona sobre los neologismos, halagan el
pasado y minusvaloran el presente, con total desprecio por los valores estéticos):

Verdad es que vuestros mayores alabaron los ritmos y sales de
Plauto, admirando lo uno y lo otro con mucha paciencia, por no
decir estulticia; al menos si vosotros y yo sabemos diferenciar un
dicho ingenioso de uno sin gracia, y captamos con el oido y los
dedos el son que se ajusta a laley (AP, vv. 270-274).

Cabe destacar el pasaje de la segunda persona a la primera plural, la
contraposicion irdnica entre grupos diferentes, basada en el “saber diferenciar”, y
la idea final de norma. Como escribe Bajtin, “todo sistema de normas sociales [...]
existe para la conciencia subjetiva de los individuos que pertenezcan a un colectivo
dado regido por estas normas”, sean normas morales, de derecho o “normas de
gusto estético (que asimismo existen)” (MFL, p. 96). Asi pues, podemos reconocer
como objetivo del texto la creacion de la que Bajtin llama una “vivencia-nosotros”
donde “el crecimiento de la conciencia es directamente proporcional a la firmeza y
la solidez de una orientacion social” (MFL, p. 124).

A través de la reflexion de Bajtin se puede entender también la insistencia de
Horacio en la funcién del publico, la cual hemos examinado anteriormente, y atin
mas el papel esencial que encarna, segun el Ars poetica, un juicio critico sincero de
personas concretas, elegidas con un criterio que es sin duda social, y de ahi incluso
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moral: “si algo escribes en alguna ocasion, haz que llegue a oidos del critico Mecioy

a los de tu padre y también a los nuestros” (AP, vv. 386-388). Un pasaje extenso
(AP, vv. 438-452) es dedicado al severo critico Quintilio, que puede ayudar mucho
al joven poeta; alli leemos: “el hombre honrado y sabio criticara los versos sin arte,
los duros los condenard, y a los pocos esmerados les pondrd con el calamo de
través una negra sefial” (AP, vv. 445-447, cursiva mia).

En efecto, sumando el tema mas general del publico y el caso especifico de la
critica, el Ars poetica parece representar perfectamente, con una exactitud
impactante, el proceso de interiorizacién asi descrito por Bajtin: “[formas] que ya
pasaron por la experiencia de la expresion externa en una escala social mas o
menos extensa; [..] elementos solventes socialmente, pulidos por las reacciones y
réplicas, por la negacion o el apoyo de un auditorio social” (MFL, p. 130, cursiva
mia). Lejos - obviamente - de la ideologia romantica alrededor de la creacién
literaria, tanto para Bajtin como para Horacio “lo que suele Illamarse
‘individualidad creativa’ representa la expresion de una linea firme y permanente
en la orientacion social de una persona” (ibidem).

No por tener una perspectiva orientada hacia la integracion del lector desde
un plano social y linglistico, el Ars poetica exhibe una palabra integrista y
monocorde. Al revés.

La misma dindamica del ‘yo’ poético es extremadamente articulada, variada y
abierta: no solo porque el ‘yo’ habla una lengua abundante en ‘interpelaciones’ y en
preguntas, tanto reales - casi sacadas del habla (“quid ergo est?”, al verso 353) -
como retoricas[24], ni solo por la ironia que estratifica cada palabra, sino porque
ese ‘yo’ desplaza su(s) referente(s) con el empleo de tropos.

Se necesitan unos ejemplos. Cuando Horacio, en la polémica sobre los
neologismos, escribe “;por qué yo, si puedo hacer unas pocas ganancias soy mal
mirado [...]?” (AP, vv. 55-56), ;se refiere a si mismo en concreto? ;O a todo el grupo
de afines poetas contemporaneos, entre los cuales sus amigos Virgilio y Vario que
aparecen en el mismo verso, aunque gramaticalmente pertenezcan a la oracién
anterior[25]? Por cierto, poco antes habia sido sujeto de una frase un “la mayor
parte de los poetas” en primera persona plural, “nos engafiamos” (AP, vv. 24-25).

(Y si ese ‘yo’ tuviera que abarcar también al candidato poeta, o poeta
practicante, que lee, es decir, si el ‘yo’ funcionara también de ‘t0’, o de ‘nosotros’
inclusivo? ;Si fuera una invitacion a agregarse al grupo de poetas que se atreve a
utilizar, con recato, los neologismos? No seria nada sorprendente, puesto que en
otras ocasiones el ‘yo’ del autor sigue hablando en primera persona a los Pisones,
pero poniéndose, de hecho, en su lugar (lo que aflade un ejemplo mas de lo que se
decia arriba): “yo no buscaria, Pisones, s6lo nombres y verbos sin artificio [...],
puesto a escribir un drama satirico; ni me esforzaria en apartarme del estilo de la
tragedia [...]. Partiendo de lo conocido, iré tras un nuevo poema” (AP, vv. 234-240).
La informacion de que Horacio ni ha escrito ni tiene la intencién de escribir obras
dramaticas debe pertenecer al horizonte de cualquier lector ideal de la obra, como
confirma Brink[26]: en cambio, todos, siempre como lectores ideales, sabemos que
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los Pisones, al menos en cuanto personajes o ‘narratarios’, pretendian, si, escribir
teatro.

Es mas, el ‘yo’ se interpela también a si mismo, si bien retéricamente, con
preguntas que no conciernen seguramente a Horacio, sino a un poeta novato: “;Por
eso he de andar yo sin rumbo y escribir como me apetezca? ;O he de pensar que
todos veran mis defectos y ponerme a seguro, amparandome en la esperanza de
que me disculpe? A la postre he evitado el reproche, pero no he merecido el
elogio”. ;Y la respuesta a estas preguntas es un imperativo de segunda persona,
“vosotros dad vueltas a los modelos griegos” (AP, vv. 265-269)!

Otras veces el ‘yo’ no se refiere a los Pisones (sino en una transfiguracion
degenerada de ellos mismos), y menos a Horacio mismo, no obstante
aparentemente siga en el curso de la voz principal: “y a mi, si no sé respetar e
ignoro las diferencias prescritas y los tonos que cada género tiene, ;por qué se me
saluda como poeta? ;Por qué, llevado de una errada vergiienza, prefiero ignorar
que aprender?” (AP, vv. 86-88). La paradoja es que seria bien dificil que el mal
poeta que prefiere nescire, ‘no saber’, se interrogue al respecto. Desde el punto de
vista formal, se fusionan las preguntas acongojadas, que son de Horacio, y la
mascara de la primera persona, que aqui no le atafie a él ni como autor ni como
narrador. Desde el punto de vista del contenido, se yuxtaponen las propiedades del
personaje ‘poeta inculto’, como por ejemplo las excusas que éste podria utilizar
(pudens, es el pudor que le impide buscar una instruccién), a la aspera valoracién
de Horacio, prave: se crea, y no es casual, una especie de oximoron, que equivaldria
a ‘con perverso pudor’.

Seria arduo hallar muestras mas adecuadas del concepto bajtiniano de
“interferencia discursiva”, que se realiza cuando la palabra “simultaneamente forma
parte de dos contextos entrecruzados, de dos discursos: el discurso del autor-
narrador (irdnico [..]) y el del personaje (cuya situacion no le permite ironizar)”
(MFL, p. 181). Bajtin se refiere a la ironia, mas cualquier diferencia de orientacion
expresiva funcionaria por igual.

En realidad, el fendémeno impregna difusamente el Ars poetica; sobre todo
por dos motivos, que hacen de ese poema un texto verdaderamente polifénico: por
el hecho de que Horacio se sirva a menudo del discurso directo, y - mas en general
- por la comparecencia de las imagenes y discursos de otros grupos sociales, que el
autor representa para contrastarlos con su propia estética, a fin de consolidar las
pautas de su vision artistica y social. Ambos motivos, que en ocasiones
naturalmente se incorporan, suelen materializarse en escenas irdnicas o incluso
sarcasticas, afiadiendo complejidad a la estructura de las voces y, por cierto,
incrementando las interferencias discursivas[27].

En una propuesta introductoria cual es la presente, no cabe detallar todas la
recurrencias. Merece la pena indicar casos peculiares, como la presencia de versos
que, por completo, Horacio presenta como si correspondieran a versos de otros
autores, reprobados o alabados (AP, vv. 137, 141-142): sin embargo, no se trata de
transcripciones sino de transposiciones, ya que los originales eran en griego (se ha
reconocido la parafrasis del incipit de la Odisea). El juego puede ser aun mas
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sofisticado: Horacio lamenta, justo al inicio de la obra, que “a preambulos serios
[...] se les cosen” frases rebuscadas, “para que reluzcan de lejos” (AP, vv. 14-16);
entonces, inserta - en cuanto ejemplo o guifio - un entero verso (AP, v. 17) que
reproduce ostensiblemente ese amaneramiento: el verso ha sido creado, si, por el
mismo Horacio, mas parodiando, entre otros, a Ennio. El efecto mas curioso, y sin
duda autoirdnico, es que de esa manera Horacio pone en escena exactamente lo
que ha reprochado.

El discurso directo aparece en escenas cOmicas como el ‘examen de
matematica’, que Horacio presenta para demostrar como la educacién romana
privilegie demasiado las disciplinas rentables. Se trata de un didlogo bastante
mimético entre maestro y alumno, sin exageraciones parddicas y con correctos
términos técnicos. La palabra ajena es respetada, y de ahi el efecto cémico, por
cuanto Horacio deja caer en boca del maestro un oportuno comentario de elogio,
como entre paréntesis: “si de cinco onzas se quita una onza, ;qué queda? Ya podias
haberlo dicho - Un tercio de as - Bien, til sabras conservar tu dinero. Y si se le
suma una onza, ;cuanto hace? - Medio as” (AP, vv. 327-330). Se note que del
didlogo desaparece totalmente, a lo largo de varios versos, la voz directa del autor,
con un resultado de sobriedad hemingwayana. La habilidad de Horacio esta en la
naturalidad con la que se intercala la frase encargada de llevar su opinién: por
cierto, tampoco se podria decidir que no es admisible como frase perteneciente al
personaje del maestro.

En el sketch del adulador hay un interesante efecto de refraccion.
Inicialmente, la palabra del autor introduce con su compas habitual la escena: “t,
si a alguno le has hecho o quieres hacerle un regalo, no se te ocurra llevarlo,
encantado como estard, a que escuche tus versos”; luego llega el discurso directo,
bien demarcado, caracterizado por el énfasis que, en efecto, es propia de los
aduladores (asi que no sabriamos decir si Horacio exagera o si esté simplemente
imitando al tiralevitas): “Pues exclamara: jPrecioso, muy bien, asi se hace!”.

En seguida, el estilo excitado y excesivo del habla del personaje contagia al
narrador, que, de hecho, estd describiendo los gestos de aquel: “y palido se
quedara, y ademas dejara que le caigan las lagrimas de sus ojos amigos, saltara y
con el pie dara golpes en tierra” (AP, vv. 426-430).

Puesto que Horacio comentaba - pocos versos antes (AP, vv. 424-425) -
coOmo en semejantes circunstancias no se pueda distinguir el amigo sincero del
falso, debemos inferir que el adjetivo “amigos” pertenezca al adulador, como
mensaje implicito, o hasta como palabra que, podemos imaginar, él suelte durante
su pequeilo espectaculo: “amigo, amigo mio querido”. En alternativa podria
configurarse como valoracidn, bien equivocada, por parte del ‘narratario’, es decir,
por parte del ‘td’ al que se dirige Horacio: la riqueza de matices es un rasgo del
lenguaje polifénico, aunque yo personalmente me incline, en ese caso, hacia la
primera interpretacion. En todo caso, el adjetivo lleva consigo el sarcasmo
horaciano.

Podrian hallarse en el Ars poetica muchisimos otros ‘ejemplares’ de
interferencia discursiva como estos, tan parecidos a los presentados por Bajtin
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(MFL, pp. 179-181)[28]. Sin embargo, es conveniente diferir ulteriores estudios
que sigan profundizando el proceso inextinguible de comprensién de estos textos.
Como escribe Bajtin:

Comprender un enunciado ajeno significa orientarse respecto de
él, encontrarle un lugar apropiado en un contexto
correspondiente. Por encima de cada palabra de un enunciado que
vamos entendiendo formamos una especie de estratos formados
con nuestras propias palabras de respuesta. Cuanto mayor es su
nimero y cuanto mas importantes son, tanto mas profunda y
sustancial es la comprensiéon (MFL, p. 142).

El propédsito del presente estudio ha sido intentar extender tal forma de
comprension, afiadiendo unos sutiles estratos mas a dos textos que ya llevan
estratos numerosisimos: ante todo, sugiriendo que, para cada uno de ellos, el otro
pueda constituir “un lugar apropiado” en que avivar, por medio del didlogo, los
respectivos sentidos.

Notas

[1] Asi se expresa Iris Zavala en su prefacio a la edicidén en castellano de 1992 (ZAVALA, p. 11).
En cuanto a la grafia de “Bajtin” y de “Voléshinov”, adoptaré las elegidas por las editoras de
ese volumen, a pesar de que incluso alli la acentuacidon del segundo nombre presente
variantes. Mi finalidad no es la exactitud fonoldgica sino preservar una minima homogeneidad
tipografica con el texto que debo citar mas a menudo.

[2] De Michael Holquist propongo la cita siguiente, por breve y eficaz: “ninety percent of the
text of the three books in question [among which Marxism and the Philosophy of Language] is
indeed the work of Bakhtin himself” (HOLQUIST, p. xxvi). Iris Zavala es todavia mas directa:
“nuestro texto pertenece realmente a Bajtin” (ZAVALA, p. 11); aunque atenue relativamente
afiadiendo: “cuando menos, se escribid bajo su inspiracidn directa” (ibidem). La mas reacia en
acatar la legitimidad de la identificacién de Bajtin como autor resulta Clara Strada Janovic,
editora en Italia de la mayoria de los trabajos del autor ruso. Sin embargo, si bien evidenciando
“elementi estranei e occasionali”, incluso Strada Janovic¢ tiene que admitir que “il nucleo di
quei libri ([...] Marksizm i filosofija jazyka, 1929) & evidentemente bachtiniano” (STRADA
JANOVIC, p. viii).

[3] En efecto, tampoco lo hace perfectamente en el libro firmado por Voldshinov. Véase, por
ejemplo, la polémica sobre la naturaleza de la causalidad que vincula bases y superestructuras
en el capitulo segundo de la primera parte de la obra (MFL, pp. 41-43 et passim).

[4] A partir de ahora, cualquier referencia a los contenidos tedricos o conceptuales de E/
marxismo y la filosofia del lenguaje los atribuye a Bajtin sin ulteriores aclaraciones,
considerando cuanto ha sido expuesto anteriormente.
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[5] Tratadas por ejemplo en las paginas 182 y 183 de El marxismo y la filosofia del lenguaje.

[6] Véase BAJTIN, 2003 a las paginas de 348 a 351. El articulo salié por primera vez en el
numero 11 (1970) de la revista Novy Mir, como respuesta a una interrogacion directa de la
misma revista.

[7] Es oportuno contestar por adelantado a posibles dudas sobre el empleo de las categorias
bajtinianas hacia un texto poético, citando la preocupaciéon del mismo Bajtin hacia la
“cosificacion” de una obra poética en cuanto se observe como separada “de las condiciones
de la comunicacion artistica” (MFL, p. 136, n. 7): una preocupacion que desde luego invita a
actuar en direccidn contraria. De hecho, el Ars Poetica a lo largo de toda su historia queda
expuesta precisamente a un riesgo constante de ‘cosificacion’, por el papel emblematico que
se encuentra a jugar. En segundo lugar, la traductora en castellano de El marxismo y la filosofia
del lenguaje, Tatiana Bubnova, subraya en una nota que el mismo autor recupera a menudo
citas de “poemal[s]”, y es él quien las “transcribe en prosa” (MFL, p. 177, n. 15).

[8] Ambos los casos citados se pueden encontrar en BAJTIN, 1989, respectivamente en la
pagina 467 y en la pagina 295.

[9] En el texto de El marxismo y la filosofia del lenguaje, la enunciacidon de estos puntos clave
es totalmente en cursiva. Prefiero volverlos a redonda para que sean mas legibles. Asi pues, si
en los préximos parrafos (valga hasta la primera vez en que se cite otro texto) en ocasiones
aparecerd la cursiva, serd para elementos que estén enfatizados por el autor del presente
articulo.

[10] Donde no sea necesario actuar diversamente, se propone el texto traducido al castellano
por José Luis Moralejo en HORACIO, 2008. Cuando se cita el Ars poetica, se indicaran los versos
originales del poema, en cambio cuando se trate de sefialar un comentario del editor, se
proporcionan numero de paginay, si es preciso, de nota.

[11] A propésito, recordamos que Bajtin emplea la metafora vestimenta / idioma, aunque en
otro contexto (cfr. MFL, p. 107).

[12] Cabe notar que Horacio realiza una figura retérica de concepto o contenido — enfatizada
por la andstrofe quem penes — al invertir el ‘rumbo del poder’: la preposicién penes, que alude
a la propiedad en cuanto derecho de poder y disponer, estaria mds obviamente asociada con el
ius y la norma.

[13] En los puntos cuatro y cinco de su aspera revisidn, Bajtin da forma a una perspectiva
sistémica (en ese caso, opuesto de sistematica), o sea holistica, segln la cual la totalidad es
fundamental a la hora de entender un “enunciado completo” (MFL, p. 112). No se examinara
mas detenidamente el tema en el presente ensayo, puesto que el mismo Bajtin estd aqui
evidenciando que “la estructura de un enunciado completo” es, incluso en la division
tradicional de los saberes, “incumbencia de otras disciplinas [con respecto a la lingliistica]: la
retérica y la poética” (ibidem). Es por lo tanto mucho mas previsible, y casi se puede dar por
descontado, que bajo este aspecto exista una convergencia entre la perspectiva bajtiniana y un
texto capital de la poética como la epistola Ad Pisones. Baste con pensar que el incipit del Ars
poetica, hasta el verso 22, recomienda, antes de nada, que la creacién poética nunca pierda
una mirada unitaria; igualmente, aun sin el impulso estructural que tiene, como tal, el principio
de la obra, el tema ya se repite, y mas explicitamente, en los versos de 29 a 37, entre los
cuales: “infelix operis summa, quia ponere totum / nesciet” (AP, vv. 34-35, cursiva mia).

[14] Resultados que, por cierto, aventajan de unos decenios los retos de su disciplina.
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[15] Véanse por ejemplo los versos de 114 a 135 del Ars poetica, para notar como la dindmica
entre establecido y original, entre persona comun y personaje mitico, pueda ser mas fluida de
lo que prescribiria la estética de la modernidad.

[16] Seria estimulante, empero sobrepasa los confines del presente ensayo y por lo tanto se
reenvia a circunstancias futuras, examinar las ocasiones en las cuales Horacio expresa su
perfecta percepcidn de “las bases econdmicas” (MFL, p. 146) y de las condiciones materiales
en cuanto elementos del proceso de creacidn literaria, que en consecuencia influyen sobre la
generacion del lenguaje: las conocidas referencias a los deseos del comitente (AP, vv. 20-21) o
a las ganancias de los editores (AP, v. 345); la relacion establecida entre expansionismo militar,
riqueza econdmica y estética ‘masificada’ (AP, vv. 202-219); el sacrificio de la formacion
literaria para favorecer la comercial, mas lucrativa (AP, vv. 323-332); la practica poética como
hobby para la ‘burguesia ecuestre’, sin talento pero adinerada (AP, vv. 383-384); los ‘poetas’
ricos que compran plausos como al mercado (AP, vv. 419-425).

[17] “Sin embargo, de vez en cuando también la comedia levanta la voz [...] asi como muchas
veces los personajes de la tragedia se duelen con discursos de tono mas bien corriente” (AP,
vv. 93-95, traduccién adaptada por el autor).

III

[18] Horacio ilustra a continuacién una teoria de la empatia, “otro objeto fundamental” en los

trabajos bajtinianos (BAJTIN, 2003, p. 9).

[19] La palabra en castellano tendria un sentido mas estricto, pero ya se ha utilizado (por
ejemplo para traducir Levinas) indicando una idea mas filoséfica de funcidn apelativa.

[20] A las presentadas en el texto o en la nota 16, se pueden afiadir: AP, vv. 180-182, 188, 190,
224, 255, 263-274, 335-340, 340-342, 344-358, 361-365, 381, 451-452, 474-475. Es crucial
percatarse de que las normas presentadas por Horacio no son casi nunca dogmaticas, sino que
se sustentan en una consideracion ‘bajtiniana’ de la recepcidn.

[21] No siempre puramente formularias, por cuanto en ocasiones hay cambios, como la
inclusidn del padre, o la eleccidn de referirse solo al hijo mayor.

[22] La traductora de El marxismo y la filosofia del lenguaje subraya las afinidades entre los
puntos de vista de Bajtin y los de Emile Benveniste (MFL, p. 99, n. 1). Afadimos que en
términos comunicativos es significativa ya la decisidn de escribir una epistola.

[23] Me permito citarme a mi mismo para evidenciar la confluencia entre modelo artistico-
literario y modelo politico-social en Horacio (BUGADA, pp. 44-46).

[24] Importantes para Bajtin: véase la referencia en nota 5.

[25] Para entender mejor la fuerza del hipdtesis, merece la pena mirar directamente el verso
en latin: “Vergilio Varioque? ego cur acquirere pauca” (HOP, p. 57).

[26] “H.’s imaginary ‘I’ [...]. He identifies himself with any writer of Satyric drama [...] though
everyone knows that he is not” (HOP, pp. 284-285).

[27] Ademas de los problemas de interpretacidén, se consideren también los problemas
concretos de reconocimiento del discurso directo que surgen debido a los cambios de
convenciones formales (carencia de puntuacion en latin, transmision del texto en la tradicion).

[28] Se debe al menos aludir: a las citas, siempre en discurso directo, tanto de lo que decia
Quintilio, como de lo que no decia; a los discursos de los malos poetas, el ignorante ambicioso
(en discurso directo, con cita de tipica befa infantil para estigmatizar el infantilismo del
personaje), y el adinerado sin talento (sobre cuyas frases ni los comentaristas coinciden a la
hora de decidir si es palabra ajena o ironia); a la socarroneria hacia cuantos se muestran
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infundidos de ‘locura poética’: Horacio recurre, practicamente solo hacia ellos, a un estilo bajo,
A
(M)

y — por ejemplo — menciona el no cortarse las ufias, las purgas de primavera, la sarna maligna,
o encima jel ‘mearse’ en las cenizas paternas! Como si su palabra hubiera sido contaminada (el Q\
mismo propone un parangén con enfermedades) por “la apariencia bohemia” (AP, p. 401, n.

165) o la demencia de aquellos.

Siglas

AP = HORACIO, 2008
HOP = BRINK, 1971
MFL = VOLOSHINOV, 1992
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