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Abstract

Em Microfictions, Régis Jauffret, qual autor mefistotélico, compraz-se em descer até ao abismo
da condicdo humana, no que ela apresenta de mais opaco (a loucura), oferecendo-nos um
universo de personagens pautadas largamente pela anomalia e, consequentemente, pela
transgressdo. Trata-se de destinos andénimos e banais, mas que no seu conjunto tragam um
quadro dantesco (embora ndo isento de tragicomédia) em virtude da alienagdo de que padece
toda essa gente. Alienacdo da qual a crueldade é ndo poucas vezes co-extensiva e que se
revela através de psicopatias diversas e pelo viés de crimes hediondos. Semelhantemente, a
microfic¢gdo de Dalton Trevisan, autor de culto de Curitiba com uma obra micro-ficcional assaz
abundante, enfatiza existéncias igualmente alienadas pelo crime ou, no melhor dos casos (e
isso no quadro familiar), por relagdes sentimentais onde a felicidade conjugal e o amor
idealizado, se alguma vez existiram segundo o cdnone da mitologia romantica e tardo-
romantica, cederam rapidamente lugar a danacdo antropofagica. Assim, propomo-nos ler
comparativamente o circulo infernal (digamos) que parece nutrir tanto as personagens de



Jauffret como as de Trevisan naquilo que é suscetivel de as compaginar: a violéncia
inclemente.

Resumo

Em Microfictions, Régis Jauffret, qual autor mefistotélico, compraz-se em descer até ao abismo
da condicdo humana, no que ela apresenta de mais opaco (a loucura), oferecendo-nos um
universo de personagens pautadas largamente pela anomalia e, consequentemente, pela
transgressao. Trata-se de destinos andénimos e banais, mas que no seu conjunto tragam um
qguadro dantesco (embora ndo isento de tragicomédia) em virtude da alienacdo de que padece
toda essa gente. Alienacdo da qual a crueldade é ndo poucas vezes co-extensiva e que se
revela através de psicopatias diversas e pelo viés de crimes hediondos. Semelhantemente, a
microficcdo de Dalton Trevisan, autor de culto de Curitiba com uma obra micro-ficcional assaz
abundante, enfatiza existéncias igualmente alienadas pelo crime ou, no melhor dos casos (e
isso no quadro familiar), por relagbes sentimentais onde a felicidade conjugal e o amor
idealizado, se alguma vez existiram segundo o canone da mitologia romantica e tardo-
romantica, cederam rapidamente lugar a danacdo antropofagica. Assim, propomo-nos ler
comparativamente o circulo infernal (digamos) que parece nutrir tanto as personagens de
Jauffret como as de Trevisan naquilo que é suscetivel de as compaginar: a violéncia
inclemente.
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Texto integral

Semelhantemente, a microficcio de Dalton Trevisan, autor de culto de
Curitiba com uma obra micro-ficcional assaz abundante, enfatiza existéncias
igualmente alienadas pelo crime ou, no melhor dos casos (e isso no quadro
familiar), por relagdes sentimentais onde a felicidade conjugal e o amor idealizado,
se alguma vez existiram segundo o canone da mitologia romantica e tardo-
romantica, cederam rapidamente lugar a danagdo antropofagica.

Assim, propomo-nos ler comparativamente o circulo infernal (digamos) que
parece nutrir tanto as personagens de Jauffret como as de Trevisan naquilo que é
suscetivel de as compaginar: a violéncia inclemente.

Une meurtre a été commis devant moi. Une femme éventtrée, puis le
crane défoncé a coups de talon de botte. Du bruit, ses cris a elle qui n’ont
pas tardé a s’interrompre, et lui qui persistait a hurler, a taper du pied
dans le sang. J'ai tout de suite alerté la police, je I'ai aussitot regretté
quando je me suis rendu compte que j'étais non seulement le témoin,
mais l'auteur de I'assassinat. (Régis Jauffret, “Champagne”, Microfictions)

Ali na margem, ela se distrai, lhe dou empurrdo pelas costas. Nao é que
se ergue, a dgua até o peito? Ajudo a subir e tirar a blusa molhada. Depois
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lhe enfio na boca, para ndo gritar. Com dois dedos tapo o nariz. Ela se
debate e me arranha o brago. Sou obrigada: pego o canivete da mochila e
enterro duas, trés vezes no peito. Ela ndo quer morrer. Alcanco um pau e @_’-r)}
bato com ele na cabeca. Ainda ela resiste. (Dalton Trevisan, 234) o=

1. Em Microfictions, Régis Jauffret desce até ao abismo da condi¢do humana,
no que ela apresenta de mais opaco - a loucura. O resultado desse escrutinio
pauta-se por um universo de personagens caracteristicamente enunciadas pela
anomalia que as define e, em consequéncia, pela transgressao que ostentam. Sao
destinos anénimos e banais. Nao tdo banais, porém, que da soma deles nao
sobressaia um quadro dantesco (embora ndo isento de tragicomédia). Assim,
Jauffret mobiliza alienados que se comprazem em praticar diversas, e ndo pouco
repugnantes, crueldades. Dai a omnipresenca de psicopatias varias e, em
decorréncia, de crimes hediondos. Ndo custa, por isso, avizinhar a microfic¢do de
Jauffret da microficcdo de Dalton Trevisan, onde se acham existéncias marcadas
pelo crime e onde nao é dificil encontrar diversos tipos de danagdo antropofagica.
Dir-se-ia, assim, que tanto Régis Jauffret como Dalton Trevisan dificilmente
concebem a literatura fora de um circulo infernal: o da violéncia inclemente. Muito
embora cada um dos autores a atualize a seu modo bem peculiar, como é evidente.

Comecemos pelo ‘vampiro de Curitiba’. Nele se nota sem dificuldade uma
intransigéncia e coeréncia assinaldveis: empregar as narrativas breves
essencialmente ao servico da expressao de um ambiente assaz repulsivo. Aquele
pelo qual o leitor acede a brutalidades sexuais (com algum destaque para
violagdes), isto é, a todo o tipo de violéncias lascivas e gozos instintivos
(animalescos, apetece escrever), por exemplo. O que desemboca, como € claro, em
personagem grotescas, macabras, cinicas, sadomasoquistas, enfim, em toda uma
vasta galeria de gente nada recomendavel. Portanto, em Dalton Trevisan abundam
protagonistas ostensivamente pervertidos; ou entdo tipificados por um ddio
insanavel que reclama uma violéncia irreprimivel. Sem omitir a presenca de
figuras femininas nitidamente cruéis e desequilibradas, o certo é que a mulher é
normalmente a grande vitima dos impetos sadicos dos homens. O mesmo € dizer:
sdo, por exceléncia, objeto de todo o género de baixezas e humilhagdes. E na sua
esmagadora maioria, estes hediondos homens ddo conta de um estado sociologico:
sao, em geral, oriundos da irrelevancia social (com a ressalva de alguns provirem
da classe média, note-se). Dai, de resto, um dos tracos distintivos do registo
trevisaniano: uma linguagem que ndo se compadece com o pudor de um léxico
cuidado. O que temos é antes de tudo o que desafina da compostura estética
cultivada nos bancos escolares (e nalguns tenores da critica literaria...).

E o grande mérito de Dalton Trevisan esta em ser capaz - e grandemente
capaz - de fornecer toda esta atmosfera assombrosa, e por vezes altamente
detalhada em pequenas nuances, através de textos breves ou mesmo brevissimos.
Fazendo uso de uma contencdo estilistica verdadeiramente apreciavel, o autor, em
poucas palavras, ndo andando longe do expressionismo (cf. Nunes, 2012: 6),
encena sem a minima condescendéncia situa¢des de violéncia extrema e, com isso,
descreve, com uma nitidez de recorte dignos da maior admiracdo, quadros e
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contextos de elevado poder evocativo. Tudo muito a custa de um notavel
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manuseamento da arte da elipse. Mas ndo apenas. A arte micronarrativa do
‘Vampiro de Curitiba’, com efeito, esplende a sua especificidade compositiva, a bem
da economia textual e de um dispositivo ficcional reconhecido como de notério
merecimento estético-expressivo, através de um conjunto diversificado de
expedientes técnico-narrativos. Entre os quais cumpre elencar (e destacar) os
seguintes: (i) a elimina¢do do supérfluo da linguagem, sendo que o supérfluo da
linguagem, em Dalton Trevisan, dd pelo nome de verbos, conjungdes, articulagdes
hipotaticas, pronomes, adjetivos; (ii) a, consequente, predilecdo por oracdes
nominais; (iii) o tom oralizante da linguagem (e ndo raramente vulgar e até
obsceno); (iv) a abundancia de dialogos; (v) o predominio da ac¢ao sobre a
descricao; (vi) a narracdo (sobretudo) de tipo omnisciente; (vii) a existéncia
frequente de mondlogos interiores; (viii) a rasura tanto quanto possivel da figura
do narrador; (ix) a narracdo in media re; (x) os finais tragicos e por vezes
patéticos; (xi) nacos assinalaveis de ironia, boa porc¢do de cinismo, doses de humor
negro, parédia, grotesco; (xii) frases «como que a explodir de tensdo» (Carvalho,
2012: 7); (xiii) o gosto imoderado pelo detalhe.

Tudo, e tudo o mais que se omite, atua, enfim, em prol do triunfo irrestrito
da concisdo e da minudéncia detalhista; por sua vez concisio e detalhe
subordinam-se a expressdo da danacdo antropofagica. Qual? Desde logo, a
matrimonial. «kDo meu coragao ela fez almofada furadinha de alfinetes» (Trevisan,
1994: 60), «Basta vocé beijar o pé da mulher, ela te espezinha.» (id.: 56), «- Maria,
vamos juntos no enterro. De carro com chofer. Comendo broinha de fuba mimoso.»
(id.: 68), «- Desde que vi meu pai aos beijos com a pretinha, jurei que com
brasileiro ndo casava. Casei, sim, com um gringo, de nome Amparo. Ai, o que ele me
fez nem queira saber.» (id.: 68), «Falar com vocé, querida, é discutir para sempre.»
(Trevisan, 1997: 110), «O marido com dores e a mulher liga o radio a todo o
volume./ - Quero ver quem grita mais alto.» (id.: 3), «Guerra conjugal: as mil e uma
batalhas da minha, da tua, da nossa Iliada doméstica» (Trevisan, 1994: 103), etc.
Ou seja, sdo as dezenas e dezenas as microfic¢des deste tipo, em que o casamento
surge como o lugar de desencontro e, nessa medida, como o palco de confrontos
abertos norteados por Odios incontidos. Que por vezes tomam uma forma
escabrosa, como é suficiente exemplo disso este suicidio pré-anunciado (e o pré-
aviso constitui mais um modo, o derradeiro, de atingir quem se detesta): «O
marido ao telefone: - Quando vocé vier para casa, ndo deixe a menina entrar no
quarto - eu estou enforcado.» (Trevisan, 1994a: 88).

E esta guerra conjugal (tema maior da ficcdo de Dalton Trevisan) que ocorre
entre casais de meia idade repete-se - e recrudesce - em casais idosos, ja
amplamente gastos por uma insuportavel desuniao a dois durante longos anos (e
na microficcao trevisaniana os finais de vida, mesmo em lares - e sobretudo em
lares, diria -, ndo concretizam um ansiado repouso, sdo antes o inverso:
atormentados). Como indefesos que sdo, os idosos prestam-se, pois, facilmente a
sevicias (como, a titulo de exemplo, o cruel escarnio de freiras). Por todas as
microficgdes que se reportam a casais idosos em conflito inescapavel, leia-se esta:

Dois malditos carrascos a torturar um ao outro. Nela tudo lhe desagrada:
boca pintada, o sestro de beber agua e deixar um resto no copo, a
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maneira de cortar o bife. Assim a ela aborrece o seu cabelo comprido, o
passo truculento que abala os calices na prateleira, o pigarro de fumante.
Por amor dela contraiu bronquite, gemeu dores de estdmago, padeceu @fb
vagados de cabega e - ainda era pouco - trés furtinculos no pescogo. Mas —]
nao hoje. Que ela surrupie do seu prato uma batatinha frita, capaz de lhe
morder a mao: Te odeio, bruxa velha. (Trevisan, 2002: 11.)

Nao é possivel falar da microficcido de Dalton Trevisan sem evocar a
sexualidade, como é logico. Se nalguns casos se trata da unica forma de
comunicabilidade possivel, e desejavel («O falo ereto - Unica ponte entre duas
almas gémeas», Trevisan, 1994: 10), a verdade é que assoma em ndo poucas
microficcdes o lado sadomasoquista, desregrado e pervertido da pratica sexual
(forcada ou consentida). Desde logo, porque bom nimero de crimes se devem a
honras maculadas pelo adultério. Liquidar o amante da mulher é assim um modo
de reparar punitivamente a transgressao que mais atenta ao pundonor do macho.
Mas ndao somente de adultérios se nutrem as microficcoes de Trevisan.
Descontando os prazeres libidinais consentidos, mas que constituem a evidéncia
de uma insatisfacao erotico-sexual suscetivel de embaracar mentes pudicas (e
menos pudicas)1, ndo falta no imaginario micro-ficcional trevisaniano a violéncia
provocada por um combustivel sexual irrefreavel, que pode assumir os contornos
da pedofilia, como neste caso: «Daf perguntou qual era o meu nome, Joana eu disse,
quantos aninhos vocé tem, oito eu disse, vocé quer uma boneca de cacinho, quero
eu disse. Ele prometeu todas as bonecas de cacinho se eu ndo gritasse» (id.: 27); ou
entdo resultar noutro crime repugnante: o da violacdo de uma qualquer mulher
encontrada ao acaso de uma rua escura. Leia-se (entre muitos outros convocaveis)
este revelador texto:

Sozinha, na rua escura. La vem o negrdo. Dou trés passos, agarrada por
tras. “E um assalto”, ele diz. “Um grito. E ja te corto”.

Me arrasta para longe. Arranca toda a roupa, inteirinha nua. Mao junta,
gemendo e chorando: “Meu Jesus Cristinho. Leve tudo. Pode levar. S me
deixe em paz. Por favor, nao faga mal. Uma pobre mulher doente.”

Com ele ndo tem Jesus Cristinho. Ali no matinho o palco das minhas sete
mortes. Sem pressa ele me desfruta. De todas as maneiras. O que nunca
pensei na vida o negrdo fez. Ai de mim, ndo me sujeito, esganada por ele,
ndo esta de brincadeira. Me trata o tempo todo de vagabunda e nomes
contra a moral. Ainda resisto, me cobre de socos, acerta o ouvido e
sangra o nariz.

Serve-se a vontade, mais de uma vez se regala. De joelho peco que tenha
pena. Tudo o que fez ja ndo basta? Quatro da manhi, me deixa na
esquina. Larga o meu brago, some na escuridao, ele e sua cantiga.

Agora, o pior: abro a porta, meu Deus. E olha para mim, o pobre Joao.
(Id.: 113.)

1 «— Apaixonada por um, transo com outro e gozo pensando no coroa de cinqlienta anos — o
Unico que me faz sonhar. Meu Deus, como sou dividida. Acha que isso é normal?» (Trevisan,
1994: 41))
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E repare-se que o pior, a crer na vitima, nem foi a violacdo. Mas o que vem
depois («Agora, o pior: abro a porta, meu Deus. E olha para mim, o pobre Jodo»
(ibid.). Como quer que seja, o certo é que se trata de uma situacao-limite, causada
por uma sexualidade desregrada, aquela que reduz a vitima a mero objeto do
prazer como excesso instintivo. Isto é, como aquele gozo que se satisfaz ao arrepio
da esfera sécio-discursiva (o Simbdlico, diria Lacan). E, como sabemos, em Dalton
Trevisan as situagdes transgressivas ndo configuram casos isolados. Sao antes
situagdes banais e ddo conta de um universo acometido pelo desprezo sem mercé
por tudo o que se presume ser o minimo para uma convivéncia regrada. Parece
evidente lendo este texto a auséncia absoluta de compadecimento do “negrao”,
que, cometida a violagao, desaparece como se nada fosse: «<some na escuridao, ele e
sua cantiga». Neste sentido, as micronarrativas de Dalton Trevisan inscrevem-se
num imaginario hediondo e que ndo propde alternativas de remissdo, virando
costas a qualquer redencdo (ou sequer punicdo reparadora, a ndo ser a que advém
por intermédio de outro crime: aquele cometido pela furia justiceira das vitimas,
quando lhes é dado poder para tanto, cometem liquidando o agressor), tal como o
«negrao» vira costas a vitima e sai de cena cantarolando muito placida e
despreocupadamente, como se estivesse regressando de um ato perfeitamente
corriqueiro. Ndo existe na gramatica actancial das microficcdes de Trevisan,
constitutivamente definida por violéncias de todo o género, sendao vitimas e
carrascos. E mesmo naquelas muitas micronarrativas em que nao se detecta
forcosamente crueldade e violéncia paira sempre a sombra evidente de um jogo de
interesses e/ou de alguma manipulacao.

2. Semelhantemente a Dalton Trevisan, Jauffret oferece-nos a comédia
humana de uma vasta e ndo pouco chocante pandplia de personagens hediondas e
pautadas por um exacerbado individualismo. Arredados de qualquer mistica
holistica, trata-se de individuos - melhor seria escrever: criaturas -
ostensivamente apetrechados com anomalias varias, nutridos de experiéncias
especificadas por vicios individuais e sociais e, o que pode ser redondamente
observado, ruidos por deméncias esquizofrénicas. O intuito de Jauffret consistiu,
muito balzaquianamente, em ser capaz de recensear os meandros da sua
sociedade, s6 que declinando-a a partir das suas taras mais insidiosas e das suas
perversoes mais ignébeis. «Une tentative» - diz Jauffret — «de passer la société au
scanner, l'illusion de le faire, en tous cas. L’absurde folie de se croire témoin de
tout ce qu’'on n’a pas vu et qu'on ne verra jamais, c'est-a-dire les profondeurs
insondables du psychisme d’autrui» (Jauffret, 2010). Uma sociedade, nessa medida,
aferida por vidas monstruosas, desregradas e enfaticamente cinicas: professores
minados pelo alcool, doentes de Alzheimer tratados como pouco menos do que
animais, ladrdes2, pedofilos, pais incestuosos, como aquele progenitor que teme o

2 Ou entdo uma mulher interesseira que perante o apagamento social do marido e a
consequente penuria (outrora era diretor comercial e agora ndo passa de um cego a ganhar
miseravelmente) ndo se consegue abster de o tratar muito cruelmente: «J’aurais continué a
I'aimer méme réduit a I'état de fronc aveugle, sourd, incontinent, si au moins son état n’avait
pas engendré la pauvreté dans laquelle nous nous trouvons par sa faute. Je le nourris, car les
enterrements ne sont pas gratuits, mais je ne suis pas plus tendre avec lui qu’avec la pédale de

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.2, N.1., JUN. 2013, p. 128-141.

@
@
ol



encarceramento para ndo dar de caras com outros «peres incestueux dont le
regard libidineux me donnerait une désastreuse image de moi-méme» (id.: 156),
parricidas execraveis, racistas intransigentes, assassinos implacaveis, violadores
inclementes, misantropos irredutiveis («- Et que personne ne me fasse I'affront de
suivre mon cerceuil» (Jauffret, 2007: 74)3, chega a dizer um desses individuos
associais), e outros casos tao igndbeis como uma mulher que mata os filhos e se
suicida pela prosaica razio de odiar visceralmente o marido («- A force de me hair,
Marjorie est morte et a tué nos quatres enfants», id. 139); ou entdo como
aqueloutro de um piloto alucinado que decide enfiar o avido no mar, para grande
panico dos passageiros e do pessoal de tripulagdo («Crash»); enfim, todo um
conjunto bem mdrbido de perversos nevroticos e energimenos de toda a espécie,
em que cada protagonista é o lugar enfatico de derrapagens psiquicas atingidas
por uma radical falta de escripulos. Em suma, um imagindrio em total
esquecimento do que é viver socialmente equilibrado em nome de uma acentuada
esquizofrenia que submete a moral ao descrédito e que da espontaneamente a ver
o individuo a mercé das psicopatologias e dos ignominiosos e (in)confessados
prazeres (como o da vertigem criminosa). O que nao é sem converter Jauffret num
espécie de socidlogo da vulgaridade e do crime. A propoésito destas Microfictions
de Jauffret refere-se, muito deleuzianamente, Alexandre Grefen a uma
«cartographie schizoanalytique», através da qual toda a existéncia se acha

[en] déplacement différentiel aux fronteires de la psychose. Selon un
modeéle inspiré par Deleuze et Guattari, la subjectivité cherche a se
libérer des attaches sociales et des déterminations identitaires
univoques par l'expérience de la folie, ou plutét, des folies. Les
Microfictions refusent a la fois le partage entre la raison et la nevrose, le
moi et autrui, la parole et I'action, la réalité et la fiction au profit d'un
nomadisme imaginatif conduit a chroniquer par une série de saynétes
intérieures fulgurantes 'instabilité du moi. Mais loin de constituer une
entreprise émancipatrice heureuse, les Microfictions de Régis Jauffret
sont au mieux un cabinet thérapeutique; un asile de fous. (Grefen, 2010:
64.)

E defrontamos, em Jauffret, um ponto capital que nenhuma aproximagao
com outros micro-ficcionistas, entre os quais precisamente Dalton Trevisan, pode
pretender relativizar: a estrutura textual adotada e que é seguida a risca por cada
uma das 500 fic¢des (pouco mais de 1000 paginas ao todo) que compdem a obra (e
que se apresentam, note-se este pormenor, na ordem alfabética determinada pelo

la boite a ordures. Je garde ma pitié pour les enfants, privés a longueur d’année de jouets et de
loisirs. Je les laisse rire de ses larmes quand il cherche sa canne blanche qu’ils ont bariolée de
feutre et cachée dans le panier a linge» (Jauffret, 2007: 151).

3 «Mon mari m’a laissée tomber il y a huit ans, et chaque soir je persiste a I'attendre, comme
ce 7 juin 1999 ou il n'est définitivement plus rentré. Il est parti avec une femme, avec un
homme, mais le plus humiliant pour moi c’est qu’il n’est parti avec personne. Il a préféré
encore la solitude a ma présence. On m’a dit qu’il vivait dans I'isolement» (Jauffret, 2007: 75).
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titulo de cada uma4), funcionando, nessa medida, como prescricdo inabalavel.
Assim, os textos de Jauffret perfazem uma pagina e meia, neles irrompe sempre,
em discurso direto, a intercalacdo de uma ou até mais falas, em jeito de glosas; e
neles, quase sempre (as exce¢des sdo, pois, escassas) o que temos é uma
personagem a confidenciar, em jeito de soliléquio, o seu percurso ou um episédio
horripilante desse percurso. Nesta perspetiva, facil é constatar uma diferenca
fundamental com o que sucede em Dalton Trevisan. No autor de Curitiba, temos
pequenos fragmentos que pdem em cena o epitome de uma crueldade; quer dizer,
onde o ‘canibalismo’ acontece naquele instante que é o da leitura. E se os episddios
ainda sdo narrados, sdo-no essencialmente através da presen¢ca minima de uma
voz pouco menos do que destinada a contextualiza-los. Por outras palavras, em
Dalton Trevisan a representacdo obedece a um principio privilegiadamente de
mostracdo. O leitor como que vé, em poucas palavras, a irrup¢do do mal. O escritor,
dir-se-ia, como que pretende surpreender o leitor com o inesperado de uma
ocorréncia chocante, sem lhe conceder grande possibilidade para reflexdes em
torno do sucedido. Trata-se de uma crueldade banalizada ao extremo. Acontece e
ponto final.

Ja em Jauffret, que ndo deixa de lembrar a varios titulos os contos de Rubem
Fonseca (diga-se de passagem), o cendrio é deveras outro. E parece-me
relativamente evidente afirmar que a comparacdo entre os dois autores em pauta é
sumamente interessante por esta discrepancia notavel. O micro-ficcionista francés,
qual Baudelaire em Petits Poemes en Prose, compraz-se na elaboracao, muito
organica, de pequenas narrativas. O que lhe faculta situar os crimes num discurso -
o do criminoso na primeira pessoa — que mais ndo faz do que enfatizar a patologia
hedionda desses crimes. Porque afora sabermos do que se trata, passamos a saber
do porqué dessa patologia irreprimivel e sabé-lo pela voz de quem melhor a
conhece, o criminoso. Neste sentido, o escritor em Jauffret é um fino dissecador de
mentes abominaveis, na medida em que nos fala como é suposto que essas mentes
alienadas nos falem. Melhor dizendo, na senda de um autor como Simenon, s para
citar um exemplo entre diversos outros possiveis, que procurava perceber as
razoes intimas do crime, recenseando, tanto quanto possivel, o modo de pensar do
criminoso, Régis Jauffrett, munido de ironia e de doses macicas de cinismo abjecto,
da voz aos pérfidos e prossegue com esse diagnostico do mal do lado de quem o
pratica com um a vontade e por vezes com uma notéria displicéncia no minimo
perturbantes. Tal como na cena final de Psycho de Hitchcock, o publico fica
estupefacto e, é de crer, desassossegado com a voz intima de Bates, porque acede
ao desvario de uma mente criminosa, como quem acede ao dominio de uma
empiria nefasta (os crimes) pelo intelecto (a mente perturbada e perturbante de
Bates), também em cada microficcao de Jauffrett o leitor ndo pode deixar de

4 A propdsito da ordem alfabética, explica, em entrevista, Jauffret: «A I'époque, je me disais
aussi que ce serait une sorte de dictionnaire d’histoires, et j’ai mis les histoires dans I'ordre
alphabétique, car c’était I'ordre dans lequel eles m’apparaissaient sur I'écran. Je me disais que
peu de gens auraient la patience de le lire en entier, et que méme en ne lisant que quelques
histoires les journalistes pourraient en parler. Cela je me le suis dit aprés avoir terminé. Je me
suis dit aussi que finalement ce serait assez pratique pour lire dans le métro, une fiction par
station» (Jauffret, 2010).
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admirar-se. O que nalguns (ndo pouco) casos significa sofrer nauseas, causadas
pelo acesso direto a mentes que mais ndo parecem ser do que maléficas posicdes
transcendentais de sujeitos que nas suas atitudes altamente reprovaveis
encontram, com uma complacéncia assustadora, regras e fundamentos, vale dizer,
uma légica prépria. Acresce que a opgao por textos de pagina e meia possibilita, o
que ndo é despiciendo, a descri¢do de cenarios dantescos e um tanto morbidos,
como este referente a uma urgéncia de um hospital, para aonde vai parar o
protagonista de “Coup de poignard” a conta de uma vaga arritmia: «A I'hopital, la
salle d’acceuil des urgences était pleine de motards amoches, d’ivrognes
ensangletés, de cinglés qui heurtaient les vitres, et de toute une population de
vieilles femmes étendues sur des brancards métalliques qui faisaient penser a des
cercueils a roulettes ouverts au quatre vents» (id.: 135).

Vejamos outros exemplos. Em «Bébé Neuf», o narrador, logo na primeira
frase, estabelece as bases do seu trajeto, ao dizer: «On peut aimer longtemps une
femme qui ne veut plus de vous, et parce qu’on I'aime encore épouser sa fille» (id.:
45). Este espécie de mote é depois concretizado com a confissdo de um percurso
muito singular: definitivamente obcecado por uma mulher, o narrador ndo hesitou
em casar com a filha, engravidando-a, para assim se manter ligado (familiarmente)
a essa mulher. E se refiro o pormenor da gravidez é por ele dar azo a outro
pormenor que diz bem do estilo de Jauffret, que é um escritor que, através da
descricdo de pequenas mindcias, (d)enuncia magistralmente grandes
perturbacoes. Neste caso, eis o pormenor, assaz revelador de um espirito
radicalmente manipulador: «Avant chaque rapport, je percais le préservatif avec
une aiguille. J'ai réussi a la convaincre de ne pas avorter, et de m’épouser pour
d'imaginaires raisons d’ordre moral» (ibid.). E estas razdes de ordem moral
servem a desordem moral que da pelo nome, neste texto, de um individuo que nao
olha a expedientes para se incluir na vida da mulher que persegue
sentimentalmente; e que goza perversamente por vé-la a padecer com esta
situacdo inusitada em que tanto a filha como a mae se acham reféns: «Je 'entends
sangloter doucement, tandis que sa fille continue a pousser ma descendance en
haletant» (ibid.).

Exemplo analogo de manipulagdo no seio familiar é-nos dado em «Caresses
Magiques», onde surge a figura de um poligamo, como se percebe pelas palavras
que transcrevo, correspondentes ao inicio desta microfic¢ao:

Tu me reproches de ne plus t'aimer, et d’étre le pere biologique du bébé
dont vient d’accoucher ta soeur la semaine derniére. Je vous aime toutes
les deux, les hommes ne sont pas avares de leurs sentiments. Tu devrais
te réjouir de la naissance de ce neveu inespéré, il a une téte ovoide qui
laisse augurer un quotient intelectuel proche du mien. Ta soeur est une
artiste, aussi belle que tu es sérieuse et effacée, je ne 'autoriserai pas a
élever mon fils au milieu de peintres fainéants et de poétes. Quand ele
aura fini d’allaiter, tu le prendras définitivement a la maison et tu seras
sa vrai mére. J'ai déclenché la procédure d’adoption, dans quelques mois
ta soeur ne sera plus pour lui qu'une tante lointaine, et cet enfant de
I'amour saura t’ensorceler jusqu’a devenir ton fils préféré (Id.: 85.)
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E depois deste prélogo, ndo pouco cinico e em que uma situacdo de
infidelidade intrafamiliar ndo destoa de um projeto familiar - a criagdo de um
nucleo familiar, em que ficariam de fora os restantes filhos, que seriam afastados
de casa para «intégrer un pensionnat bon marché dans un pays émergent» (ibid.) -
, este narrador alucinado remata com as seguintes palavras, a propoésito da
eliminacdo desses tais filhos quando regressassem sem modos nem maneiras,
morrendo «au cours de leur garde a vue»: «Tu diras a ton fils que loin de la
civilization ses fréres se sont laissés glisser peu a peu hors de 'espéce humaine, et
qu’on ne porte pas le deuil des rats, des scorpions» (ibid.). Nao custa ver neste
deslizar para 14 das balizas da espécie humana uma ilustracdo convincente do
narrador (qual Anibal Lecter culturalmente sofisticado e praticante de inexcediveis
cortesias e, em simultaneo, capaz de degustar com estilo um cérebro humano,
como sabemos). Outras disfuncdes familiares apresentam-se um tanto mais
benignas, mas nem por isso menos perturbantes, como acontece com aquele casal
sedento de experiéncias sexuais com outros casais (“C’est mieux que rien”) e que,
sem possibilidade a vista de realizar semelhante fantasia, se resigna ao amor
conjugal: «C’est mieux que rien» (id. 94). Ou entdo o que temos é um quadro
familiar manifestamente hostil a qualquer tipo de integracdo social, como se
verifica com o contexto doméstico de um jovem delinquente retratado assim por
uma psicologa:

parents séparés, instables, violents, fraudeurs, laxistes, absents et
démissionnaires. L’enfant aurait pu étre violé par le pere vers l'age de
sept ans, avec la complicité de la mére qui n’en a jamais éprouvé le
moindre sentiment de culpabilité. [...] Eventuel frére ou soeur mutilé a la
suite d’'une tentative de suicide. Grands-parents possiblement pervers,
ils pourraient I'encourager a la rébellion pour se venger de leur propre
échec scolaire (id.: 130.)

Percebe-se que o comportamento problematico (compreensivelmente
problematico) do jovem é pretexto para desfiar um conjunto apreciavel de crimes
e de perversdes familiares que abarcam duas geragdes, como é tipico em Jauffret; e,
como é também muito frequente em Jauffret, esta série de hediondos
comportamentos acaba por ser tratado com uma naturalidade verdadeiramente
desconcertante e confrangedora. Leia-se a recomendacao emanada da instancia
escolar perante tudo o que foi dito e se sabe: «Le jugement synthétique de son
professeur principal, m’amene en conséquence a demander au conseil de classe le
redoublement de votre enfant. A charge pour ele d’'améliorer sa conduite, et de se
mettre sérieusement au travail I'an prochain» (ibid.). Nao é dificil concluir por uma
acumulacdo de crueldades: a de um ambiente familiar pervertido a que se soma
uma andalise in6cua e a de um sistema (escolar) que se descarta da minima
responsabilidade sobre o assunto e cuja vitalidade (digamos assim) se esgota
numa mera reprimenda («d’améliorer sa conduite, et de se mettre sérieusement au
travail I'an prochain»).

Outro aspeto sem duvida a relevar consiste na proliferacao de incestos. Em
«Corn Flakes», a narradora é uma crianca que, qual vitima inocente de o ser, ndo
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esquece por um momento que a sua situacao de dormir com a mae (dir-se-ia a
placidez de um regresso intrauterino) equivale a estar no ponto mais afastado da
figura paterna enquanto pai-ogre (um tanto como o enuncia Freud em Totem e
Tabu). Trata-se de uma versado, portanto, perversa do pai (pere version, diria
Lacan). Versdo alargada a generalidade dos pais mediante a enunciacdo de um
axioma sobre a forma de recomendacao. Ouve, pois, a filha este lapidar conselho da
mae: «- N’oublie jamais que les péres sont des hommes» (id.: 131). E a crianca
imagina o que seria viver na dependéncia do pai desta maneira: «D’autres femmes
auraient vécu parmi nous. Il les aurait ramassées completement droguées rue
d’Aboukir. Ils nous aurait acoquinées avec elles, et il nous auraient prostituées
comme un troupeau. Quand il aurair récolté assez d’argent, il nous aurait exécutées
I'une aprés l'autre de peur qu'on le donne aux flics» (id.: 132). Este romance
familiar leva a encarar o mal como o medo. Quer dizer, o que esta narradora a todo
o instante faz, ainda que sem consciéncia disso, pode ser descrito como o desfazer-
se do medo (fantasmatico) de uma figura paterna horrivel através de uma postura
que é a de quem se acantona incestuosamente do lado da mae («- Cette nuit nous
ferons 'amour»). Que é uma garantia de sustentacdo e de estabilidade perante a
atrocidade que seria existir sob o jugo de um pai. Mas se o pai é versao perversa de
um fantasma, a made, convird notar, nao € menos a concretude empirica desse
fantasma. Veja-se o que dela diz a filha a abrir a microficcao e que nos fornece os
antecedentes do seu nascimento: «Mon pére n’existe pas, maman m'’a faite avec le
sperme qu’elle a volé a un ivrogne. Il était allongé sur le quai. Comme il faisait nuit,
ele n’a pas vu son visage. Apres, ele I'a poussé dans la Seine. Il a di couler tout de
suite. Il était slirement noir, car je suis métisse, alors que maman est blonde
comme un bol de corn flakes» (id.: 131). E se ndo existe a minima percep¢ao destas
amoralidades, a rasura fica a dever-se ao medo do que viria se porventura pai
houvesse: «Un pere m’aurait battue a coups de fouet, et fracturé le nez en
m’envoyant des torgnoles. Il aurait enfoncé la porte des toilettes pour me voir
pisser, et il m’aurait violée a chaque fois» (ibid.).5

A galeria de hediondas personagens de Jauffret também ndo carece de
assassinos impiedosos, para quem o ato de liquidar alguém assume a banalidade
de uma agdo vulgar e por isso desprovida de significado moral. O interessante em
Jauffret consiste na originalidade de mobilizar personagens duplas: assassinos que,
em boa verdade, constituem o braco forte da lei. Assim, criminosos ha que sao
policias e que matam com o revélver de servigo. Repare-se no modo objetivamente
frio como este policia recorda o modo como matou num hipermercado uma mulher
com quem se entrechocou e nada mais: «Elle était accroupie, cherchant une boite
de fromage blanc qui avait glissé dans un labyrinthe de packs d’eau minérale. La
balle m’a semblé entrer directement par son anus et sortir comme une fleur par
I'ombilic» (id.: 133). Esta descricdo, ndo isenta de comparagdo poética («comme
une fleur par 'ombilic»), é, depois, confirmada pela pericia: «L’autopsie a confirmé

5 0 que ndo é sem lembrar um tanto o pai devorador das filhas tal como o apresenta Dalton
Trevisan: «Ao acordar, o distinto chama as filhas. Que uma lhe lave os pés. Outra penteie o
cabelo. E, todo nu, facam massagem pelo corpo. / — Ndo sou o gald do barroco? / Agarra e
beija as mais velhas — com forca e na boca. / — Filha minha ndo é pra outro./ Vocé piou? Ja viu:
apanha sem dé./ — Essas eu fiz pra mim. Qualquer dia me sirvo.» (Trevisan, 2002: 10).
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mon impression, et 'expert en balistique m’a fait un clin d’oeil» (id.: 133). Se o
piscar de olho do especialista em balistica levanta quicd a suspeita de
cumplicidade,éo que chama a atencdo é a frieza incrivel de que faz prova o
assassino. Frieza ostentada por outro assassino-policia, em «Coup de scapel»:
matou os pais e diversas outras pessoas e deixou essa vida ao decidir, muito
higienicamente, deixar de fumar:

Mes parents avaient au-dessus de leur téte une pile de pont d’'une
quinzaine de metres de hauteur. Eux qui avaient toujours révé d'un
voyage en Egypte, je leur avais offert une sorte de pyramide.

J'ai tué d’autres gens, mais comme ils n’étaient pas attachés a moi par les
liens du sang, leur assassinat m’a semblé anecdotique. Aujourd’hui, je ne
tue plus depuis une dizaine d’années. Je n’en éprouve méme pas le
besoin. J'ai d’ailleurs cesse de fumer a la méme époque, et 'odeur des
cigarettes me laisse aussi indifférent que les cadavres de la morgue ou je
suis obligé de me rendre plusieurs fois par semaine dans le cadre des
enquétes qui me sont confiées (Id.: 137-138.)

E com naturalidade que o discurso deste narrador incorpora o fim do vicio
do crime («Aujourd’hui, je ne tue plus depuis une dizaine d’années. Je n’en éprouve
méme pas le besoin») com o fim do vicio do tabaco, como se de realidades
perfeitamente situadas num mesmo plano se tratassem. Esta incapacidade de
discernir entre o amoral e o banal é justamente o que enclausura as personagens
de Jauffret numa dificuldade insoluvel: o crime reduzido a quase nada. A pura
banalidade. Sobretudo aquele proveniente de quem tem profissionalmente o dever
de o prevenir e de o combater. Deixar de matar como quem deixa de fumar é o
mesmo que dizer, como se 1€ noutra microficcdo («Bilan désastreux»), «Jeter une
grenade dans un bus quando on en a plusieurs dans sa sacoche, me parait aussi
naturel que de s’octroyer un petit verre de vin quand on possede une cave» (id.:
51).

3. Que o mal, nas suas diversas facetas e multiplas variagdes (e revisoes)
nao tem forcosamente de desembocar na singularidade de comportamentos
percepcionados como invulgares, é o que demonstram, do lado de quem pratica
esse mal, os micro-contos de Régis Jauffret. O que temos é um colapso da
moralidade através de narrativas na primeira pessoa (salvo uma ou outra exce¢ao)
produzidas por narradores particulares (criminosos de vdaria espécie), muitos
integrados nas comunidades (onde o valor do bem se presume consensual e
razoavelmente homogéneo), e que sao manifestamente incapazes de enunciarem
juizos de valor suscetiveis de discernirem o hediondo da a¢do mais puramente
rasteira do quotidiano. O que os torna incompativeis, como seria expectavel, com
todos os discursos de valor que aspiram ao bem. Este colapso moral é reconhecivel
como um trago decerto evidente de psicopatologia. Toda a arte de Jauffret esta em
dar-nos os meandros dessa psicopatologia, infiltrando-se agilmente na mente do
flagicioso. Assim, em Jauffret, os dementes e os criminosos dao azo a especulagdo
sobre o0 modo como percepcionam o real e sobre a forma (bem execravel) como
nele agem, a partir do excesso que os mina e enfebrece (e que em muitos deles
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desemboca numa natureza dupla, como € o caso dos policias-criminosos), como se
sentissem uma irreprimivel necessidade de se justificarem perante o leitor voyeur
(por ndo se acharem socialmente pré-justificados). Ao passo que Dalton Trevisan,
bem mais conciso e bem menos interessado em oferecer um ponto de vista
psiquico, se interessa, a margem de soliloquios justificativos, essencialmente por
descrever o mal em acao. Digamos que em Dalton Trevisan a explicacdo mais
convincente do crime estd na execucdo em poucas palavras desse crime e ndo na
especulacdo dos seus motivos psico-patoldgicos.

Esta notoria diferenca ndo é sem consequéncias: a banalidade do mal que
nos descreve Trevisan tende a parecer universal, tantas sdo as situagdes concretas
em que esse mal se desdobra, para ndo falar na ideia de esse mesmo mal ser como
que consubstancial a um determinado grupo social (os desfavorecidos). Quanto a
Jauffret, ressalta a impressao, creio, inversa: as desordens mentais de cada
protagonista sdo tdo aberrantes que ficamos com a sensacao, em cada caso, de nos
acharmos perante uma perversidade inexcedivel e, logo, assaz singular.
Inimaginavel a escala irrestrita de uma camada social. Por mais que Jauffret, em
epigrafe, muito rimbaldianamente, nos diga: «Je est tout le monde et n'importe
qui» (Leia-se também: «je hais tout le monde et n'importe qui»), epigrafe que ndo
custa dilucidar através das acertadas palavras de Alexandre Gefen, entusiasta
leitor de Jauffret e para quem

Aucun autre ensemble que celui de Régis Jauffret n’atomise a méme
degré le je narratif, la premiére personne de celui qui parle, comme
pulvérisé en des identités terrifiantes et impossibles. Aucune autre voix
que celle de l'auteur des Microfictions ne cherche a se déguiser sous
autant d’identités intenables. (Gefen, 2010: 62.)6

Em todo o caso, creio ser possivel afirmar, com Ana Arendt, que tanto em
Trevisan como em Jauffret irrompe o mal numa propor¢ao que é aquela em que
este se torna irreconhecivel como tal, na medida em que se descartou de uma
caracteristica fundamental (para ndo dizer simplesmente ontologica): «a
caracteristica de ser uma tentacdo» (Arendt, 2003: 214). E presumo que ndo sera
até ocioso acrescentar que em Jauffret (e muito implicitamente em Trevisan) a
tentacdo a que se escapa € justamente a do bem.

6 Continuando com Gefen: «L’écrivain est par définition celui qui peut embrasser l'identité
d’autrui au point de perdre la sienne et nous laissant au demeurant penser qu’il se doit de
faire ce détour par autrui pour devenir lui-méme. [...] Se révant en un surhomme rédimé par
sa capacité a subsumir par la langue une infinité de sous-hommes, le moi cherche a retrouver,
a la limite du dicible, une sorte de cohérence dans la projéction dans des formes extremes,
amorales et chocantes, de I'humanité, au risque de la fatrasie et de I'éclatement» (Gefen,
2010: 62-63).
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