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Abstract 

 

The collection of short-stories named A vida como ela é…, by Nelson Rodrigues, as a picture of 
the suburban middle class of Rio de Janeiro in the fifties. The situations that involve sex and 
violence in the context of economic and social transformations of the brazilian society. The 
decadence of the bourgeois moral inserted in that narratives like a continuity of the themes 
explored in his plays.  
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Resumo 

 

A coletânea de contos intitulada A vida como ela é..., de Nelson Rodrigues, como um retrato 
da classe média suburbana do Rio de Janeiro nos anos cinquenta. As situações que envolvem 
sexo e violência no contexto de transformações econômicas e sociais da sociedade brasileira. A 
decadência da moral burguesa embutida nessas narrativas como uma continuidade dos temas 
explorados em suas peças. 
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Texto integral 

 

Durante bem mais de uma década os contos de A vida como ela é... foram 
alvo da disputa de estudiosos e colecionadores a partir de duas primeiras edições 
conhecidas em coletâneas publicadas pela J. Ozon e pela Bloch Editores. Estas 
edições, ao desaparecerem das prateleiras dos alfarrabistas cariocas, estabelecem 
um enorme vazio. O lapso de tempo a que nos referimos só viria a ser reparado nos 
anos noventa, com a publicação de A vida como ela é... em dois volumes, pela 
Companhia das Letras.  

No primeiro intervalo de sua aparição, que compreende a publicação pelos 
jornais Última Hora e Diário da Noite, e, mais tarde, de modo episódico, pelo O 
Jornal e pelo Jornal dos Sports, os contos receberam um tratamento desigual, 
passando da condição de tema do interesse momentâneo do público, ao lado das 
manchetes dos jornais, à de artigo de colecionador. Tudo faz crer que sobre as 
primeiras coletâneas publicadas pese a enorme carga de repressão que se abate 
sobre o país. Ainda que por diversas ocasiões Nelson Rodrigues tenha manifestado 
sua adesão ao regime militar, sua obra assume uma postura diametralmente 
oposta ao consenso de mediocridade e moralismo que se impôs ao teatro e à 
literatura pela ação da censura. Longe disso, autor polêmico de Anjo negro e 
Perdoa-me por me traíres seria ainda um dos primeiros escritores de renome 
censurado pela ditadura, que retira do mercado o romance O casamento.  

Assim, para A vida como ela é..., o que poderia resultar em suposta benesse 
oficial repercute na má vontade deliberada sobre uma obra cuja publicação 
sofreria certo desdouro, por conta do silêncio dos anos de chumbo da repressão 
militar. A publicação pela Bloch Editores foi completamente esvaziada de 
importância. Nelson Rodrigues, por ser um escritor conhecido, não deixaria de ser 
publicado. No entanto, o brilho de sua estrela notar-se-ia com maior nitidez nas 
adaptações para o cinema de suas peças e contos. Ainda que com cortes, segundo 
os critérios pouco claros dos órgãos de censura, seus textos encontram no cinema 
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a popularidade de certo modo coibida no dado restrito à publicação em livro. A 
adaptação de A dama do lotação se transformaria em estrondoso sucesso de 
bilheteria, o que reforçaria ainda mais o preconceito acerca da suposta falta de 
qualidade de seus contos, agora exibidos como uma reles pornochanchada.  

Passados os anos, com sua morte, o tempo foi capaz de lhe conferir a 
condição devida, para além do ranço ideológico ou do sentido popular das 
tragédias urbanas. Além de receber a atenção de uma série de estudos acadêmicos, 
suas peças teatrais, crônicas, romances e contos seriam devidamente republicados. 
No conjunto desses textos, a publicação de A vida como ela é..., em dois volumes, 
com seleção de Ruy Castro, traria de volta o contato do público com uma série de 
contos, alguns inéditos em livro. Assim, parece ter sido reparado um sintoma do 
esquecimento dos editores, repercutindo a publicação na produção de uma série 
de televisão de enorme audiência. Após ter sido programa de rádio, na voz de 
Procópio Ferreira, e encenado como peça teatral, A vida como ela é... segue adiante. 
Com cenas de erotismo, os contos de Nelson Rodrigues assumem espaço na 
televisão aberta, já livre dos rigores da censura leonina, inserindo-se no 
inconsciente coletivo e servindo-se da cultura de massas na explicitação de uma 
moral dilacerada, aos olhos do público, que tem seus lares invadidos pela 
adaptação televisiva. 

Uma nova publicação de A vida como ela é..., com os cem contos já 
publicados pela J. Ozon, veio à luz através da Agir, seguida de Elas gostam de 
apanhar, já publicada pela Bloch Editores, além de Não tenho culpa que a vida seja 
como ela é, que reúne contos inéditos. Ainda a primeira edição dos contos 
escolhidos pelo autor é republicada pela Saraiva, em livro de bolso. Por fim, além 
desta mesma edição, mais uma coletânea de cem contos até então inéditos em livro 
é publicada pela Nova Fronteira. Diante disso, mostra-se a evidência do vigor 
desses textos como rascunhos da cultura carioca num determinado recorte de 
tempo, atendendo a um processo de euforia e depressão diante das promessas não 
cumpridas no âmbito de um capitalismo dependente.  

O jornalista ambientado desde a infância às salas de redação desenvolve um 
filão da escrita que se agrega à vivência do cotidiano como argumento do que deve 
preencher as páginas dos jornais. Foi assim que, a convite de Samuel Wainer, 
proprietário do Última Hora, A vida como ela é... ganha o reconhecimento do leitor 
comum que se identifica com  os dramas e preconceitos da classe média do 
subúrbio carioca. Os desvios de conduta de um núcleo social com pretensões a 
emergir confirmam os conflitos inerentes a um lugar a ser ocupado. Desprezados 
pelo suposto requinte das camadas situadas nos espaços abertos à burguesia 
litorânea, os suburbanos apegam-se ferozmente a valores morais que 
correspondem ao corpo e a seus signos de preservação, evidenciando os dilemas 
que envolvem a virgindade e o adultério. 

As situações do cotidiano, que poderiam comportar o espaço de matéria 
policial, se configuram como prosa de ficção, ocupando-se de um viés que remete à 
influência que Nelson Rodrigues recebeu, ainda na adolescência, da leitura de 
escritores como Flaubert, Dostoiévski, Eça de Queirós e Machado de Assis. Sob a 
aparência do folhetim de segunda linha, a que propositadamente o escritor 
recorre, os contos de A vida como mela é... promovem o inventário dos oprimidos 
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pelo desejo, lançando mão de situações que invadem o limite do que pode ser 
aceito como referência do valor moral burguês que desmorona. Desse modo, o 
descumprimento do que possa representar a vontade mais legítima, numa faixa 
social de forte tendência autoritária, resulta em tragédia, para a qual não há 
remissão.  

Como nas tragédias da Antiguidade, o preceito da ordem moral sofre um 
esgarçamento inesperado, o que repercute na instauração do princípio norteador 
de um clima adverso. Como ocorre em Boca de ouro e Os sete gatinhos, chamadas 
pelo autor de tragédias cariocas, um ambiente trágico apodera-se dos contos de A 
vida como ela é... dando vazão às situações já vistas no teatro que se reproduzem 
contos, obedecendo a uma espécie de estética da repetição de quem se define como 
um antigo refém de suas mais profundas obsessões.  

 
A moral burguesa 

 
A partir do que se configurou como fulcro de sua obra, que no palco 

exploraria os dramas da pequena classe média e sua carga de preconceito, A vida 
como ela é... reitera um espaço de representação de suma importância ao 
entendimento do complexo jogo de tramas envolvendo as possibilidades de acesso 
ao labirinto da repetição rodrigueana. Os bordões e as frases feitas têm efeito junto 
ao público leitor como uma configuração própria da linguagem, o que se 
caracteriza no âmbito de sua presença na realidade do Rio de Janeiro, dos anos 
cinquenta e início dos sessenta, última estação de um tempo de apogeu, logo 
seguido pela efetivação de Brasília como capital do país. 

O conto rodrigueano atua como um instantâneo que identifica parte 
expressiva das camadas médias na busca por equiparação ao plano das elites. 
Desse modo, o desejo de mudança ocorre quase sempre no âmbito de uma 
aparência que se mantém a um custo bastante elevado, se for pensado o sacrifício 
moral que envolve esse afã redentor. O adultério tem o papel de desagregar um 
status quo familiar, o que corresponde, no plano da moral burguesa, à preservação 
de um lugar de estabilidade que deve ser mantido a qualquer custo. A perda desse 
espaço, no entanto, representa a instauração de uma situação trágica, na medida 
em que as expectativas de classe são contrariadas de modo radical. Assim, a 
fidelidade conjugal conceitua-se como uma obsessão cujo descumprimento pode 
vir a resultar num forte impacto. No conto “Mausoléu” (RODRIGUES, 2012, p. 288-
92), o marido descobre o adultério da falecida esposa ao constatar que as flores no 
túmulo que mandara erguer foram ali colocadas por um ex-amante, o que o faz 
destroçar a golpes de picareta os querubins de mármore do monumento à morte. 

Os conceitos tradicionais encrustados no cerne da família dão lugar à 
falência de um modelo de que Nelson Rodrigues se serve sem alterar em nada o 
diapasão de comportamento como um princípio de aparente normalidade. Tudo 
parece transcorrer de maneira inequívoca, como se as situações se repetissem em 
seu aspecto comum. Essa aparente banalidade é o ponto de partida de um sistema 
de erros que se sucedem em cascata, propiciando a quebra do rigor moral que atira 
os personagens num lodaçal onde chafurdam para sempre. Como exemplo, o conto 
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“O escravo etíope” (RODRIGUES, 2012, p. 16-20), quando se descobre que a jovem 
de saúde frágil, que adiava seguidamente o casamento, é amante de um motorista 
de ônibus que no carnaval desfila num rancho fantasiado de escravo etíope. A 
máscara social é desvendada de modo a se reconsiderar a situação através de um 
arranjo que propicia o rompimento do pacto inicial, o que ocorre a partir do 
casamento da jovem burguesa com o motorista que desfila com o torso nu, agora 
também o mais novo membro da família. 

Nesses contos, quando os arranjos tendem a atuar como um sucedâneo à 
quebra de um pacto, quase sempre buscam uma reparação de modo canhestro, 
como se a emenda fosse ainda pior do que o soneto, o que serve para denunciar a 
volubilidade e a fragilidade dos valores das camadas sociais apenas preocupadas 
com a aparência. Ao denunciar o litígio entre os valores da moral e os apelos do 
desejo físico, A vida como ela é... evidencia uma prática sem retorno no âmbito da 
emergência social que de forma equivocada busca a reparação de uma situação de 
classe. Numa referência ao conceito clássico, “a tragédia toma como objeto o 
homem em seu debate interior, coagido a fazer uma escolha irreversível, a orientar 
sua ação num universo de valores ambíguos.” (RIBEIRO, 1980, p. 38). Desse modo, 
o conto “Os noivos” (RODRIGUES, 2012, p. 359-63), mantida a estabilidade moral 
da família, o amor entre o sogro e a nora, de cuja gravidez resulta o assassinato do 
ex-namorado da moça, é seguido do suicídio do noivo, sendo que seu descontrole 
mascara a imputabilidade dos culpados, aliada da morte como julgamento do 
absurdo que ganha foros de realidade.  

O retrato que Nelson Rodrigues pinta da sociedade suburbana atende às 
expectativas de uma cidade que por muito tempo centralizou parte expressiva das 
expectativas de um desejo simbólico. A repercussão dos acontecimentos no Rio de 
Janeiro tende a ganhar um escopo de notoriedade que contagia o país. Em vista 
disso, a repercussão desses contos tem como resposta a identificação do público 
com os dramas de que supostamente poderiam ser protagonistas. O tédio da vida 
conjugal que se arrasta no tempo, a partir da ingerência da família nos assuntos 
domésticos, dá o tom da sensação de fracasso que se apodera dessas relações. O 
aprisionamento às convenções do ambiente de trabalho, além das limitações do 
convívio familiar, num plano de relacionamento esmagado por forte carga de 
preconceito, faz como que os atores desse teatro busquem aventurar-se em outras 
esferas, inserindo em suas vidas o inusitado de situações transgressoras da ordem 
moral. 

Mais ainda, a distinção entre classes aprofunda uma espécie de complexo a 
que quase sempre os personagens se veem escravizados, não sendo possível 
romper a barreira que delimita esse lugar. Desse modo, os suburbanos agarram-se 
ferozmente a uma série de verdades que se esvanecem na dinâmica dos fatos. A 
dissolução que se apodera dos personagens à deriva constitui-se na matéria-prima 
desses contos. Em verdade, identifica-se no conjunto da obra de Nelson Rodrigues 
uma circularidade que nos impossibilita de saber onde acaba o teatro e tem início o 
conto, ainda estendendo-se à crônica e ao romance. Tudo parece fazer parte de 
uma conjuntura, por vezes desarmônica, mas que tem em seus componentes a 
possibilidade de um encaixe que lhe confere sentido. Assim, o conto do jornal 
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popular ganha o contorno trágico de alta literatura, mantendo-se na aparente 
condição de folhetim seu sentido de grandeza: 

 

[...] Mas, a par de sua atuação como autor teatral, Nelson exerceu 
sempre uma incansável atividade como escritor e jornalista, da 
qual resultaram romances-folhetins e comentários esportivos que 
apesar de despertarem grande interesse de público eram 
desprezadas como obras ligeiras e/ou de interesse comercial. Com 
a redescoberta do autor pela crítica universitária, a partir da 
década de 1980, essas obras passaram a ser cotejadas pari passu 
com o restante de sua obra dramatúrgica considerada séria. 
(CHIARA, 1998, p. 17-18). 

 

O sucesso desses contos em nada impede que neles se situem ensaios 
ligeiros da tragédia humana muitas vezes aproveitada na cena teatral. No conto “A 
mulher do próximo” (RODRIGUES, 2012, p. 424-27), a humilhação pública 
confirma-se como possibilidade dos oprimidos reagirem à bofetada ou ao cuspe no 
rosto, respostas à ignomínia com que se revelam os desvios de caráter, 
configurando-se o rompimento da amizade ou da confiança devotada. O 
desmascaramento com que o marido denuncia ao amante de sua própria mulher 
ter ciência do caso pode resultar tanto numa ação violenta quanto na cobrança de 
uma postura de submissão do outro, por não poder dar conta do drama real. Certos 
contos colocam em evidência, mais que a vingança marcada pela violência, o 
exercício lento da degradação interior que se aplica a ações de natureza 
sadomasoquista levando a vítima ao aniquilamento moral. Mesmo desmoralizados 
por seus algozes, as vítimas, quase sempre acusadas de adultério, submetem-se à 
condição de subjugação como marca da opressão que caracteriza as relações de 
poder. 

Os laços que unem os personagens muitas vezes tangenciam a loucura, 
querendo transparecer serem estes dominados por obsessões a cujo 
descumprimento resulta a morte como forma de expiação. No conto “O inferno” 
(RODRIGUES, 2012, p. 11-15), o filho obcecado pela mãe, ao vê-la sofrer com o 
abandono do amante, procura-o, implorando que volte para ela, atirando-se em 
seguida debaixo de um ônibus em alta velocidade, na medida em que nada se nega 
a quem vai morrer. O cumprimento dessas promessas, por mais descabidas que se 
apresentem, denuncia um tipo de pacto de cunho moral a que se compromete a 
honra, mesmo que para tanto se tangencie uma situação limite. Esses filhos 
alucinados, maridos possessivos ou esposas obcecadas são os detentores de um 
preceito moral para o qual não há como serem descumpridos seus ditames mais 
rigorosos. Os seres humanos são ao mesmo tempo réus e juízes, num universo em 
que a compaixão cede lugar à crueldade. 

 
Amor e morte 

 
O modelo de sociedade patriarcal propiciava uma série de obstáculos à 

representação da mulher como mantenedora dos valores da família. Nessa ordem, 
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temas como a virgindade ganham a forma de polêmica sobre a qual recaía todo o 
ônus do preconceito social para o qual o casamento como modelo institucional 
estaria comprometido. Essas afirmações, no entanto, se atêm a um recorte de 
tempo que corresponde ao surgimento e ao fim da publicação em jornal dos contos 
de A vida como ela é... O conto investe-se da condição essencial do julgamento que 
condena a transgressão dos tabus corporais punindo-a violentamente. Por isso, 
não há perdão para o crime de transigir aos apelos do corpo no que essa atitude 
pode representar como forma de desestruturar a ordem social e familiar.  

A desagregação e a promiscuidade estabelecem laços insolúveis entre o 
amor e a morte, sobretudo quando se colocam em questão a os interesses de 
ordem pessoal que contrariam os valores intuídos pelo ciúme e pela traição. No 
conto “A missa de sangue” (RODRIGUES, 2012, p. 52-56), isto fica patenteado 
quando o viúvo mata a tiros o amante de sua mulher, após a missa de sétimo dia. 
As dívidas do corpo, que acabam por desestruturar a ordem do casamento, tendem 
a ser resgatadas com o preço do sangue. O corpo como depositário do desejo é 
punido sem compaixão. O valor do casamento é inquestionável. A sociedade, 
mesmo que decaída, predica pela manutenção de um anteparo que não se sustenta. 
Assim, no conto “A coroa de orquídeas” (RODRIGUES, 2012, p. 335-39), a revelação 
do adultério surpreende a viúva quando, no velório, chega uma coroa enviada pela 
amiga que se tornara amante de seu marido. 

A morte, portanto, acompanha Nelson Rodrigues desde muito cedo, quando 
seu irmão Roberto foi assassinado em sua presença, na redação do jornal Crítica, 
de propriedade de seu pai. A bala que lhe tirou a vida permaneceria intrometendo-
se no destino do escritor. Por sua vez, o episódio funesto criaria em Nelson 
Rodrigues um sentimento de absoluto respeito pelos mortos, revelando em suas 
memórias que se negara a dormir ao lado do irmão assassinado. “O dramaturgo 
não esconde que o sentimento de pessimismo e de absurdo se fincou nele a partir 
do assassinato do irmão”. (MAGALDI, 1987, p. 68). A obsessão da morte teria lugar 
cativo na obra rodrigueana. No conto “Agonia” (RODRIGUES, 2012, p. 21-26), a 
esposa de saúde frágil, depois de contrair uma febre alta, às portas da morte, pede 
ao marido para não ser enterrada, e os vizinhos vão encontrá-lo diante do cadáver 
putrefato da insepulta. A paixão matrimonial determina de que modo o amor e a 
morte se unirão num termo final. 

O transe que se verifica como desenlace narrativo corresponde à urgência 
que esses textos têm como fixadores de uma conjuntura a que só a relação da 
literatura com o fazer diário do jornalismo pode configurar. A expectativa do leitor 
de A vida como ela é... recai sobre a possibilidade do drama não vir a atingi-lo, 
eximindo-o de uma possível condição de igualdade que o filie à insânia e ao 
paroxismo que os personagens desses contos apresentam. O sentimentalismo 
cristão por vezes conflita-se com os instintos perversos como se a capa de pureza 
que cobre a perversão se desnudasse colocando a verdadeira expressão do que 
cada um de fato é. Além disso, a cena narrativa ambienta-se aos espaços do 
trabalho e do lar, onde se ganha e se desfruta a vida. Por isso, os conflitos ocorrem 
no meio onde as relações, por força da necessidade de sua continuação, se 
organizam. Os contos de A vida como ela é..., no entanto, operam uma 
desestruturação do status quo que, aos moldes da tragédia clássica, coloca o 
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homem diante da impossibilidade moral, a que este acaba por transgredir, 
efetivando um processo de catarse. 

O conflito entre o amor e a morte decorre do descumprimento de um plano 
previamente instituído na esfera das relações, para as quais implica o fato das 
partes abdicarem de toda a carga erógena, cedendo à ordem de um equilíbrio que 
afastaria qualquer possibilidade desviante. Desse modo, os artifícios da sedução 
concorrem para que a infidelidade situe-se como um emblema e represente uma 
nódoa irremovível. A obediência aos desígnios do corpo exclui a possibilidade da 
convivência vir a ser uma espécie de freio aos impulsos incontidos. Por conta disso, 
as relações caem em desgraça, aprofundando a condição relativa ao desajuste da 
ordem como premissa da extrema maldade no comportamento dos personagens. 
Nesses contos, o modelo sobre o qual se funda a conduta das camadas médias, em 
alguns casos, não tolera o descumprimento do voto de fidelidade conjugal que 
baliza o casamento como instituição cristã.  

O desafio de descumprir valores numa sociedade como a nossa, em A vida 
como ela é..., atravessa incólume a fúria do tempo. O pós-guerra, de algum modo, 
implantou no país condições de crescimento e modernização que nos levaram a 
sonhar com bens de consumo até então inacessíveis à pequena classe média. 
Assim, a ambição das camadas em ascensão, ainda que com marcas de um 
puritanismo profundo, atende à sedução exercida pelos modelos em voga. A 
intensa propaganda despejada no país assume o papel de orientar novas formas de 
comportamento, sobretudo no que a juventude representa como nicho de consumo 
e regra do capitalismo em transformação: 

 

   Encontramos na obra rodriguena não só uma visão sobre o 
Brasil, mas também a partir do Brasil sobre o resto do mundo. O 
comportamento de massa se aprende – mas ele não começou aqui. 
Visto da periferia, é o mundo desenvolvido em sua totalidade que 
está sob julgamento. Nelson Rodrigues vê o desenvolvimento em 
bloco: “O desenvolvimento é a agressividade, a angústia, a mania 
de grandeza, o ódio, e, ainda, a guerra interna e externa, a mania 
homicida, o inferno sexual, a morte da alma”. (DRUCKER, 2010, p. 
253-54). 

 

O sentido conservador que predomina choca-se com as novidades culturais 
que interferem diretamente sobre uma faixa da população sequiosa por sair de seu 
lugar e galgar outras posições, não importando o meio através do qual isto se 
efetive. As relações sem expectativas de mudança, que esbarram na 
impossibilidade de um salto em direção a outro nível de vínculo, sugere a 
experiência extraconjugal, de onde decorrem situações de violência. No conto 
“Pecadora” (RODRIGUES, 2012, p. 118-22), o entrelaçamento amoroso com a 
cunhada, com quem outro homem se envolve, para a manutenção das aparências, 
promove a estabilização do que poderia significar uma situação de perigo. Em 
determinados contos o assunto tangencia uma promessa de equilíbrio que efetive 
uma real condição de se desfrutar de tranquilidade, contrariando o desfecho 
trágico. 
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Portanto, no que se refere à interferência de fatores externos inusitados, 
vários agentes agravadores atuam nos conflitos familiares. Personagens circulares 
afirmam-se a cada instante, repetindo-se. No conto “Cheque de amor” 
(RODRIGUES, 2012, p. 220-24), a moça incorruptível, fiel ao noivo, rasga um 
cheque de cem mil cruzeiros e o atira ao rosto do chefe que tenta corrompê-la, 
para depois, livre do peso do dinheiro, beijá-lo com forte desejo. O amor consegue 
superar o obstáculo do dinheiro como objeto de subversão de valores, mostrando-
se livre de seus grilhões na plenitude de um desejo que por isso mesmo torna-se 
manifesto. A sedução da riqueza como agente da superação de uma situação de 
classe é esmagada, o que denuncia a posição dessas mesmas classes, a partir do 
dinheiro, sobre as demais. Por sua vez, o desejo físico manifesta-se com toda a sua 
carga de transgressão a partir do momento em que sua compra é neutralizada pelo 
cheque rasgado e devolvido. 

As situações oscilantes entre o amor e morte, que tanto impressionaram o 
menino, após a mortandade provocada pela gripe espanhola, a que se sucederam, 
no ano seguinte, durante o Carnaval, excessivas manifestações de luxúria, canções 
pornográficas e fantasias obscenas, acompanhariam o escritor adulto na 
elaboração de sua obra. Para o teatro como para a narrativa, o desvirtuamento de 
um preceito moral do objeto amoroso, a que a sociedade tanto parece preservar, 
repercute na expiação para a qual tem efeito o remédio da morte. 

 
O sexo dos anjos 

 
O princípio da maldade situa-se na condição humana como base que 

permeia os contos de A vida como ela é..., dando margem à desagregação da 
sociedade. A inveja, o ciúme, a vingança são formas de atuação de que seus 
personagens lançam mão para dar vazão a uma ordem do desejo reprimido que 
oscila entre o crime e a inocência. Perversões de todos os tipos concorrem para 
que haja uma demonização de personagens de aparência inofensiva que 
repentinamente assumem posições desviantes. No conto “O netinho” (RODRIGUES, 
2012, p. 451-55), o marido apresenta outro homem a sua mulher para que este 
possa suprir sua incapacidade de gerar filhos, uma vez que seu sogro, prestes a 
morrer, deseja ter um neto, e por isso pressiona o casal. O amor que cada ser 
inspira a outro ser é colocado no rol das coisas comuns que se materializam, 
podendo ser adquiridas no mercado dos bens vendidos no varejo. A necessidade 
do amor como um valor acima de qualquer outro decai na cotação de suas ações 
em baixa, uma vez que os apelos do corpo lhes suplantam. Amar seria poder 
render-se à inocência perdida, quando anjos e demônios se enfrentam na luta pelas 
rédeas do poder. 

Os contos de A vida como ela é... partem do sentimento de diversidade que 
perpassa a condição mediana da convivência. Os estereótipos do gosto comum e a 
limitação da carga de desejos induzem a existência de um plano de perspectivas 
que atende a quase todos. No entanto, esse mormaço antecede a ventania, na 
medida em que os dramas individuais se revelam, caracterizando exatamente a 
ideia de um alvo a ser atingido. O ponto alto dessa situação muitas vezes é 
protagonizado por alguém que aparentemente não reúne as condições necessárias 
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à execução de atos de maldade e vingança. No conto “O gato cego” (RODRIGUES, 
2012, p. 459-63), o filho mimado, que queria ser veterinário quando crescesse, 
cuidava dos cães e gatos encontrados nas ruas. Levado pelo pai à ideia de que 
deveria ser um psicanalista, cega, com um cigarro aceso, o olho de uma paciente 
que havia feito o mesmo com um gato. Assim, a aparente passividade do jovem 
submetido à ação da família dominadora converte-se em violência e loucura.  

No conto “A criança alheia” (RODRIGUES, 2012, p. 185-89), o marido estéril 
assume sua incapacidade aceitando como seu o filho gerado pela esposa que o trai. 
As fraquezas humanas tendem a se acomodar à impossibilidade de reação, 
ocasionando uma situação que se conforma aos contornos de como a vida se 
apresenta. Os fracos sucumbem sem reclamar ao que o destino lhes impõe. A essa 
inação corresponde o pulso forte dos que assumem posições e determinam o rumo 
das coisas. A submissão à personalidade do outro denota um sintoma de 
impotência física ou moral de que Nelson Rodrigues se aproveita com extrema 
habilidade para estampar na imprensa o drama da classe média. Ao afirmar que 
suas peças deveriam ser encenadas nas escolas, ao invés de debochar da sociedade, 
pelo contrário, enfatiza um sistema moral em crise: 

 

   A sexualidade constitui um reduto, sem dúvida, dessas energias. 
Como tal, ao mesmo tempo que contribui para o equilíbrio da 
sociedade, também a coloca em risco – daí haverem sempre sido 
tão rigorosas as medidas para controlá-la. Por outro lado, está 
ainda para ser realizada uma investigação de amplitude sobre as 
ligações mais profundas entre opressão e repressão sexual. (LINS, 
1990, p. 56). 

 
 

No conto “O amor dos filhos” (RODRIGUES, 2012, p. 239-43), a jovem se 
apaixona por um homem que pode ser seu pai, com quem tem dois filhos. No 
entanto, o marido, que dorme num quarto separado, torna-se amante da babá, que 
por sua vez tem a preferencia dos filhos, quase indiferentes à própria mãe. Daí 
tornar-se impossível expulsar a intrusa, que acaba por assumir o lugar de mãe e 
esposa. Diante da completa inversão de lugares na ordem familiar, o casamento se 
constitui numa farsa para a qual concorrem personagens em absoluta 
discrepância. No entanto, a distinção entre o homem velho e a mulher jovem 
resulta em prejuízo para a última, numa inversão das expectativas do casamento 
com um homem que em pouco tempo estaria senil, enquanto a mulher viveria o 
melhor de sua juventude. O sexo, por sua vez, que pode aparecer como um 
interdito, dada a condição que se estabelece entre o casal, confirmando-se como 
um elo de ligação que em seguida se desprende, resultando em prejuízo para quem 
parecia dominar as ações.  A maneira pela qual a situação se configura indica a 
surpreendente mudança de papeis que caracteriza de modo insofismável a galeria 
dos personagens rodrigueanos. 

As formas do amor manifestam-se no que cada uma pode representar como 
expressões da fidelidade e do adultério. No conto “O pediatra” (RODRIGUES, 2012, 
p. 364-67), a esposa entrega-se por dinheiro, sendo o próprio marido o 
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responsável pelo agenciamento dos encontros, bem como pelo estabelecimento 
dos preços. Assim, a esposa fiel aos olhos do amante irá cometer uma traição 
conjugal pela primeira vez, o que funciona como um fetiche, quando em verdade 
nada do que ele pensa é real. Por conta dessa ordem de conflitos, o conto publicado 
em jornal alimenta-se do retorno que o público lhe oferece como um reflexo 
daquilo com que se identifica. O pensamento desviante concorre para atiçar a 
centelha do desejo de transgredir, indo de encontro à formulação de um estatuto 
do comportamento que acaba por ser radicalmente rejeitado. Por outro lado, o 
amor apresenta-se em sua verdade mais plena, mesmo quando seu escopo envolve 
um ato de maldade. Amor e ódio são faces de uma mesma moeda, querendo 
significar expressões de sentimentos afins.  

Ao contemplar os contos de A vida como ela é..., o público contradiz a 
suposta maldade embutida nos textos para que se verifique a quebra de uma 
tensão de cunho moralista em favor da aceitação sem restrições desses contos 
veiculados pela imprensa de alcance popular. Não há nada que possa representar 
qualquer tipo de represália do leitor aos textos. No entanto, quando o caráter 
obsceno da obra rodrigueana apresentou-se ao julgamento de um público de perfil 
mais seleto, acostumado a frequentar teatros, a situação modificou-se. Sobre as 
peças de teatro, se as considerarmos como um embrião dos romances e contos, 
“Nelson Rodrigues destaca-se do conjunto dos dramaturgos brasileiros pelo 
ineditismo e originalidade na abordagem de temas contundentes”. (PEREIRA, 
1998, p. 18). Por isso, algumas de suas peças encontraram graves entraves para ir 
ao público, esbarrando no rigor da censura como no preconceito da plateia, que se 
sentiu insultada. Anjo negro foi censurada para pouco depois ser exibida e Perdoa-
me por me traíres causou fúria e indignação a quem não admitiu a hipótese de ser 
identificado com os desvios da miséria moral mais abjeta. 

No entanto, o que pode aparentar-se a um quadro de profunda 
degenerescência por vezes ratifica a situação de jovens mulheres em processo de 
descoberta dos apelos do corpo, caotizando as relações com pessoas próximas à 
família, a exemplo de primos e cunhados. No caso específico dos cunhados, o ato da 
traição parece fascinar os personagens possuídos pelo desejo de violar as regras 
do jogo moral, ferindo a ordem familiar em seu seio. No conto “Diabólica” 
(RODRIGUES, 2012, p. 350-54), as irmãs, na condição da disputa natural que se 
instaura entre as mulheres, acabam por desejar o mesmo homem, o que gera uma 
situação extremamente conflituosa e culmina no assassinato da competidora pelo 
cunhado. Nesse aspecto, a sociedade mostra-se impiedosa, quando a irmã traída 
beija com fúria o noivo que se entregara à polícia, agradecendo-lhe por ter matado 
a irmã e rival. Assim, a cunhada, quase uma criança, torna-se um monstro diabólico 
que manipula os desejos do cunhado que a mata em ato de desespero.  

Nelson Rodrigues atribui a certos personagens a responsabilidade da 
perversão a partir de situações aparentemente inesperadas. Os anjos acabam 
mutilados, o amor converte-se em ódio, a pureza é a porta de entrada do desvio e 
do pecado. Criaturas de aspecto inocente assumem patologias degradantes, 
seduzindo homens velhos, roubando maridos às amigas, cometendo assassinatos 
com uma carga elevada de torpeza e crueldade. Os atos perpetrados pela rivalidade 
obedecem ao instinto perverso como uma condição inerente à própria situação dos 
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seres humanos diante dos revezes da vida. Todos são absolutamente maus, num 
mundo desprovido de virtudes. O desejo de competição acaba por tornar 
destrutivos os sentimentos, em manifestações que são acolhidas no âmbito da 
normalidade. O vício não conhece a virtude, sendo todos, sem distinção, cúmplices 
do crime comum de se viver a vida como ela é. 

Assim, a torpeza de caráter não escolhe um perfil humano determinado 
para poder dar vazão ao que lhe caracteriza. Na pureza esconde-se o criminoso, 
cuja imagem jamais seria ligada à maldade, uma vez que as manifestações malignas 
estão ocultas sob a capa de uma estrutura social que a qualquer momento pode vir 
a mostrar sua face verdadeira. Por conta disso, os anjos demonizam-se diante de 
possibilidades de surpresas advindas do inesperado, onde se refugia a verdade e o 
mistério das coisas do mundo. 
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