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Abstract 

 

 

The article analyzes the representation of the brasileiro – the Portuguese who emigrated to 
Brazil and rich returns to his homeland – and Brazil in the work of one of the great Portuguese 
novelists, Aquilino Ribeiro (1885-1963), showing how we are past the cartoonish stereotype 
promoted by Camilo Castelo Branco and other nineteenth-century authors.   

 

Resumo 
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O artigo estuda a representação do brasileiro – o português que emigrou para o Brasil e 
regressa rico à terra natal – e do Brasil na obra de um dos grandes romancistas portugueses, 
Aquilino Ribeiro (1885-1963), mostrando como estamos já longe do estereótipo caricatural 
promovido por Camilo Castelo Branco e outros autores oitocentistas. 
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Texto integral 

 

Aparentemente mais fáceis do que aquelas que vamos mantendo com 
outros espaços do nosso passado colonial, as relações entre Portugal e o Brasil têm 
tido desde sempre uma forte dimensão pessoal: marcado por uma independência 
que ocorre em contexto familiar, numa espécie de rebeldia de um filho contra o pai, 
o relacionamento entre os dois países independentes caracteriza-se por uma forte 
dimensão afetiva, em grande medida associada aos movimentos migratórios que se 
vão fazendo num ou noutro sentido. Contra o que possa parecer, essa vertente 
emotiva dificulta mais do que favorece a verdadeira aproximação e conhecimento 
recíproco, perpetuando estereótipos e gerando tensões ao menor pretexto. 

A título de exemplo, evoco um episódio recente, ocorrido em outubro deste 
ano de 2013, numa academia de Portugal: a contestação de um grupo de 
estudantes brasileiros à praxe (a que no Brasil se chama trote) teve como resposta 
um vídeo colocado na internet com uma cena retirada de uma novela portuguesa 
em que se via a violação de uma negra por um branco. Acompanhando as imagens, 
havia um comentário que dizia que o mesmo devia acontecer aos brasileiros. 
Tratou-se certamente de um incidente isolado e não vale a pena atribuir-lhe a 
importância que ele não tem. Mas por aqui se vê que, apesar do prestígio político e 
económico alcançado pelo Brasil na última década, subsistem os preconceitos e os 
mal-entendidos. 

A figura literária do brasileiro de torna-viagem (a que na primeira metade 
do século XIX ainda se chamava mineiro) constitui um bom indicador da relação 
difícil de Portugal com o Brasil e da prevalência de preconceitos e estereótipos. Em 
vez da abordagem das imensas dificuldades da emigração, o romantismo 
português preferiu a sugestão do el dorado; em lugar do enaltecimento do trabalho 
e do sacrifício, optou pelo ataque fácil a um dos seus resultados, o novo-riquismo; 
ao invés de perceber as causas que impunham a ostentação, ficou apenas pela 
ridicularização de quem a praticava, da mesma forma que optou por denunciar a 
boçalidade em alternativa ao estudo dos fenómenos que transformam o ser 
humano e as relações em objeto de mercadoria. 

Aquilino Ribeiro deve ter conhecido bem de perto a emigração para o Brasil, 
tanto a do final do século XIX quanto a de meados do século passado. Numa crónica 
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de 1952, identifica com clareza as causas da partida: «O Brasil continua a ser a 
terra de promissão. Mais que isso, é o porto de refúgio. Foi assim desde sempre. 
Quando a velha candeia não tem azeite, a masseira não comporta pão para toda a 
malta, o remédio é largar para o Brasil.» (RIBEIRO, 1952). Por outro lado, sublinha 
as qualidades dessa gente e o seu contributo para o enriquecimento do país de 
destino: «Em nome da tradição que frondosamente ali se desenvolveu, de germe 
português, não lamentamos a boa gente que parte e não torna mais à pequena 
plaga soalheira, rude e pobrinha. Saiba o Brasil que lhe mandamos do melhor que 
cá temos.» (ibid.). 

De uma outra maneira, é esta visão do brasileiro que emerge dos textos 
ficcionais que Aquilino dedicou ao tema: o conto A volta do brasileiro, de 1903, a 
novela longa Mina de diamantes, publicada em 1958, e a novela curta A eleição de 
Sua Senhoria, de 1963.  

O primeiro, firmado sob o pseudónimo Bias Agro – nome que volta a 
comparecer em Mina de diamantes para designar uma personagem secundária – 
ressente-se da precocidade do autor: num entrecho sem densidade, a tristeza da 
protagonista, Rosinha, «uma mocetona forte como um castello e linda como os 
amores» (RIBEIRO, 1903, p. 75), dá lugar a uma inesperada alegria provocada pela 
chegada, em noite de Páscoa, do pai, julgado morto no Brasil, e do namorado, 
resgatado da tropa pelo agora rico progenitor da jovem. A brevidade e a 
linearidade do conto não permitem que o perfil do brasileiro seja minimamente 
esboçado; ficamos apenas a saber que se trata de um aldeão de Soutosa e que o 
dinheiro com que volta a casa tinha sido «ganho honradamente» (ibid., p. 77). 

A eleição de Sua Senhoria dá-nos conta, em registo irónico, da angariação de 
votos para a reeleição como deputado por Sernancelhe do Dr. Xisto de Melo Damas 
e Penarruiva, «(…) que brilhara na cessante legislatura como insigne pato-mudo 
(…)» (RIBEIRO, 1984, p. 185). Tentando conquistar um a um os votos em disputa, o 
candidato vê-se obrigado a satisfazer pretensões estritamente individuais, dado 
que «O gentio das aldeias, por via de regra, não acalenta pretensões de natureza 
colectiva. Seria absurdo oferecer-lhe estradas, pontes, chafarizes, escolas. Por tudo 
isso professa um soleníssimo desdém.» (ibid., p. 188). Embora não haja indicações 
cronológicas precisas, percebe-se que estamos na fase final da monarquia, 
dominada pela alternância entre progressistas, o partido do protagonista, e 
regeneradores. 

Uma das casas em que Penarruiva é obrigado a deter-se é a de um 
brasileiro, que o narrador descreve assim: «Casa caiada de fresco, com sacada, 
vidraça de bandeira dividida em variadas figuras geométricas, numa farfalhuda 
fantasia arte nova, e um papagaio – ainda o clássico loiro, gárrulo e malcriado, no 
trono de lata suspenso contra o umbral (…)» (ibid., p. 198). Estamos longe do 
palacete de brasileiro característico do Minho, não obstante o kitsch, que se 
confirma no interior, em que se destacavam as paredes repletas de «(…) bilhetes-
postais com vistas do Rio, uma oleografia de Niterói, páginas do Fon-Fon em 
molduras de espelho.» (ibid.). De seu nome «(…) Hilário Dias, com loja de 
armarinho em Paraíba e Rio (…)» (ibid., p. 199), «Cintilavam-lhe nos anéis dois 
dedos brilhantes taludos como repolhos, e o bigode retorcido falava de sua 
importância e amor-próprio.» (ibid., p. 198). Apesar do mau-gosto e da ostentação, 
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Hilário Dias é suficientemente esperto para contornar dificuldades e concretizar os 
seus objetivos: tendo trocado o voto no adversário do Dr. Xisto por uma comenda, 
não hesita em desculpar-se com uma mentira perante o candidato progressista: 
«Se estivesse recenseado, com duas mãos, senhor doutor Penarruiva, com duas 
mãos!» (ibid., p. 199). Além disso, com uma ingenuidade só aparente, apresenta ao 
deputado uma solução que ilustra bem a falência do rotativismo na fase anterior à 
revolução republicana: «Porque não repartem os votos irmãmente? Não são 
igualmente monárquicos, cristãos e patriotas?» (ibid.). 

Essa esperteza, essa vivacidade e esse cinismo do brasileiro de Aquilino 
Ribeiro estão mais amplamente documentados na novela de 1958, Mina de 
diamantes. O seu protagonista, Diamantino Dores, por alcunha o Dedê, é contudo 
bem diferente: antiga glória futebolística do Vasco da Gama, era agora um alto 
funcionário público da prefeitura do Rio de Janeiro, vivendo basicamente do tráfico 
de influências na área da construção. Emigrara para o Brasil com quinze anos, 
fugindo à fome, como nota o narrador através de uma imagem muito expressiva: 

 

Aquilo era ninho de ave de rapina superpovoado. Sim, era como 
aqueles ninhos de gavião em que o pai empurra para fora os 
passarolos que são em demasia. Encontravam-se os enjeitados, 
ainda meio implumes, na terra nua, ao toro da árvore, comidos das 
formigas, só bico, só a caveira a luzir. (RIBEIRO, 1958, p. 202) 

 

Com dificuldades, subira a pulso na vida, aproveitando também o seu aspeto 
físico: «Quisera a sorte que nascesse bem apessoado, alto, direito, branco de neve, 
sobre o ruivaço, tipo a que dão muito apreço as damas cariocas, em suma, o que se 
chama um bonitão.» (p. 203). Confirmando a sua diferença face ao estereótipo 
camiliano, Diamantino Dores não vive subjugado à ideia de amealhar dinheiro. 
Pelo contrário, «Gastava no amanho, sempre bom fato de linho inglês, boas 
popelinas, boa lã colonial, no Jockey, no automóvel, com as mulheres.» (ibid., p. 
204). Apesar da sua origem, fizera-se urbano e brasileiro, «e com o traquejo do 
Rio» (ibid., p. 193), cortando aos poucos quase todos os laços com a terra natal, a 
que não tencionava voltar. 

A viagem a Portugal constitui uma solução forçada para fugir à perseguição 
do velho marido de uma sua amante, a jovem mulata Helespontina. Fazendo uso de 
uma imagem original, Diamantino avalia assim o risco de morte: «Considera que o 
cabra tinha guia de marcha para o outro mundo e o sabia. E mandar um estafeta à 
frente custar-lhe-ia pouco.» (ibid., p. 200). 

Consciente da obrigação de impressionar os patrícios – «Se não voltava 
riquíssimo, havia pelo menos toda a vantagem que constasse. Não há nada pior que 
a pobreza e que a sua irmã a modéstia.» (ibid., p. 191) –, Diamantino Dores ver-se-á 
constantemente obrigado a comprar o que lhe vão oferecendo: ainda antes de sair 
do Rio de Janeiro, é forçado a aceitar a proposta de jornalistas para que a viagem a 
Portugal seja promovida como périplo europeu em que, entre outras coisas, 
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Estudaria ainda o processo de eliminar as favelas da nossa cidade 
maravilhosa… esta úlcera hedionda… urbana e demográfica, que 
horripila o turista estrangeiro. Hem, Dedê, urbana e demográfica… 
isto é, a casa e o habitante, a cardenha de lata e o escravo de 
sempre. (ibid., p. 188) 

 

Uma vez chegado a Portugal, as ofertas coercivas sucedem-se, sobretudo a 
partir do momento em que a expressão mina de diamantes é tomada à letra, 
convertendo o luso-carioca Diamantino em mineiro: da família à banda filarmónica, 
passando pelos bombeiros e pelo padre, dos bens materiais às causas políticas e às 
pessoas, todos o obrigam a demonstrar a falsa riqueza. Inverte-se assim a ordem 
dos elementos de uma frase do momento inicial da narrativa: «Diamantino metia a 
mão na consciência e palpava a carteira.» (ibid., p. 191). Obrigado agora a meter a 
mão na carteira, Dedê vai palpando a consciência, confirmando aquilo que a 
experiência carioca lhe havia ensinado: todos se movem por interesses pessoais, 
tendo o dinheiro apagado os valores morais. 

Como é fácil de perceber, estamos longe do brasileiro oitocentista, de torna-
viagem, embora se mantenham certos traços, como o apetite sensual e um certo 
amoralismo. Por outro lado, o enfoque narrativo é outro: mais do que denunciar as 
falhas da personagem, o propósito parece ser o de retratar uma sociedade falhada. 
É o que mostra a seguinte passagem de uma intervenção de Bias Agro, espécie de 
secretário de Diamantino e de alter-ego de Aquilino: 

 

A diferença que há entre a Europa e a América (…) é que na 
América a roubalheira é organizada e aqui, não digo 
desorganizada, mas no estado de inorgânica. Na América tudo 
molha a sua sopa: o ministro, o vereador, o mestre-de-obras, o 
dono do hotel, o merceeiro, o engraxate. É o círculo napolitano dos 
comilões. Um mete a mão no bolso do vizinho, o vizinho no bolso 
do parceiro mais próximo, aquele no que está a seguir, assim por 
diante. Fechado o circuito, todos roubaram, portanto ninguém 
ficou roubado. Na Europa não. Nem sempre rouba o ministro, mas 
deixa roubar o secretário. Rouba o senador ou ajuda a roubar; não 
rouba o magistrado, mas fecha os olhos. Não rouba o chefe, mas 
permite que roube o manga-de-alpaca; rouba o estalajadeiro; 
rouba, se pode, o criado de mesa; rouba o engraxador… (ibid., p. 
323) 

 

De uma outra maneira, mais pessimista e com maior alcance político, di-lo o 
próprio Dedê, em carta para o Rio de Janeiro, queixando-se ao amigo Rosária dos 
roubos de quem tem sido alvo, inclusive no fogo-de-artifício: 

 

Os fogueteiros perderam de todo a dignidade como a perdem os 
parlamentares uma vez gloriosos. Já não há timbre em qualquer 
das pirotecnias. Os parlamentares, quando lêem os discursos, 
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parecem fogueteiros a deitar o seu fogo mau e mortiço, e os 
fogueteiros deitam os foguetes como se tratasse de discursos lidos 
nas Câmaras, de forma a não levantarem eco. (ibid., p. 330) 

 

O tema do brasileiro não impede portanto que reconheçamos na novela o 
Aquilino Ribeiro de sempre, inclusive na sua vertente de opositor da monarquia. 
Veja-se esta síntese do longo discurso de Bias Agro à delegação bracarense da Ala 
Verde Tradicionalista D. Afonso Henriques: 

 

Deve-se-lhes [aos reis] ser o povo mais triste, mais atrasado, mais 
mesquinho, física e moralmente, da Europa. Depois, meus 
senhores, hoje já ninguém quer ser herdado como carneiros. A 
grei – rebanho – existiu com D. João II. Hoje há cidadãos. (ibid., p. 
339) 

 

É por isso também que, na primeira parte da obra, passada no Rio de 
Janeiro, encontramos sinais de um certo desconforto do beirão Aquilino perante a 
grande cidade: 

 

A tromba de veículos irrompia furiosa com um furor de mil 
artilharias a trote, de duas trovoadas que se encontram, de todos 
os zés-pereiras de Portugal e de todas as sacabuxas dos tempos 
idos, instrumento azoinador por excelência, ao desafio. Ao mesmo 
tempo o babaréu monstro acompanhava-se duma orgia de tintas 
derramadas, em fuga, em crise, mescladas no mais inimaginável 
pandemónio. (ibid., p. 174) 

 

Será essa ainda a causa para a emergência a espaços de uma nota racial que 
hoje seria considerada estranha: «(…) quando estivessem a secar ao sol do 
mergulho nas salsas ondas os banhistas infalíveis, dois pretos por um branco, linda 
balaustrada intermitente de ébano e pau-rosa.» (ibid., p. 167); ou «(…) é por cima 
da mata virgem do Espírito Santo ou da Baía (…) que se assemelha em sua densa, 
crespa e encaracolada coma à gaforina dum jovem negro (…)» (ibid., p. 210). 

Na base deste posicionamento estão certamente as impressões que o autor 
colheu quando em 1952 visitou o Brasil por um período de três meses. Parte delas 
seria reflectida nas crónicas que foi publicando em O Século. Sobre o Rio de Janeiro, 
por exemplo, escreveu logo a 12 de abril desse ano: 

 

O Rio é uma cidade que derrota a fantasia mais descabelada. Se 
pretenderem fotografá-la, não há objectiva que a abranja; se se 
propuserem pintá-la, semelhante a uma descomunal salamandra, 
precisaria de muitos metros de tela e de muitos potes de tinta 
para se conseguir o seu vero painel em toda a extensão e 
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versicolor; se tentarem descrevê-lo com palavras, todo o 
palavreado é balbucio. Não é Veneza, nem Constantinopla, nem 
Schewerin: é uma cidade intraduzível, original, possivelmente a 
interpretar em música num bolero em que se associassem Ravel, 
Strauss, Rimsky-Korsakof. (RIBEIRO, 1952a) 

 

Este aparente entusiasmo não esconde contudo uma certa deceção perante 
o ritmo e a americanização das grandes cidades brasileiras, como se pode verificar 
por um texto de 1957 sobre os cafés: 

 

De facto no Brasil não há cafés. Foram substituídos pelos “bars”, 
onde cada um toma a sua xícara mediante uma ficha que se 
compra na caixa, em formatura, clientes atrás de clientes. Tudo em 
fila regimental, de pé e em acelerado. É facto que ninguém nos 
acotovela para andarmos depressa. Mas basta o ritmo geral por 
que se regula esta operação, desde o primeiro tempo, com a 
menina da caixa mais expedita que um batoteiro a dar cartas, até o 
lavador de louça, para sermos contagiados. Toma-se o café a goles 
rápidos e mal se saboreia. (RIBEIRO, 1957) 

 

De uma forma um pouco mais contundente, a impressão repete-se perante a 
popularidade do apartamento, comprado a crédito, a pagar por toda uma vida: 

 

(…) não possuir esta espécie de cela de abelha ou gavetão de 
jazigo municipal no Rio é uma vergonha. Já nem tem poesia. Cristo 
e Verlaine, que se contentavam com uma pedra para repousar a 
cabeça, podiam ir pregar, quer dizer, exercer a espiritualidade a 
outros climas; para aqui vinham aterrados. (RIBEIRO, 1952b) 

 

Apesar disso e apesar da tendência para ver no Brasil sobretudo a marca 
deixada por Portugal, Aquilino avaliou corretamente o património 
lusoafrobrasileiro da língua, tema frequente de equívocos e desentendimentos em 
meados do século passado. Numa crónica de 1954, escreveu: 

 

Não é que Portugal é e será sempre cada vez mais o cais do Brasil 
para a velha e sedutora Europa? Não é de considerar na aliança 
idiomática com o Brasil o contributo que hão-de representar no 
futuro as grandes províncias ultramarinas de Portugal, em pleno 
desenvolvimento já hoje, grandes núcleos populacionais amanhã 
da fala portuguesa? (RIBEIRO, 1954) 

 

O tempo e as análises dos economistas vieram dar-lhe razão, embora as 
desconfianças, os mal-entendidos e os preconceitos subsistam. A figura literária do 
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brasileiro – que no caso de Aquilino já quase dispensa o itálico – foi um bom 
exemplo desse estado de coisas. Resta-nos esperar que, se ela ressurgir daqui a 
algumas décadas, continue a evoluir no mesmo sentido que a levou do estereótipo 
romântico ao Dedê de Aquilino. 
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