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Abstract 

 

The chronic is a dialectic genre. Divided between literature and journalism, between art and 
industry, the chronic, at the same time, is metropolitan and provincial, i.e., the chronist is a 
man essentially urban, but his position is not like of any other townsman. He looks the world 
through the “ground-floor”; he seeks what is most superfluous and ephemeral in the daily life 
in major cities. Someway, the subjectivity of the chronist is the filtering lens for the 
concreteness of the city. Thus, considering the paradoxical relation between the city and the 
chronic, this essay aims to analyze three chronics by Caio Fernando Abreu published in Estado 
de S. Paulo: “Calamidade Pública”, “Zero grau de Libra” e “Reflexões sobre um fora-da-lei do 
Atrolho”. 
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Resumo 

 
A crônica é um gênero dialético. Dividida entre a literatura e o jornalismo, entre a arte e a 
indústria, a crônica é ao mesmo tempo metropolitana e provinciana, isto é, o cronista é um 
homem essencialmente urbano, mas sua posição não é que qualquer habitante da cidade. Ele 
olha o mundo do “rés-do-chão”, busca o que existe de mais supérfluo e efêmero do cotidiano 
das grandes cidades. De certa forma, a subjetividade do cronista é a lente que filtra a 
concretude da cidade. Assim, tendo em vista a relação paradoxal entre a cidade e a crônica, 
este ensaio tem como objetivo analisar três crônicas de Caio Fernando Abreu publicadas no 
Estado de S. Paulo: “Calamidade Pública”, “Zero grau de Libra” e “Reflexões sobre um fora-da-
lei do Atrolho”.  
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Texto integral 

 

INTRODUÇÃO  

 

Ao longo da história da literatura brasileira, embora não tenha sido recriada 
com a mesma frequência que o Rio de Janeiro, São Paulo já foi também o pano de 
fundo ou mesmo personagem de diversas obras literárias. Palco do mais 
importante movimento artístico do Brasil – a Semana de arte moderna de 1922 –, a 
cidade serviu de matéria-prima a Mário de Andrade na concepção de Pauliceia 
Desvairada de 1922. Naquela mesma década, foi cenário dos contos de Alcântara 
Machado, em Brás, Bexiga e Barra Funda – publicado em 1927. A literatura 
marginal contribuiu igualmente para a representação literária da capital paulista 
na obra de Plínio Marcos e de João Antônio, nos anos de 1960. Mais recentemente, 
a cidade serviu de cenário a importantes romances da literatura contemporânea, 
tais como Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, O sol se põe em São Paulo, de 
Bernardo Carvalho, e Como desaparecer completamente, de André de Leones. 

No tocante à crônica, a cidade também teve importantes escritores 
relatando o seu cotidiano. Alguns nomes importantes são: Lourenço Diaféria, que 
escreveu crônicas ao longo de quatro décadas, colaborando para a Folha de S. 
Paulo, Jornal da Tarde e Diário Popular; Marcos Rey, que, apesar de ser mais 
conhecido na literatura juvenil, escreveu também crônicas para a Revista Veja na 
década de 1990; Caio Fernando Abreu, gaúcho de nascimento, mas que atuou como 
cronista no Estado de S. Paulo em meados da década de 1980, retornando em 1994 
para escrever até 1996, ano em que morreu. Hoje em dia, merecem destaque: Xico 
Sá, que, embora seja cearense de nascimento, colabora para a Folha de S. Paulo e 
trata em suas crônicas, principalmente, da vida amorosa nas grandes cidades, 
enfatizando a instabilidade das relações hodiernas; Antonio Prata, que colabora 
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atualmente com a Folha de S. Paulo e já possui quase uma dezena de livros 
publicados. Como se observa, mais do que simplesmente cronistas paulistanos, são 
importantes nomes para a história da crônica em geral. 

Assim, tendo em vista as representações literárias da cidade de São Paulo 
ou, mais especificamente, suas representações pelos cronistas, o objetivo do 
presente trabalho é investigar de que maneira a capital paulistana é retratada na 
obra cronística de Caio Fernando Abreu. Para tanto, fazem-se necessárias duas 
etapas distintas, mas complementares: em um primeiro momento, será feito um 
levantamento teórico sobre a relação da crônica e a cidade; em seguida, 
buscaremos compreender como a cidade de São Paulo é tratada em três crônicas 
abreanas. 

 

1. A CRÔNICA E A CIDADE 

 

É praticamente um truísmo dizer que a cidade é um dos principais assuntos 
tratados pela literatura ao longo dos séculos. Mais do que cenário ou espaço onde 
as histórias acontecem, a cidade tornou-se uma entidade autônoma, espécie de 
personagem que encarna o estilo de vida turbulento, amoral, em antítese com o 
modus vivendi do campo, marcado pela tranquilidade e pela inocência. Para 
Raymond Williams,  

 

o contraste retórico entre a vida urbana e a campestre é 
certamente tradicional: Quintiliano utiliza-o como primeiro 
exemplo de uma tese convencional, e os contrastes entre ganância 
e inocência, com essas localizações características, são comuns na 
literatura grega tardia e na latina (WILLIAMS, 1990, p. 69). 

  

 Gênero que se caracteriza pelo tom menor, pela despretensão e pela leveza, 
tratando dos fatos miúdos do cotidiano (CANDIDO, 1992), a crônica distingue-se, 
sobretudo, por seu caráter eminentemente urbano. Segundo Luiz Carlos Simon, 

 

O cronista brasileiro é essencialmente um autor e um homem 
urbano. Trata-se de alguém que vive na cidade, circula por suas 
ruas, alguém que sai de casa no mínimo para levar sua crônica às 
redações de revistas e jornais, levando-se em consideração a era 
anterior ao correio eletrônico. Mais do que isso, o cronista é uma 
pessoa que tem diversas experiências predominantemente 
urbanas: se seus sonhos e recordações podem muitas vezes ser 
rurais, seus amigos e conhecidos coetâneos são também todos ou 
quase todos da cidade. Por fim, o cronista escreve sobretudo para 
pessoas da cidade, pessoas que, como ele, também conectam 
cotidiano a asfalto (SIMON, 2011, p. 116). 

 

É interessante observar que a dicotomia cidade vs. campo, ou metrópole vs. 
província, é constituinte da visão de mundo do cronista. Da mesma forma que não 
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parece possível conceber a crônica fora do ambiente urbano, é difícil imaginar que 
a posição do cronista seja como a de qualquer outro homem citadino. Assim, se a 
crônica é um gênero marcado pela ambivalência, uma vez que se divide entre a 
literatura e o jornalismo, o cronista é também um ser ambíguo: está dividido entre 
a arte e a indústria, entre o presente na metrópole e a memória da província. É 
seguindo esse raciocínio que Marcelo Bulhões afirma que 

 

O cronista pode, então, ser visto como alguém que, por estar do 
lado de fora do tumulto da captação noticiosa, solitariamente vê o 
que ninguém viu. Ele é o mais livre dos homens daquele ambiente 
de redação. Livre porque tem até a permissão de fechar os olhos 
ao cotidiano apressado e urgente. Há, portanto, uma rica condição 
ambivalente na crônica. Ela vive conectada às condições de 
produção e difusão do jornal diário e dialoga, mesmo que 
implicitamente, com o noticiário de cada dia. Ao mesmo tempo, 
respira desprendimento e autonomia (BULHÕES, 2007, p. 57).  

 
Isso significa que o cronista, por se colocar à margem da turbulência da 

cidade, mas vivendo sob os seus influxos, é quem consegue compreendê-la em suas 
contradições, visto que oscila entre a visão contemplativa (algo provinciana) e a 
velocidade e o pragmatismo metropolitanos. Logo, se Georg Simmel aponta que na 
vida moderna, sobretudo, nas grandes cidades, ocorre a “preponderância do que se 
poderia chamar de ‘o espírito objetivo’ sobre ‘o espírito subjetivo’” (1973, p. 23), o 
cronista inverte essa lógica e faz com que a subjetividade prevaleça. Mais do que 
descrever o cotidiano nas grandes cidades, a crônica humaniza-o. Assim, não seria 
nenhum absurdo dizer que a crônica é uma espécie sublimação da metrópole 
através da palavra. Eduardo Portella afirma que 

 

A crônica literária brasileira sempre tem procurado ser uma 
crônica urbana: um registro dos acontecimentos da cidade, a 
história da vida da cidade, a cidade feita letra. [...] como um 
registro das coisas da cidade, de suas expressões, suas falas, a 
crônica atinge um significado linguístico da maior importância. 
Porque a língua da crônica é a língua da cidade. E a língua da 
cidade, ou das cidades, é a que mais se aproxima do que se quer 
que seja a língua brasileira. [...] E a língua da cidade é dinâmica, é 
movimento: é a própria vida da cidade (1977, p. 116).  

 
A esse dinamismo de que fala Portella, podemos atribuir a relação da 

crônica com o cotidiano, porquanto, sendo os acontecimentos diários a principal 
matéria-prima do gênero, observamos uma infinidade de assuntos desfilar pela 
pena do cronista ao longo de cada coluna escrita. Aliás, por cotidiano deve-se 
entender a vida diária atribulada das metrópoles, pois, sendo o espaço “onde as 
coisas acontecem”, é raro faltar assunto ao cronista (e, quando isso acontece, vira 
assunto de crônica também). Ressalta-se, ainda, que, apesar da sucessão 
ininterrupta de acontecimentos na metrópole, o cronista lança o olhar para aquilo 
que é supérfluo, inessencial, a mais banal das coisas. É como se fosse preciso estar 
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no seio da cidade para poder ignorá-la, quer dizer, para buscar aquilo que ela tem 
de menos caracteristicamente urbano. Enfim, ainda que o cotidiano e a cidade 
estejam atrelados e sejam a principal característica da crônica, será na busca 
daquilo que não foi corrompido, daquilo que o efêmero tem de mais perene que o 
cronista fará a sua profissão de fé. De acordo com Margarida Neves, “a tarefa mais 
eminente da crônica é, sem dúvida, a memória da cidade” (NEVES, 1995, p. 26). 
Não se trata, porém, da história oficial que consta nos manuais e livros didáticos; 
trata-se, em certo sentido, de uma anti-história. Nas palavras de Borelli, estamos 
diante do 

 

cronicar como missão, como ato compulsivo e irremediável, 
oriundo da necessidade de organizar fragmentos, variedades de 
temas, objetos e alternativas colocadas pela modernidade. O 
cronista reaparece como o colecionador que caminha na 
contramão da história ou em direção à construção de outra 
história (BORELLI, 1996, p. 78). 

 

Com efeito, quando ignora os fatos mais importantes do noticiário em favor 
de assuntos aparentemente banais ou oferece o avesso da notícia, dando outra 
versão ao acontecimento, o cronista está revirando a lata de lixo da história, 
escovando-a a contrapelo, tal como Walter Benjamin, em “Teses sobre a filosofia da 
história”, preconiza ser a tarefa do teórico do materialismo histórico. Aliás, vale 
lembrar, ainda que na terceira tese refira-se ao cronista histórico e não ao 
“cronista literário”, Benjamin descreve com precisão o que significa o ofício de 
cronista. 

 

O cronista narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 
grandes e os insignificantes, tem em conta, fazendo isso, a 
seguinte verdade: nada daquilo que aconteceu deve ser 
considerado como perdido para a história. Certamente só à 
humanidade redimida pertence plenamente o seu passado. Isto 
quer dizer que apenas para ela, em cada um dos seus momentos, o 
passado se tornou citável. Cada um dos instantes que ela viveu 
torna-se uma citation à l’ordre du jour – e esse dia é precisamente 
o último (BENJAMIN, 1992, p. 158). 

 

Por olhar a vida ao rés-do-chão, o cronista vê todas as coisas como grandes, 
dignas de reverência. “Tudo é vida, tudo é motivo de experiência e reflexão, ou 
simplesmente de divertimento, de esquecimento momentâneo de nós mesmos a 
troco do sonho ou da piada que nos transporta ao mundo da imaginação” 
(CANDIDO, 1992, p. 20). Em outras palavras: qualquer coisa serve de assunto para 
a crônica, desde um parto a um suicídio, de uma gafe a um amor à primeira vista, 
de uma planta a um passarinho. Quanto à ordem do dia, da qual fala Benjamin, 
trata-se da efemeridade da crônica, do seu apego ao cotidiano, tornando os fait 
divers de hoje em fatos históricos amanhã. 
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Nesse sentido, podemos ler as deambulações de Joaquim Manuel de Macedo 
descritas em “Um passeio” – série de crônicas publicadas, em 1861, no Jornal do 
Commercio – como um registro dos mais valiosos para a memória da cidade do Rio 
de Janeiro. Neves lança a seguinte pergunta:  

 

Em que outro documento será possível encontrar o cotidiano 
monumentalizado como na crônica? Não são muitas as fontes em 
que o historiador encontrará com tanta transparência as 
sensibilidades, os sentimentos, as paixões de momento e tudo 
aquilo que permite identificar o rosto humano da história (NEVES, 
1995, p. 25). 

 

Com efeito, o cronista nada mais é que um historiador das coisas miúdas, 
um colecionador de quinquilharias (NEVES, 1995), enfim, é o responsável pela 
escrita da memória das cidades. Dessa maneira, no tocante à análise que 
efetuaremos a seguir, pode-se ler nas crônicas de Caio Fernando Abreu um 
interessante capítulo da história da cidade de São Paulo; ainda que por um viés 
subjetivo. 

 
2. TRÊS CRÔNICAS DE CAIO FERNANDO ABREU 

  

Talvez a grande contribuição de Caio Fernando Abreu à crônica esteja em 
deslocar o olhar que o cronista lança para fora, para olhar dentro de si; assim, o 
olhar impressionista que caracteriza o gênero assume uma visão expressionista. 
Ressalta-se que isso já era uma característica da obra cronística de Clarice 
Lispector, que, aliás, é uma das grandes influências do escritor. Apesar da relação 
intrínseca entre literatura e jornalismo que definem a origem da crônica, o autor 
busca fugir cada vez mais do noticiário, do avesso da notícia, indo em direção ao 
intimismo, à confissão, à ficcionalização de si. Assim, Caio F. (como também era 
conhecido) caminha em vias opostas à de Moacyr Scliar, que usava o noticiário 
como mote para suas crônicas, ou seja, Caio F. faz de si mesmo a sua matéria-
prima. Na crônica que abre Pequena Epifanias e que traz o mesmo título, ao se 
referir às suas relações no espaço privado e como estas são afetadas por sua 
persona pública, ele diz: “os olhos da outra pessoa me olhavam e me reconheciam 
como outra pessoa, e suavemente faziam perguntas: ah você não come açúcar, ah 
você não bebe uísque, ah você é do signo de Libra” (ABREU, 2006, p. 13). Com 
efeito, por se desnudar diante de seus leitores, os limites entre público e privado 
são derrubados, e o escritor/pessoa física acaba confundido com o cronista/eu da 
crônica. Se sua crônica é confessional ou ficcional, não importa; visto que ocorre 
uma fusão, aos olhos do leitor, dessas duas instâncias distintas. 

Além do caráter expressionista, a sua crônica é fortemente marcada por 
preocupações sociais de seu tempo. Nas palavras de Maria Adelaide Amaral, Caio F. 
conseguiu fixar “todos nós, a época, o zeitgeist dos anos 80, o permanente e o 
passageiro, modas e eternidades” (apud ABREU, 1996, p. 9). Isso significa que é 
possível reconhecer nas suas crônicas a face da história, ou melhor, elas servem de 
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documento aos historiadores para compreender tanto o contexto que engendrou 
quanto o perfil do público leitor dessas crônicas. De acordo com Jovchelevich, 

 

As crônicas de Caio F. Abreu servem como parâmetro histórico do 
final da década de 80 e início dos anos 90. Sob o olhar e vivência 
do cronista estão tematizadas a decadência das metrópoles, a 
chegada do computador como ferramenta praticamente 
imprescindível do escritor e o difícil enfrentamento da Aids, num 
período ainda pré-coquetel anti-viral. Todos esses assuntos e 
outros mais são abordados por ele, de maneira intensa e subjetiva 
(2005, p. 48).  

 

Considerando o objetivo do presente trabalho, interessa-nos, sobretudo, o 
olhar do cronista sobre a cidade; mas não apenas as suas impressões, e sim o modo 
como absorve o espaço metropolitano, processando-o dentro de si, para expressá-
lo, em seguida, segundo uma visão subjetiva. Há, pois, um entrelaçamento do 
cotidiano nas cidades com a sua vida interior, quer dizer, a vida urbana afeta a sua 
crônica e, dialeticamente, é afetada por ela. Nesse sentido, a visão que Caio lança 
sobre a cidade em que vive – São Paulo – ou para onde viaja – Porto Alegre, Rio de 
Janeiro, Paris, Hamburgo e Londres – é inteiramente subjetiva, observada pelas 
lentes de sua visão de mundo, dialogando com todo o universo de referências que a 
compõe.  

Em tese de doutorado intitulada Desencontro e experiência urbana em 
contos de Caio Fernando Abreu, Milena Mulatti Magri investiga as articulações entre 
cidade, desencontro e experiências contemporâneas em dez contos de Caio 
Fernando Abreu, dando ênfase ao comportamento estereotipado e ao anonimato 
nas grandes cidades. Embora a autora trabalhe com contos e não crônicas, é 
possível observar que tanto em um quanto no outro gênero ocorre essa mesma 
caracterização por Caio F. – ainda que na crônica seu discurso seja mais direto. 

Já Marcia Cristina Roque Corrêa Marques, em sua dissertação de mestrado, 
Epifanias compartilhadas: o diálogo entre Caio Fernando Abreu e seus leitores 
através das crônicas, elabora uma classificação temática das crônicas abreanas na 
qual nos baseamos para analisar o nosso corpus. Para traçar uma tipologia da 
crônica de Caio Fernando Abreu, a autora cria cinco categorias (epifania, cotidiano, 
reflexão, catártica e fabular), três esferas (privada, pública e privada/pública) e 
três campos (verdade, ficção, verdade/ficção), fazendo também uma descrição 
temática de cada crônica. Desse agrupamento, importa-nos, acima de tudo, a 
divisão temática. Constatou-se que, entre as 62 crônicas que integram o volume de 
Pequenas Epifanias, publicado pela primeira vez em 1996, há três crônicas que 
fazem da cidade de São Paulo o seu assunto principal; são elas: “Calamidade 
pública”, “Zero grau de Libra” e “Reflexão sobre um fora-da-lei do Atrolho” 
(MARQUES, 2009).  

A crônica “Calamidade Pública” foi publicada pela primeira vez em 
20/08/1986, no Estado de S. Paulo, e relata o desgosto do cronista em relação à 
cidade em que vive. Embora assuma uma posição de amor e ódio, predomina ao 
final, apesar do tom amargo e apocalíptico, uma sutil ironia. A crônica abre com a 
seguinte frase: “Ah, querida e heavy Sampa: a feiúra desabou sobre você como uma 
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praga bíblica” (ABREU, 2006, p. 25). A cidade é ambivalente: desperta simpatia, 
mas ao mesmo tempo é digna de censura. Com efeito, há uma ponta de 
conservadorismo no discurso da crônica, porquanto, ao dizer que a feiúra desabou 
sobre a cidade, pressupõe-se que o passado seja superior ao presente. Logo, 
quando em seguida o cronista diz que a sua “relação com São Paulo é igual a um 
casamento [...] em crise” (ABREU, 2006, p. 25), além de tuteá-la mediante a 
personificação, evidencia-se que aquilo que o atraía na cidade hoje não existe mais. 
O cronista leva adiante a metáfora do casamento, descrevendo ironicamente os 
clichês dos relacionamentos em crise: 

 

Como conheço bem esse laço, sei que apesar das porradas e 
desacatos, das queixas e frustrações, ainda não será desta vez que 
resultará em separação definitiva. No máximo, posso dormir no 
sofá ou num hotel no fim de semana, mas acabo voltando. Na 
segunda-feira, volto brava e masoquistamente, como se volta 
sempre para um caso de amor desesperado e desesperançado, 
cheio de fantasias de que amanhã ou depois, quem sabe, possa ter 
conserto (ABREU, 2006, p. 25).  

. 

Após comparar a sua relação com a cidade a um matrimônio, o cronista põe-
se a enumerar as causas que levaram o tal casamento à atual situação. 
Primeiramente, preso à sua mitologia particular, atribui às agruras ao mês de 
agosto, afinal, é um “mês especialmente dado a essas feiúras”; especula também 
que pode ser a instabilidade do tempo, qualquer coisa “alheia à alma da cidade – 
para que seja mais fácil perdoar, esquecer, deixar para lá” (ABREU, 2006, p. 25). 
Contudo, não tem certeza sobre qual seja a causa, sabe apenas que a cidade está 
fora dos eixos, entregue à feiúra. Tal feiúra que tanto o indigna é, de fato, típica das 
grandes metrópoles: “As calçadas e as ruas estão esburacadas demais, o céu anda 
sujo demais, o trânsito engarrafado demais, os táxis tão hostis a pobres pedestres 
como eu... Cada vez é mais difícil se mexer pelas ruas da cidade – e mais penoso, 
mais atordoante e feio” (ABREU, 2006, p. 25). Todavia, mais do que essa fealdade 
material, o que lhe transtorna é a feiúra “espiritual”, isto é, uma espécie de aura 
diabólica paira sobre a cidade: “Aura escura, cinza, marrom, cheia de fuligem, de 
pressa, miséria, desamor e solidão. Principalmente solidão, calamidade pública” 
(ABREU, 2006, p. 25). Em “A Metrópole e a Vida Mental”, Georg Simmel descreve a 
atitude apática, indiferente, do blasé como algo característico do homem 
metropolitano: 

 

Não há talvez fenômeno psíquico que tenha sido tão 
incondicionalmente reservado à metrópole quanto a atitude blasé. 
A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estímulos 
contrastantes que, em rápidas mudanças e compreensão 
concentrada, são impostos aos nervos (SIMMEL, 1973, p. 15). 

  
Por experimentar tudo a todo o tempo, o indivíduo acaba embotando-se, 

não sendo mais capaz de se sentir estimulado diante de novas experiências: é como 
se o mundo tivesse se tornado um dicionário de lugares-comuns do qual ele 
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conhece todos os verbetes – ainda que superficialmente. Por causa disso, a atitude 
blasé caracteriza-se pela reserva, pela antipatia, pela indiferença, isto é, o indivíduo 
é incapaz de se deixar tocar pelo outro, torna-se arredio, sendo incapaz também de 
estabelecer relações duradouras. Em Amor líquido, o sociólogo polonês Zygmunt 
Bauman diz que se busca agora “desfrutar das doces delícias de um 
relacionamento evitando, simultaneamente, seus momentos mais amargos e 
penosos; forçar uma relação a permitir sem desautorizar, possibilitar sem 
invalidar, satisfazer sem oprimir” (BAUMAN, 2005, p. 9). Devido à impossibilidade 
de satisfação plena, as relações tornam-se cada vez mais rápidas, efêmeras, 
descartáveis; por isso, temos como corolário óbvio a solidão, o desamor. Vale 
ressaltar que a fragilidade dos laços humanos não diz respeito apenas às relações 
amorosas, mas também às de amizade, de parentesco ou profissionais. 

Voltando à crônica de Caio F., a calamidade pública salta de praga bíblica 
ancestral para uma distopia futurista, quando São Paulo é comparada à cidade de 
Los Angeles recriada em Blade Runner (1982), de Ridley Scott. No pesadelo do 
cronista, São Paulo surge povoada por “mendigos morando nas ruas”, “gangs de 
pivetes armados até os dentes, assaltando e matando”, “incêndios incontroláveis”, 
“edifícios abandonados ocupados por multidões sem casa” (ABREU, 2006, p. 26). 
Além disso, o céu cinza paulistano é tomado por “um ar irrespirável, denso de 
monóxido de carbono” (ABREU, 2006, p. 26); um cenário infernal sem luz nas 
lâmpadas, nem água nas torneiras. E pior: “E em cada olhar mais demorado a 
sombra da morte, não do encontro ou da solidariedade” (ABREU, 2006, p. 26). 
Apesar da paisagem caótica que pinta, o cronista não se desespera; mantém 
estoicamente firme em suportar a catástrofe paulistana. Não se dirige às 
autoridades para clamar por mudanças ou medidas paliativas, como tudo parece 
indicar – de fato, isso seria estranho à atividade de cronista, recaindo no 
jornalismo panfletário. O seu único apelo é que não se eleja Paulo Maluf como 
governador, pois, a despeito de seu pessimismo quanto ao futuro da cidade, 
acredita “ainda em certas coisas bem limpinhas” (ABREU, 2006, p. 26); se isso 
acontecer, ameaça romper de vez o “casamento” e mudar-se de cidade.  

A crônica termina de modo ambíguo: irônico e moralista. Ao mesmo tempo 
em que protesta contra a calamidade pública, retoma a metáfora bem-humorada 
do casamento:  

 

Antes de ficar feio, violento e sujo feito você anda, peço o desquite. 
Litigioso, aos berros. Vou pra não voltar: falar mal de você na 
mesa mais esquecida daquele canto mais escuro e cheio de 
moscas, no bar mais vagabundo do mais brega dos subúrbios de 
Asunción, Paraguai (ABREU, 2006, p. 26). 

 

Novamente, reduz a cidade ao clichê das relações amorosas que chegam ao 
fim, ameaçando trocar a sua “querida e heavy Sampa” pela capital paraguaia. É 
como se o marido estivesse “discutindo a relação” com a sua esposa, pontuando o 
que precisa ser mudado para que o casamento possa continuar. De fato, a crônica 
só não recai no panfleto moralista e conservador graças ao tratamento que o 
cronista confere à cidade, personificando-a e fazendo dela o seu cônjuge.   
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Em “Zero grau de Libra”, publicada pela primeira vez em 24/09/1986, em O 
Estado de S. Paulo, o cronista abandona o tom ranzinza de protesto conjugal contra 
São Paulo e assume uma postura mais mística, religiosa. Num sincretismo que é 
típico de sua obra, Caio mistura astrologia e deísmo e dirige a Deus as suas súplicas 
pelos habitantes da cidade – ainda que duvide da existência de Deus. Vale lembrar 
que Caio Fernando Abreu faz várias referências ao horóscopo ao longo de sua obra; 
aliás, o mês de agosto, visto como período de tormentas e tristeza, coincide com o 
seu “inferno astral”, haja vista que o autor nasceu em 12/09/1948. Apesar da 
reserva que a ciência tem para com a astrologia, é preciso levar em consideração o 
peso do misticismo no espaço literário. Mas voltemos à crônica “Zero grau de 
Libra”. Já no segundo parágrafo, o eu do cronista diz: 
 

O sol entrou ontem em Libra. E porque tudo é ritual, porque fé, 
quando não se tem, se inventa, porque Libra é a regência máxima 
de Vênus, o afeto, porque Libra é o outro (quando se olha e se vê o 
outro, e de alguma forma tenta-se entrar em alguma espécie de 
harmonia com ele), e principalmente porque Deus, se é que existe, 
anda distraído demais, resolvi chamar a atenção dele para 
algumas coisas. Não que isso possa acordá-lo de seu imenso sono 
divino, enfastiado de humanos, mas para exercitar o ritual e a fé – 
e para pedir, mesmo em vão, porque pedir não só é bom, mas às 
vezes é o que se pode fazer quando tudo vai mal (ABREU, 2006, p. 
29). 

 

Embora descrente de que Deus de fato o atenderá, o cronista recorre a Ele 
na esperança de que possa melhorar as coisas “aqui embaixo”, já que “tudo vai 
mal”. A premissa de que parte novamente é que as coisas não estão como deveriam 
ser, isto é, o mundo em crise. As suas preces são voltadas, sobretudo, à cidade de 
São Paulo. 

 

Um olho quente sobre o mendigo gelado que acabei de ver sob a 
marquise do cine Majestic; um olho generoso para a noiva radiosa 
mais acima. Eu queria hoje o olho bom de Deus derramado sobre 
as loiras oxigenadas, falsíssimas, o olho cúmplice de Deus sobre as 
joias douradas, as cores vibrantes. O olho piedoso de Deus para 
esses casais que, aos fins de semana, comem pizza com fanta e 
guaranás pelos restaurantes, e mal se olham enquanto falam 
coisas como “você acha que eu devia ter dado o telefone da 
Catarina à Eliete?” – e o outro grunhe em resposta (ABREU, 2006, 
p. 29). 

 

Como é possível observar, o cronista descreve personagens típicos da 
capital paulista em espaços e situações igualmente típicos: mendigos sob as 
marquises, casais presos à rotina em restaurantes, mulheres de classe média com 
os cabelos tingidos e joias caras; enfim, são pessoas com quem se depara 
diariamente nas grandes cidades. Indo na mesma direção de situações e 
personagens estereotipados, refere-se também às diversões programadas das 
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crianças, ao enfadonho cotidiano do funcionalismo público e à banalidade do amor 
– como se tudo isso concorresse para o processo de reificação do homem. 

 

Deus, põe teu olho amoroso sobre todos os que já tiveram um 
amor sem nojo nem medo, e de alguma forma insana esperam a 
volta dele: que os telefones toquem, que as cartas finalmente 
cheguem. Derrama teu olho amável sobre as criancinhas demônias 
criadas em edifícios, brincando aos berros em playgrounds de 
cimento. Ilumina o cotidiano dos funcionários públicos ou 
daqueles que, como funcionários públicos, cruzam-se em 
corredores sem ao menos se verem – nesses lugares onde um 
outro ser humano vai-se tornando aos poucos tão humano 
quanto uma mesa (ABREU, 2006, p. 29-30, grifo nosso). 

 

Com efeito, não se deve compreender que essas situações típicas assim 
descritas são tão somente caricaturas ou personagens-tipo que servem de matéria-
prima literária; deve-se, pois, levar em conta aquilo que subjaz a esse esquema: o 
mundo administrado (verwaldelte welt). Em Dialética do Esclarecimento (1985), 
Theodor Adorno e Max Horkheimer apontam que uma das metas do 
esclarecimento é criar uma sociedade administrada que, recorrendo à razão 
instrumental a fim de organizar quantitativamente a vida humana, eliminaria todas 
as variáveis que se opusessem à sua lógica, ou seja, no capitalismo tardio – sob o 
qual vivemos – todas as situações que experimentamos estariam submetidas a um 
padrão obedecido por todos os indivíduos. Tudo é programado: nossos prazeres, 
nossas dores, os remédios a essas dores, nosso tédio, nossa diversão, nossos 
amores etc. Não se trata, evidentemente, de condicionar cada indivíduo 
separadamente, mas sim de oferecer coisas semelhantes a pessoas diferentes, 
fazendo, assim, um nivelamento valorativo, ignorando as particularidades e 
equivalendo todas as coisas. A vida nas grandes cidades encena, por conseguinte, a 
repetição constante dos mesmos motivos: crianças brincando no chão de cimento e 
enclausuradas por muros gigantescos, funcionários que trabalham na mesma 
repartição sem jamais terem se olhado nos olhos, além de amantes que investem 
em romances fadados ao fracasso pela mesma razão dos fracassos anteriores. 
Nesse sentido, o cronista dirige-se a Deus para pedir que essas pessoas não sejam 
mais desumanizadas, para que despertem sobre a própria condição. 

A crônica prossegue nas preces voltadas aos personagens típicos da cidade 
de São Paulo: taxistas, garçonetes, pintores, publicitários, escritores, músicos, além 
de toda a sorte de gente que não consegue se ajustar nessa sociedade, como, por 
exemplo, os desempregados, as prostitutas, os travestis, bem como aqueles que 
ganham a vida trabalhando dia e noite. São Paulo, em toda a sua plenitude, em 
todas as suas contradições, em todos os caracteres, em todos os pequenos e 
grandes sonhos, torna-se digna das preces do cronista. Abaixo, transcrevemos a 
passagem comentada: 

 
Passeia teu olhar fatigado pela cidade suja, Deus, e pousa devagar 
tua mão na cabeça daquele que, na noite, liga para o CVV. Olha 
bem pelo rapaz que, absolutamente só, dez vezes repete Moon 
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over Bourbon Street, na voz de Sting, e chora. Coloca um spot bem 
brilhante no caminho das garotas performáticas que para pagar o 
aluguel dando duro como garçonetes pelos bares. Olha também 
pela multidão sob a marquise do Mappin, enquanto cai a chuva de 
granizo, pelo motorista de táxi que confessa não ter mais 
esperança alguma. Cuida do pintor que queria pintar, mas gasta 
seu talento pelas redações, pelas agências publicitárias, e joga tua 
luz no caminho dos escritores que precisam vender barato seu 
texto – olha por todos aqueles que queriam ser outra coisa 
qualquer que não a que são, e viver outra vida que não a que 
vivem. 
 
Não esquece do rapaz viajando de ônibus com seus teclados para 
fazer show na Capital, deita teu perdão sobre os grupos de terapia 
e suas elaborações da vida, sobre as moças desempregadas em 
seus pequenos apartamentos na Bela Vista, sobre os 
homossexuais tontos de amor não dado, sobre as prostitutas 
seminuas, sobre os travestis da República do Líbano, sobre os 
porteiros de prédios comendo sua comida fria nas ruas dos 
Jardins. Sobre o descaramento, a sede e a humildade, sobre todos 
os que de alguma forma não deram certo (porque, nesse esquema, 
é sujo dar-certo), sobre todos que continuam tentando por razão 
nenhuma – sobre esses que sobrevivem a cada dia ao naufrágio de 
uma por uma das ilusões (ABREU, 2006, p. 30). 

 

Dois pontos merecem destaque: a localização do espaço urbano e a 
desilusão. Quanto ao primeiro aspecto, alguns lugares da cidade são mencionados: 
os bairros de Bela Vista e dos Jardins, a Avenida República do Líbano, além da loja 
de departamentos Mappin, localizada então no centro. Assim, o leitor que mora em 
São Paulo seria capaz de localizar os lugares referidos pelo cronista, podendo 
confirmar ou refutar sua visão. Ainda que esteja literariamente construído, não se 
trata de um espaço limitado à literatura, isto é, os lugares existem realmente, 
podem ser frequentados. Quanto ao segundo aspecto, é importante observar que a 
cidade é também o pano de fundo par excellence das ilusões perdidas. Se por um 
lado, é o lugar onde as coisas acontecem, onde é possível triunfar; por outro lado, é 
uma espécie de “Babilônia, a grande prostituta” – sede de vícios, poder, luxo e 
corrupção. Vale lembrar que no romance Ilusões Perdidas, de Honoré de Balzac, a 
cidade de Paris é palco de ascensão e queda de Lucien de Rubempré. Raymond 
Williams descreve a cidade da seguinte maneira:  
 

Essa vida fervilhante, de lisonja e suborno, de sedução organizada, 
de barulho e tráfego, com ruas perigosas por causa dos ladrões, 
com casas frágeis e amontoadas, sempre ameaçadas de incêndio, é 
a cidade como algo autônomo, seguindo seu próprio caminho 
(1990, p. 70).  

 

É por saber da sedução, dos vícios e armadilhas da cidade grande – no caso, 
São Paulo – que o cronista pede a Deus que proteja os seus habitantes – “aqueles 
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que queriam ser outra coisa qualquer que não a que são, e viver outra vida que não 
a que vivem” (ABREU, 2006, p. 30) –, para que continuem a acreditar que a cidade 
possa, um dia, realizar os seus sonhos. 

Por fim, o cronista retoma o mesmo mote do primeiro parágrafo, isto é, 
pede a bênção divina sobre “todos aqueles que ainda continuam tentando” 
(ABREU, 2006, p. 29). Em relação ao último parágrafo, pode-se dizer que aqueles 
que tentam são os mesmos que se esforçam e sangram sem desistir (ABREU, 2006, p. 
30). O cronista pede que o sol mais luminoso ilumine esses seres, para que essa luz 
atravesse a nuvem cinzenta de tristeza e desilusão que paira sobre a vida da 
cidade. 

A última crônica a ser comentada, “Reflexões sobre um fora-da-lei do 
Atrolho”, foi publicada pela primeira vez, em 06/03/1994, no Jornal O Estado de S. 
Paulo. Trata-se de um dos textos mais bem-humorados e irônicos de Caio 
Fernando Abreu, ainda que adote a mesma posição de denúncia social e protesto 
moral presentes em “Calamidade pública”. O cronista parte da seguinte premissa: 
inventa/usa o neologismo “atrolho” para se referir a um fenômeno que se tornou 
comum na cidade de São Paulo e que causa “irritação, dor de cabeça, náuseas, 
palpitações, insônia, chiliques e achaques dos mais diversos” (ABREU, 2006, p. 79). 
Grosso modo, “atrolho” significa tudo aquilo que existe para dificultar a vida, todas 
as pequenas situações que fogem da normalidade e geram confusões – muitas 
vezes, evitáveis. Para o cronista, “A Cidade de São Paulo é cada vez mais movida e 
regida por essa entidade invisível, insuportável e onipresente: a Lei do Atrolho” 
(ABREU, 2006, p. 79). 

Em seguida, o cronista pontua situações típicas da vida moderna nas 
grandes cidades, situações essas que sofrem interferência da tal lei do atrolho: 

 

Telefones que nunca têm linhas (e você quer falar); caixas de 
supermercados lixando as unhas enquanto a fila aumenta (e você 
quer pagar); grupos de executivos e secretárias andando lado a 
lado na Paulista na hora do almoço (e você quer passar); 
bilheterias de cinema que jamais têm troco (e você quer sonhar), 
entendeu? Gente que pára para conversar justamente no trecho 
mais estreito da calçada; adolescentes com as gigantes mochilas 
jogando você longe; caixas (ai, caixas!) que te dão o troco com 
dezenas de moedinhas inúteis; funcionários dos correios que 
decidem que a sua carta, depois de horas na fila, tem que ir por 
Sedex – tudo isso e muito mais, muito mais (ABREU, 2006, p. 79). 

 

Não obstante a diversidade das circunstâncias descritas, o cronista 
enumera-as de modo a criar a sensação de que ocorrem simultaneamente, o que 
contribui para a desordem e o caos. Outra situação desconfortável que se deve a tal 
lei do atrolho é a presença de bares na esquina de casa, “e bares na esquina de casa 
da gente é cármico, não há como evitá-lo” (ABREU, 2006, p. 79). O problema não é 
a simples presença de bares nas esquinas, mas sim o fato de atrapalharem a 
passagem dos pedestres por conta das calçadas estreitíssimas, além da música alta 
reproduzida nos rádios – o que não acontece apenas à noite, mas também pela 
manhã. Segundo o cronista, isto já bastaria para despertar os seus ímpetos 
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homicidas, tamanho é o estresse causado. Embalagens difíceis de serem abertas, 
bem como a tampa de uma garrafa de água mineral também corrobora a lei do 
atrolho. Como se observa, ao falar de problemas “maiores” – tais como linhas 
ocupadas e engarrafamentos –, mas também de miudezas – como uma simples 
tampa de garrafa –, o cronista atenta-nos à onipresença da lei do atrolho; essa 
espécie de Lei de Murphy que prejudica em todos os sentidos a vida nas grandes 
cidades. Mais do que isso: o atrolho está nas pequenas coisas cotidianas, naquilo 
que isoladamente não nos causaria irritação. Nesse sentido, há um paralelo entre a 
recorrência de acontecimentos pequenos – mas irritantes – e o espírito da crônica, 
porquanto não seria o cronista um colecionador de atrolhos? Se é o fato miúdo ou 
o encadeamento de fatos miúdos o ponto de partida para uma crônica, mutatis 
mutandis, a ocorrência frequente de atrolhos comprova a existência da lei do 
atrolho, a qual gera irritação e estresse. Obviamente, nem toda crônica parte de 
uma situação desagradável como premissa; afirmar isso seria incorrer num 
equívoco. O que pretendemos dizer é o seguinte: o fato miúdo isolado não tem 
valor um em si mesmo, visto que depende do tratamento que o cronista lhe 
confere; do mesmo modo, um atrolho isoladamente nada significa, mas são a sua 
recorrência e sua regularidade que corroboram a lei do atrolho. 

 Além desses “atrolhos”, caracterizados de “espaciais”, o cronista chama a 
atenção aos olfativos e sonoros: 

 

Eflúvios de cebola frita e gordura amanhecida pelas portas e 
janelas às nove da manhã; office-boys batucando frenéticos em 
portas de elevadores, você conhece? Britadeiras, trituradoras de 
concreto, escapamentos abertos. E gritos, muitos gritos. Para 
quem tem menos de seis neurônios, como nós paulistanos, pode 
ser fatal (ABREU, 2006, p. 80). 

 

Com efeito, a cadeia de situações descrita é típica de uma cidade 
metropolitana: trânsito caótico, correria, gritaria, cheiro de comida gordurosa, 
estresse etc. Neste caso, nem é preciso recorrer a sociólogos ou urbanistas, basta 
lançar o olhar para o noticiário ou morar numa cidade como São Paulo. Aliás, o 
cronista pontua os sintomas que se fazem sentir por causa da funesta lei do 
atrolho. 

 
Pois o atrolho mata. Aos poucos, de ataque de nervos em ataque 
de nervos mitigados a golpes de lexotan ou passiflorine para não 
virar serial-killer (grrrr: as caixas!). Reflita: pelo menos 90% do 
inferno que São Paulo tornou-se talvez seja causado pela Lei do 
Atrolho, que aqui impera. Precisamos urgentes campanhas, 
outdoor, cartilhas de esclarecimento. De graça, por instinto de 
sobrevivência, sugiro: Companheiro, facilite a vida para o ser ao 
lado! Não atrolhe sua vida, não atrolhe a vida alheia! Contra aids, 
camisinha; contra Atrolho, consciência! Consciência — que mel de 
palavra! —, consciência urbana. [...] É preciso alertar logo a todos, 
pois a Lei do Atrolho, mãe do stress, traz à tona os mais baixos 
instintos do mais politicamente correto cidadão. Submetido a ela, 
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em átimos de segundos qualquer um fica possuído por ferozes 
ímpetos neonazistas (ABREU, 2006, p. 80). 

 
Dois pontos merecem destaque no trecho transcrito acima: primeiro, o uso 

de antidepressivos e calmantes; segundo, a violência urbana. Quanto ao consumo 
exacerbado de remédios tarja preta, relatórios recentes têm demonstrado o 
aumento nas últimas décadas de diagnósticos de casos de depressão e, por 
extensão, do uso indiscriminado de antidepressivos – o que é mais frequente em 
países desenvolvidos, sobretudo, nas grandes cidades. No tocante à violência, o 
cronista diz que o estresse desperta instintos politicamente incorretos, tornando o 
cidadão mais tranquilo em um neonazista. Não está se referindo, portanto, a crimes 
de motivação econômica ou passional, mas sim àqueles cuja motivação é o estresse 
causado por situações típicas das grandes cidades, isto é, quando cidadãos comuns 
perdem o controle e fazem o seu “dia de fúria”. Isso, porém, é feito pelo cronista 
com muita ironia e nenhuma pretensão científica. Assim, em vez de se basear em 
estatísticas e elaborar soluções a partir de complexas teorias, diz que a única 
medida a melhorar o inferno que São Paulo se tornou graças à lei do atrolho é a 
“consciência urbana”. 

Por fim, o cronista afirma: “Quanto a mim, confesso: sou um fora-da-lei do 
Atrolho. O problema é que, quanto mais você se desatrolha, mais atrolhante torna-
se a Cidade” (ABREU, 2006, p. 80). Apesar da posição de superioridade que 
assume, como se fosse o portador da verdade enquanto todos os outros (pelo 
menos a maioria) vivem para atrolhar a vida na cidade, no final a crônica preserva 
o bom humor que dita o seu tom desde o início; assim, mais do que um mero 
protesto transvestido de literatura, podemos observar que Caio faz um 
interessante, embora pessimista, retrato de São Paulo na década de 1990, 
apontando todas as mazelas que hoje vemos superdimensionadas. Ou seja, apesar 
de seu apelo, não houve consciência urbana: a lei do atrolho prevaleceu. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Considerando a relação intrínseca entre a cidade e a crônica, buscou-se 
trazer à luz algumas reflexões que comprovassem ou refutassem tal pressuposto. 
Para tanto, foram discutidos alguns aspectos teóricos acerca do gênero, para que, 
em seguida, a partir de um cronista exemplar, fosse demonstrado em que medida a 
crônica comprova ser o gênero urbano par excellence. Uma vez que se optou por 
analisar a representação da cidade de São Paulo, a obra cronística de Caio 
Fernando Abreu revelou-se sobremodo eficaz no que concerne à caracterização 
urbana na década de 1980. 

Nesse sentido, buscou-se analisar três crônicas de Caio F. sobre a cidade de 
São Paulo. Em “Calamidade pública”, ao comparar sua relação com a cidade a um 
casamento em crise, evidencia-se uma relação de amor e ódio, ao passo que se 
denunciam também graves problemas que a capital paulista enfrentava naquele 
momento. Já em “Zero grau de Libra”, mais universal que a anterior, o cronista usa 
São Paulo como o modelo exemplar de uma metrópole em que os seus habitantes, 
totalmente desamparados, necessitam da presença de Deus ou de algum poder que 
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interfira sobre suas vidas, a fim de trazer-lhes alguma alegria e dissipar-lhes as 
angústias. Por fim, em “Reflexões sobre um fora-da-lei do Atrolho”, partindo de um 
neologismo, o cronista faz um protesto veemente contra as situações estressantes 
tipicamente urbanas. Enfim, Caio F. demonstra que, apesar de gostar da cidade em 
que vive ou justamente por gostar, é necessário retratar tudo quanto há nela de 
desumano, de desencantado, de infernal. Em suma, o escritor trata da vida nas 
grandes metrópoles com amarga ironia e profundo pessimismo, ou seja, imprime 
sua subjetividade sobre a cidade: faz crônica. 
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