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Abstract

The chronic is a dialectic genre. Divided between literature and journalism, between art and
industry, the chronic, at the same time, is metropolitan and provincial, i.e., the chronist is a
man essentially urban, but his position is not like of any other townsman. He looks the world
through the “ground-floor”; he seeks what is most superfluous and ephemeral in the daily life
in major cities. Someway, the subjectivity of the chronist is the filtering lens for the
concreteness of the city. Thus, considering the paradoxical relation between the city and the
chronic, this essay aims to analyze three chronics by Caio Fernando Abreu published in Estado
de S. Paulo: “Calamidade Publica”, “Zero grau de Libra” e “Reflexdes sobre um fora-da-lei do
Atrolho”.



Resumo

A crbénica é um género dialético. Dividida entre a literatura e o jornalismo, entre a arte e a
industria, a crénica é ao mesmo tempo metropolitana e provinciana, isto é, o cronista é um
homem essencialmente urbano, mas sua posicao nao é que qualquer habitante da cidade. Ele
olha o mundo do “rés-do-chdo”, busca o que existe de mais supérfluo e efémero do cotidiano
das grandes cidades. De certa forma, a subjetividade do cronista é a lente que filtra a
concretude da cidade. Assim, tendo em vista a relacdo paradoxal entre a cidade e a cronica,
este ensaio tem como objetivo analisar trés crénicas de Caio Fernando Abreu publicadas no
Estado de S. Paulo: “Calamidade Publica”, “Zero grau de Libra” e “Reflexdes sobre um fora-da-

lei do Atrolho”.
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Texto integral

INTRODUCAO

Ao longo da histéria da literatura brasileira, embora nado tenha sido recriada
com a mesma frequéncia que o Rio de Janeiro, Sdo Paulo ja foi também o pano de
fundo ou mesmo personagem de diversas obras literarias. Palco do mais
importante movimento artistico do Brasil - a Semana de arte moderna de 1922 -, a
cidade serviu de matéria-prima a Mario de Andrade na concepc¢do de Pauliceia
Desvairada de 1922. Naquela mesma década, foi cenario dos contos de Alcantara
Machado, em Brds, Bexiga e Barra Funda - publicado em 1927. A literatura
marginal contribuiu igualmente para a representacao literaria da capital paulista
na obra de Plinio Marcos e de Jodo Antonio, nos anos de 1960. Mais recentemente,
a cidade serviu de cendrio a importantes romances da literatura contemporanea,
tais como Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, O sol se p6e em Sdo Paulo, de
Bernardo Carvalho, e Como desaparecer completamente, de André de Leones.

No tocante a cronica, a cidade também teve importantes escritores
relatando o seu cotidiano. Alguns nomes importantes sao: Lourengo Diaféria, que
escreveu cronicas ao longo de quatro décadas, colaborando para a Folha de S.
Paulo, Jornal da Tarde e Didrio Popular; Marcos Rey, que, apesar de ser mais
conhecido na literatura juvenil, escreveu também cronicas para a Revista Veja na
década de 1990; Caio Fernando Abreu, gaicho de nascimento, mas que atuou como
cronista no Estado de S. Paulo em meados da década de 1980, retornando em 1994
para escrever até 1996, ano em que morreu. Hoje em dia, merecem destaque: Xico
S4, que, embora seja cearense de nascimento, colabora para a Folha de S. Paulo e
trata em suas cronicas, principalmente, da vida amorosa nas grandes cidades,
enfatizando a instabilidade das relagdes hodiernas; Antonio Prata, que colabora
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atualmente com a Folha de S. Paulo e ja possui quase uma dezena de livros
publicados. Como se observa, mais do que simplesmente cronistas paulistanos, sdo
importantes nomes para a histdria da cronica em geral.

Assim, tendo em vista as representagdes literarias da cidade de Sao Paulo
ou, mais especificamente, suas representacdes pelos cronistas, o objetivo do
presente trabalho é investigar de que maneira a capital paulistana é retratada na
obra cronistica de Caio Fernando Abreu. Para tanto, fazem-se necessarias duas
etapas distintas, mas complementares: em um primeiro momento, sera feito um
levantamento tedrico sobre a relacdo da cronica e a cidade; em seguida,
buscaremos compreender como a cidade de Sao Paulo é tratada em trés cronicas
abreanas.

1. A CRONICAE A CIDADE

E praticamente um truismo dizer que a cidade é um dos principais assuntos
tratados pela literatura ao longo dos séculos. Mais do que cenario ou espaco onde
as histérias acontecem, a cidade tornou-se uma entidade auténoma, espécie de
personagem que encarna o estilo de vida turbulento, amoral, em antitese com o
modus vivendi do campo, marcado pela tranquilidade e pela inocéncia. Para
Raymond Williams,

o contraste retérico entre a vida urbana e a campestre é
certamente tradicional: Quintiliano utiliza-o como primeiro
exemplo de uma tese convencional, e os contrastes entre ganancia
e inocéncia, com essas localizacdes caracteristicas, sdo comuns na
literatura grega tardia e na latina (WILLIAMS, 1990, p. 69).

Género que se caracteriza pelo tom menor, pela despretensao e pela leveza,
tratando dos fatos middos do cotidiano (CANDIDO, 1992), a cronica distingue-se,
sobretudo, por seu carater eminentemente urbano. Segundo Luiz Carlos Simon,

O cronista brasileiro é essencialmente um autor e um homem
urbano. Trata-se de alguém que vive na cidade, circula por suas
ruas, alguém que sai de casa no minimo para levar sua cronica as
redacdes de revistas e jornais, levando-se em consideragdo a era
anterior ao correio eletrénico. Mais do que isso, o cronista é uma
pessoa que tem diversas experiéncias predominantemente
urbanas: se seus sonhos e recordacdes podem muitas vezes ser
rurais, seus amigos e conhecidos coetaneos sio também todos ou
quase todos da cidade. Por fim, o cronista escreve sobretudo para
pessoas da cidade, pessoas que, como ele, também conectam
cotidiano a asfalto (SIMON, 2011, p. 116).

E interessante observar que a dicotomia cidade vs. campo, ou metrépole vs.
provincia, é constituinte da visao de mundo do cronista. Da mesma forma que nao
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parece possivel conceber a cronica fora do ambiente urbano, é dificil imaginar que

a posicdo do cronista seja como a de qualquer outro homem citadino. Assim, sea -~

N

cronica é um género marcado pela ambivaléncia, uma vez que se divide entre a
literatura e o jornalismo, o cronista é também um ser ambiguo: esta dividido entre
a arte e a industria, entre o presente na metrépole e a memoéria da provincia. E
seguindo esse raciocinio que Marcelo Bulhdes afirma que

O cronista pode, entdo, ser visto como alguém que, por estar do
lado de fora do tumulto da captacdo noticiosa, solitariamente vé o
que ninguém viu. Ele é o mais livre dos homens daquele ambiente
de redacdo. Livre porque tem até a permissio de fechar os olhos
ao cotidiano apressado e urgente. H3, portanto, uma rica condicao
ambivalente na cronica. Ela vive conectada as condicdes de
producdo e difusio do jornal didrio e dialoga, mesmo que
implicitamente, com o noticiario de cada dia. Ao mesmo tempo,
respira desprendimento e autonomia (BULHOES, 2007, p. 57).

[sso significa que o cronista, por se colocar a margem da turbuléncia da
cidade, mas vivendo sob os seus influxos, é quem consegue compreendé-la em suas
contradicdes, visto que oscila entre a visao contemplativa (algo provinciana) e a
velocidade e o pragmatismo metropolitanos. Logo, se Georg Simmel aponta que na
vida moderna, sobretudo, nas grandes cidades, ocorre a “preponderancia do que se
poderia chamar de ‘o espirito objetivo’ sobre ‘o espirito subjetivo” (1973, p. 23), o
cronista inverte essa légica e faz com que a subjetividade prevaleca. Mais do que
descrever o cotidiano nas grandes cidades, a cronica humaniza-o. Assim, ndo seria
nenhum absurdo dizer que a crénica é uma espécie sublimacdo da metropole
através da palavra. Eduardo Portella afirma que

A cronica literdria brasileira sempre tem procurado ser uma
cronica urbana: um registro dos acontecimentos da cidade, a
histéria da vida da cidade, a cidade feita letra. [..] como um
registro das coisas da cidade, de suas expressoes, suas falas, a
crénica atinge um significado linguistico da maior importancia.
Porque a lingua da cronica é a lingua da cidade. E a lingua da
cidade, ou das cidades, é a que mais se aproxima do que se quer
que seja a lingua brasileira. [...] E a lingua da cidade é dindmica, é
movimento: é a propria vida da cidade (1977, p. 116).

A esse dinamismo de que fala Portella, podemos atribuir a relacdo da
crénica com o cotidiano, porquanto, sendo os acontecimentos didrios a principal
matéria-prima do género, observamos uma infinidade de assuntos desfilar pela
pena do cronista ao longo de cada coluna escrita. Alids, por cotidiano deve-se
entender a vida didria atribulada das metrépoles, pois, sendo o espaco “onde as
coisas acontecem”, é raro faltar assunto ao cronista (e, quando isso acontece, vira
assunto de crénica também). Ressalta-se, ainda, que, apesar da sucessdo
ininterrupta de acontecimentos na metrépole, o cronista langa o olhar para aquilo
que é supérfluo, inessencial, a mais banal das coisas. E como se fosse preciso estar
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no seio da cidade para poder ignora-la, quer dizer, para buscar aquilo que ela tem
de menos caracteristicamente urbano. Enfim, ainda que o cotidiano e a cidade
estejam atrelados e sejam a principal caracteristica da cronica, sera na busca
daquilo que nao foi corrompido, daquilo que o efémero tem de mais perene que o
cronista fara a sua profissao de fé. De acordo com Margarida Neves, “a tarefa mais
eminente da cronica é, sem duvida, a memoria da cidade” (NEVES, 1995, p. 26).
Nao se trata, porém, da histoéria oficial que consta nos manuais e livros didaticos;
trata-se, em certo sentido, de uma anti-historia. Nas palavras de Borelli, estamos
diante do

cronicar como missdo, como ato compulsivo e irremediavel,
oriundo da necessidade de organizar fragmentos, variedades de
temas, objetos e alternativas colocadas pela modernidade. O
cronista reaparece como o colecionador que caminha na

N

contramdo da histéria ou em direcdo a construg¢do de outra
historia (BORELLI, 1996, p. 78).

Com efeito, quando ignora os fatos mais importantes do noticiario em favor
de assuntos aparentemente banais ou oferece o avesso da noticia, dando outra
versio ao acontecimento, o cronista estd revirando a lata de lixo da histoéria,
escovando-a a contrapelo, tal como Walter Benjamin, em “Teses sobre a filosofia da
histéria”, preconiza ser a tarefa do tedérico do materialismo historico. Alias, vale
lembrar, ainda que na terceira tese refira-se ao cronista historico e ndo ao
“cronista literdrio”, Benjamin descreve com precisdo o que significa o oficio de
cronista.

O cronista narra os acontecimentos, sem distinguir entre os
grandes e os insignificantes, tem em conta, fazendo isso, a
seguinte verdade: nada daquilo que aconteceu deve ser
considerado como perdido para a histéria. Certamente sb a
humanidade redimida pertence plenamente o seu passado. Isto
quer dizer que apenas para ela, em cada um dos seus momentos, o
passado se tornou citavel. Cada um dos instantes que ela viveu
torna-se uma citation a l'ordre du jour - e esse dia é precisamente
o ultimo (BENJAMIN, 1992, p. 158).

Por olhar a vida ao rés-do-chéo, o cronista vé todas as coisas como grandes,
dignas de reveréncia. “Tudo é vida, tudo é motivo de experiéncia e reflexao, ou
simplesmente de divertimento, de esquecimento momentaneo de nés mesmos a
troco do sonho ou da piada que nos transporta ao mundo da imaginagao”
(CANDIDO, 1992, p. 20). Em outras palavras: qualquer coisa serve de assunto para
a cronica, desde um parto a um suicidio, de uma gafe a um amor a primeira vista,
de uma planta a um passarinho. Quanto a ordem do dia, da qual fala Benjamin,
trata-se da efemeridade da croénica, do seu apego ao cotidiano, tornando os fait
divers de hoje em fatos histéricos amanha.
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Nesse sentido, podemos ler as deambulagdes de Joaquim Manuel de Macedo
descritas em “Um passeio” - série de cronicas publicadas, em 1861, no Jornal do
Commercio - como um registro dos mais valiosos para a memdria da cidade do Rio
de Janeiro. Neves langa a seguinte pergunta:

Em que outro documento serd possivel encontrar o cotidiano
monumentalizado como na cronica? Ndo sdo muitas as fontes em
que o historiador encontrard com tanta transparéncia as
sensibilidades, os sentimentos, as paixdes de momento e tudo
aquilo que permite identificar o rosto humano da histéria (NEVES,
1995, p. 25).

Com efeito, o cronista nada mais é que um historiador das coisas mitdas,
um colecionador de quinquilharias (NEVES, 1995), enfim, é o responsavel pela
escrita da memoria das cidades. Dessa maneira, no tocante a andlise que
efetuaremos a seguir, pode-se ler nas cronicas de Caio Fernando Abreu um
interessante capitulo da histéria da cidade de Sao Paulo; ainda que por um viés
subjetivo.

2. TRES CRONICAS DE CAIO FERNANDO ABREU

Talvez a grande contribuicdo de Caio Fernando Abreu a crénica esteja em
deslocar o olhar que o cronista lan¢a para fora, para olhar dentro de si; assim, o
olhar impressionista que caracteriza o género assume uma visao expressionista.
Ressalta-se que isso ja era uma caracteristica da obra cronistica de Clarice
Lispector, que, alias, é uma das grandes influéncias do escritor. Apesar da relacdo
intrinseca entre literatura e jornalismo que definem a origem da cronica, o autor
busca fugir cada vez mais do noticiario, do avesso da noticia, indo em direcdo ao
intimismo, a confissdo, a ficcionalizacdo de si. Assim, Caio F. (como também era
conhecido) caminha em vias opostas a de Moacyr Scliar, que usava o noticiario
como mote para suas cronicas, ou seja, Caio F. faz de si mesmo a sua matéria-
prima. Na cronica que abre Pequena Epifanias e que traz o mesmo titulo, ao se
referir as suas relagcdes no espago privado e como estas sdo afetadas por sua
persona publica, ele diz: “os olhos da outra pessoa me olhavam e me reconheciam
como outra pessoa, e suavemente faziam perguntas: ah vocé nao come agucar, ah
vocé nao bebe uisque, ah vocé é do signo de Libra” (ABREU, 2006, p. 13). Com
efeito, por se desnudar diante de seus leitores, os limites entre publico e privado
sao derrubados, e o escritor/pessoa fisica acaba confundido com o cronista/eu da
crénica. Se sua cronica é confessional ou ficcional, ndo importa; visto que ocorre
uma fusao, aos olhos do leitor, dessas duas instancias distintas.

Além do carater expressionista, a sua cronica é fortemente marcada por
preocupacgdes sociais de seu tempo. Nas palavras de Maria Adelaide Amaral, Caio F.
conseguiu fixar “todos nds, a época, o zeitgeist dos anos 80, o permanente e o
passageiro, modas e eternidades” (apud ABREU, 1996, p. 9). Isso significa que é
possivel reconhecer nas suas cronicas a face da historia, ou melhor, elas servem de
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documento aos historiadores para compreender tanto o contexto que engendrou
quanto o perfil do publico leitor dessas cronicas. De acordo com Jovchelevich,

As cronicas de Caio F. Abreu servem como parametro histérico do
final da década de 80 e inicio dos anos 90. Sob o olhar e vivéncia
do cronista estdo tematizadas a decadéncia das metropoles, a
chegada do computador como ferramenta praticamente
imprescindivel do escritor e o dificil enfrentamento da Aids, num
periodo ainda pré-coquetel anti-viral. Todos esses assuntos e
outros mais sdo abordados por ele, de maneira intensa e subjetiva
(2005, p. 48).

Considerando o objetivo do presente trabalho, interessa-nos, sobretudo, o
olhar do cronista sobre a cidade; mas ndo apenas as suas impressdes, e sim o modo
como absorve o espaco metropolitano, processando-o dentro de si, para expressa-
lo, em seguida, segundo uma visao subjetiva. Ha, pois, um entrelacamento do
cotidiano nas cidades com a sua vida interior, quer dizer, a vida urbana afeta a sua
cronica e, dialeticamente, é afetada por ela. Nesse sentido, a visdo que Caio lanca
sobre a cidade em que vive - Sdo Paulo - ou para onde viaja - Porto Alegre, Rio de
Janeiro, Paris, Hamburgo e Londres - é inteiramente subjetiva, observada pelas
lentes de sua visao de mundo, dialogando com todo o universo de referéncias que a
compoe.

Em tese de doutorado intitulada Desencontro e experiéncia urbana em
contos de Caio Fernando Abreu, Milena Mulatti Magri investiga as articulagdes entre
cidade, desencontro e experiéncias contemporaneas em dez contos de Caio
Fernando Abreu, dando énfase ao comportamento estereotipado e ao anonimato
nas grandes cidades. Embora a autora trabalhe com contos e ndo cronicas, é
possivel observar que tanto em um quanto no outro género ocorre essa mesma
caracterizagdo por Caio F. - ainda que na crénica seu discurso seja mais direto.

Ja Marcia Cristina Roque Corréa Marques, em sua dissertacao de mestrado,
Epifanias compartilhadas: o didlogo entre Caio Fernando Abreu e seus leitores
através das crénicas, elabora uma classificagdo tematica das cronicas abreanas na
qual nos baseamos para analisar o nosso corpus. Para tracar uma tipologia da
cronica de Caio Fernando Abreu, a autora cria cinco categorias (epifania, cotidiano,
reflexdo, catartica e fabular), trés esferas (privada, publica e privada/publica) e
trés campos (verdade, ficcdo, verdade/fic¢do), fazendo também uma descricao
tematica de cada crénica. Desse agrupamento, importa-nos, acima de tudo, a
divisao tematica. Constatou-se que, entre as 62 cronicas que integram o volume de
Pequenas Epifanias, publicado pela primeira vez em 1996, ha trés cronicas que
fazem da cidade de Sdo Paulo o seu assunto principal; sdo elas: “Calamidade
publica”, “Zero grau de Libra” e “Reflexdo sobre um fora-da-lei do Atrolho”
(MARQUES, 2009).

A crénica “Calamidade Publica” foi publicada pela primeira vez em
20/08/1986, no Estado de S. Paulo, e relata o desgosto do cronista em relacao a
cidade em que vive. Embora assuma uma posi¢cdo de amor e d6dio, predomina ao
final, apesar do tom amargo e apocaliptico, uma sutil ironia. A cronica abre com a
seguinte frase: “Ah, querida e heavy Sampa: a feiira desabou sobre vocé como uma
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praga biblica” (ABREU, 2006, p. 25). A cidade é ambivalente: desperta simpatia,
mas ao mesmo tempo é digna de censura. Com efeito, hA uma ponta de
conservadorismo no discurso da cronica, porquanto, ao dizer que a feitira desabou
sobre a cidade, pressupOe-se que o passado seja superior ao presente. Logo,
quando em seguida o cronista diz que a sua “relagdo com Sdo Paulo é igual a um
casamento [..] em crise” (ABREU, 2006, p. 25), além de tuted-la mediante a
personificacdo, evidencia-se que aquilo que o atraia na cidade hoje nao existe mais.
O cronista leva adiante a metafora do casamento, descrevendo ironicamente os
clichés dos relacionamentos em crise:

Como conhego bem esse laco, sei que apesar das porradas e
desacatos, das queixas e frustracdes, ainda nao serad desta vez que
resultara em separacdo definitiva. No maximo, posso dormir no
sofid ou num hotel no fim de semana, mas acabo voltando. Na
segunda-feira, volto brava e masoquistamente, como se volta
sempre para um caso de amor desesperado e desesperancado,
cheio de fantasias de que amanha ou depois, quem sabe, possa ter
conserto (ABREU, 2006, p. 25).

Apés comparar a sua relacdo com a cidade a um matrimonio, o cronista poe-
se a enumerar as causas que levaram o tal casamento a atual situacdo.
Primeiramente, preso a sua mitologia particular, atribui as agruras ao més de
agosto, afinal, € um “més especialmente dado a essas feitiras”; especula também
que pode ser a instabilidade do tempo, qualquer coisa “alheia a alma da cidade -
para que seja mais facil perdoar, esquecer, deixar para 1a” (ABREU, 2006, p. 25).
Contudo, ndo tem certeza sobre qual seja a causa, sabe apenas que a cidade esta
fora dos eixos, entregue a feitira. Tal feidra que tanto o indigna é, de fato, tipica das
grandes metrdpoles: “As calcadas e as ruas estdo esburacadas demais, o céu anda
sujo demais, o transito engarrafado demais, os taxis tdo hostis a pobres pedestres
como eu... Cada vez é mais dificil se mexer pelas ruas da cidade - e mais penoso,
mais atordoante e feio” (ABREU, 2006, p. 25). Todavia, mais do que essa fealdade
material, o que lhe transtorna é a feitira “espiritual”, isto é, uma espécie de aura
diabdlica paira sobre a cidade: “Aura escura, cinza, marrom, cheia de fuligem, de
pressa, miséria, desamor e solidao. Principalmente solidao, calamidade publica”
(ABREU, 2006, p. 25). Em “A Metropole e a Vida Mental”, Georg Simmel descreve a
atitude apatica, indiferente, do blasé como algo caracteristico do homem
metropolitano:

Ndo ha talvez fendmeno psiquico que tenha sido tdo
incondicionalmente reservado a metrépole quanto a atitude blasé.
A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estimulos
contrastantes que, em rapidas mudangas e compreensao
concentrada, sdo impostos aos nervos (SIMMEL, 1973, p. 15).

Por experimentar tudo a todo o tempo, o individuo acaba embotando-se,
nao sendo mais capaz de se sentir estimulado diante de novas experiéncias: é como
se o mundo tivesse se tornado um dicionario de lugares-comuns do qual ele
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conhece todos os verbetes — ainda que superficialmente. Por causa disso, a atitude
blasé caracteriza-se pela reserva, pela antipatia, pela indiferenca, isto é, o individuo
é incapaz de se deixar tocar pelo outro, torna-se arredio, sendo incapaz também de
estabelecer relagdes duradouras. Em Amor liquido, o sociélogo polonés Zygmunt
Bauman diz que se busca agora “desfrutar das doces delicias de um
relacionamento evitando, simultaneamente, seus momentos mais amargos e
penosos; forcar uma relacdo a permitir sem desautorizar, possibilitar sem
invalidar, satisfazer sem oprimir” (BAUMAN, 2005, p. 9). Devido a impossibilidade
de satisfacdo plena, as relacdes tornam-se cada vez mais rapidas, efémeras,
descartaveis; por isso, temos como coroldrio 6bvio a soliddo, o desamor. Vale
ressaltar que a fragilidade dos lagos humanos nao diz respeito apenas as relacdes
amorosas, mas também as de amizade, de parentesco ou profissionais.

Voltando a cronica de Caio F., a calamidade publica salta de praga biblica
ancestral para uma distopia futurista, quando Sao Paulo é comparada a cidade de
Los Angeles recriada em Blade Runner (1982), de Ridley Scott. No pesadelo do
cronista, Sao Paulo surge povoada por “mendigos morando nas ruas”, “gangs de
pivetes armados até os dentes, assaltando e matando”, “incéndios incontrolaveis”,
“edificios abandonados ocupados por multiddes sem casa” (ABREU, 2006, p. 26).
Além disso, o céu cinza paulistano é tomado por “um ar irrespiravel, denso de
monoxido de carbono” (ABREU, 2006, p. 26); um cendrio infernal sem luz nas
lampadas, nem agua nas torneiras. E pior: “E em cada olhar mais demorado a
sombra da morte, ndo do encontro ou da solidariedade” (ABREU, 2006, p. 26).
Apesar da paisagem cadtica que pinta, o cronista ndo se desespera; mantém
estoicamente firme em suportar a catastrofe paulistana. Ndo se dirige as
autoridades para clamar por mudancas ou medidas paliativas, como tudo parece
indicar - de fato, isso seria estranho a atividade de cronista, recaindo no
jornalismo panfletario. O seu Unico apelo é que nao se eleja Paulo Maluf como
governador, pois, a despeito de seu pessimismo quanto ao futuro da cidade,
acredita “ainda em certas coisas bem limpinhas” (ABREU, 2006, p. 26); se isso
acontecer, ameaca romper de vez o “casamento” e mudar-se de cidade.

A cronica termina de modo ambiguo: irénico e moralista. Ao mesmo tempo
em que protesta contra a calamidade publica, retoma a metafora bem-humorada
do casamento:

Antes de ficar feio, violento e sujo feito vocé anda, peco o desquite.
Litigioso, aos berros. Vou pra ndo voltar: falar mal de vocé na
mesa mais esquecida daquele canto mais escuro e cheio de
moscas, no bar mais vagabundo do mais brega dos suburbios de
Asuncién, Paraguai (ABREU, 2006, p. 26).

Novamente, reduz a cidade ao cliché das rela¢cdes amorosas que chegam ao
fim, ameacando trocar a sua “querida e heavy Sampa” pela capital paraguaia. E
como se o marido estivesse “discutindo a relagdo” com a sua esposa, pontuando o
que precisa ser mudado para que o casamento possa continuar. De fato, a cronica
s6 ndo recai no panfleto moralista e conservador gracas ao tratamento que o

cronista confere a cidade, personificando-a e fazendo dela o seu conjuge.
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Em “Zero grau de Libra”, publicada pela primeira vez em 24/09/1986,em O _
Estado de S. Paulo, o cronista abandona o tom ranzinza de protesto conjugal contra ™

\ \"U'?\

Sao Paulo e assume uma postura mais mistica, religiosa. Num sincretismo que é - *
tipico de sua obra, Caio mistura astrologia e deismo e dirige a Deus as suas stplicas
pelos habitantes da cidade - ainda que duvide da existéncia de Deus. Vale lembrar

que Caio Fernando Abreu faz varias referéncias ao hor6scopo ao longo de sua obra;
alias, o més de agosto, visto como periodo de tormentas e tristeza, coincide com o

seu “inferno astral”, haja vista que o autor nasceu em 12/09/1948. Apesar da
reserva que a ciéncia tem para com a astrologia, é preciso levar em consideragao o
peso do misticismo no espago literario. Mas voltemos a crénica “Zero grau de
Libra”. Ja no segundo paragrafo, o eu do cronista diz:

O sol entrou ontem em Libra. E porque tudo é ritual, porque fé,
quando ndo se tem, se inventa, porque Libra é a regéncia maxima
de Vénus, o afeto, porque Libra é o outro (quando se olha e se vé o
outro, e de alguma forma tenta-se entrar em alguma espécie de
harmonia com ele), e principalmente porque Deus, se é que existe,
anda distraido demais, resolvi chamar a atencio dele para
algumas coisas. Ndo que isso possa acorda-lo de seu imenso sono
divino, enfastiado de humanos, mas para exercitar o ritual e a fé -
e para pedir, mesmo em vao, porque pedir ndo s6 é bom, mas as
vezes € o que se pode fazer quando tudo vai mal (ABREU, 2006, p.
29).

Embora descrente de que Deus de fato o atenderd, o cronista recorre a Ele
na esperanc¢a de que possa melhorar as coisas “aqui embaixo”, ja que “tudo vai
mal”. A premissa de que parte novamente é que as coisas nao estdo como deveriam
ser, isto é, o mundo em crise. As suas preces sdo voltadas, sobretudo, a cidade de
Sao Paulo.

Um olho quente sobre o mendigo gelado que acabei de ver sob a
marquise do cine Majestic; um olho generoso para a noiva radiosa
mais acima. Eu queria hoje o olho bom de Deus derramado sobre
as loiras oxigenadas, falsissimas, o olho cimplice de Deus sobre as
joias douradas, as cores vibrantes. O olho piedoso de Deus para
esses casais que, aos fins de semana, comem pizza com fanta e
guaranas pelos restaurantes, e mal se olham enquanto falam
coisas como “vocé acha que eu devia ter dado o telefone da
Catarina a Eliete?” - e o outro grunhe em resposta (ABREU, 2006,
p. 29).

Como é possivel observar, o cronista descreve personagens tipicos da
capital paulista em espacos e situacdes igualmente tipicos: mendigos sob as
marquises, casais presos a rotina em restaurantes, mulheres de classe média com
os cabelos tingidos e joias caras; enfim, sdo pessoas com quem se depara
diariamente nas grandes cidades. Indo na mesma direcdo de situacdes e
personagens estereotipados, refere-se também as diversdes programadas das
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criangas, ao enfadonho cotidiano do funcionalismo publico e a banalidade do amor
- como se tudo isso concorresse para o processo de reificacdo do homem.

Deus, p6e teu olho amoroso sobre todos os que ja tiveram um
amor sem nojo nem medo, e de alguma forma insana esperam a
volta dele: que os telefones toquem, que as cartas finalmente
cheguem. Derrama teu olho amavel sobre as criancinhas demonias
criadas em edificios, brincando aos berros em playgrounds de
cimento. [lumina o cotidiano dos funciondrios publicos ou
daqueles que, como funcionarios publicos, cruzam-se em
corredores sem ao menos se verem - nesses lugares onde um
outro ser humano vai-se tornando aos poucos tdo humano
quanto uma mesa (ABREU, 2006, p. 29-30, grifo nosso).

Com efeito, ndo se deve compreender que essas situagdes tipicas assim
descritas sdo tdo somente caricaturas ou personagens-tipo que servem de matéria-
prima literaria; deve-se, pois, levar em conta aquilo que subjaz a esse esquema: o
mundo administrado (verwaldelte welt). Em Dialética do Esclarecimento (1985),
Theodor Adorno e Max Horkheimer apontam que uma das metas do
esclarecimento é criar uma sociedade administrada que, recorrendo a razdo
instrumental a fim de organizar quantitativamente a vida humana, eliminaria todas
as variaveis que se opusessem a sua logica, ou seja, no capitalismo tardio - sob o
qual vivemos - todas as situacdes que experimentamos estariam submetidas a um
padrao obedecido por todos os individuos. Tudo é programado: nossos prazeres,
nossas dores, os remédios a essas dores, nosso tédio, nossa diversio, nossos
amores etc. Niao se trata, evidentemente, de condicionar cada individuo
separadamente, mas sim de oferecer coisas semelhantes a pessoas diferentes,
fazendo, assim, um nivelamento valorativo, ignorando as particularidades e
equivalendo todas as coisas. A vida nas grandes cidades encena, por conseguinte, a
repeticao constante dos mesmos motivos: criangas brincando no chdo de cimento e
enclausuradas por muros gigantescos, funcionarios que trabalham na mesma
reparticao sem jamais terem se olhado nos olhos, além de amantes que investem
em romances fadados ao fracasso pela mesma razdo dos fracassos anteriores.
Nesse sentido, o cronista dirige-se a Deus para pedir que essas pessoas ndo sejam
mais desumanizadas, para que despertem sobre a propria condigao.

A cronica prossegue nas preces voltadas aos personagens tipicos da cidade
de Sdo Paulo: taxistas, garconetes, pintores, publicitarios, escritores, musicos, além
de toda a sorte de gente que ndo consegue se ajustar nessa sociedade, como, por
exemplo, os desempregados, as prostitutas, os travestis, bem como aqueles que
ganham a vida trabalhando dia e noite. Sdo Paulo, em toda a sua plenitude, em
todas as suas contradi¢gdes, em todos os caracteres, em todos os pequenos e
grandes sonhos, torna-se digna das preces do cronista. Abaixo, transcrevemos a
passagem comentada:

Passeia teu olhar fatigado pela cidade suja, Deus, e pousa devagar
tua mao na cabeca daquele que, na noite, liga para o CVV. Olha
bem pelo rapaz que, absolutamente sé, dez vezes repete Moon
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over Bourbon Street, na voz de Sting, e chora. Coloca um spot bem
brilhante no caminho das garotas performaticas que para pagar o
aluguel dando duro como garconetes pelos bares. Olha também
pela multiddo sob a marquise do Mappin, enquanto cai a chuva de
granizo, pelo motorista de taxi que confessa ndo ter mais
esperan¢a alguma. Cuida do pintor que queria pintar, mas gasta
seu talento pelas redacoes, pelas agéncias publicitarias, e joga tua
luz no caminho dos escritores que precisam vender barato seu
texto - olha por todos aqueles que queriam ser outra coisa
qualquer que nio a que sdo, e viver outra vida que ndo a que
vivem.

Nao esquece do rapaz viajando de dnibus com seus teclados para
fazer show na Capital, deita teu perdado sobre os grupos de terapia
e suas elaboragdes da vida, sobre as mocas desempregadas em
seus pequenos apartamentos na Bela Vista, sobre os
homossexuais tontos de amor nao dado, sobre as prostitutas
seminuas, sobre os travestis da Republica do Libano, sobre os
porteiros de prédios comendo sua comida fria nas ruas dos
Jardins. Sobre o descaramento, a sede e a humildade, sobre todos
os que de alguma forma n3o deram certo (porque, nesse esquema,
é sujo dar-certo), sobre todos que continuam tentando por razio
nenhuma - sobre esses que sobrevivem a cada dia ao naufragio de
uma por uma das ilusées (ABREU, 2006, p. 30).

Dois pontos merecem destaque: a localizagdo do espago urbano e a
desilusdo. Quanto ao primeiro aspecto, alguns lugares da cidade sdo mencionados:
os bairros de Bela Vista e dos Jardins, a Avenida Republica do Libano, além da loja
de departamentos Mappin, localizada entao no centro. Assim, o leitor que mora em
Sao Paulo seria capaz de localizar os lugares referidos pelo cronista, podendo
confirmar ou refutar sua visdo. Ainda que esteja literariamente construido, ndo se
trata de um espaco limitado a literatura, isto é, os lugares existem realmente,
podem ser frequentados. Quanto ao segundo aspecto, é importante observar que a
cidade é também o pano de fundo par excellence das ilusdes perdidas. Se por um
lado, é o lugar onde as coisas acontecem, onde € possivel triunfar; por outro lado, é
uma espécie de “Babilonia, a grande prostituta” - sede de vicios, poder, luxo e
corrupgdo. Vale lembrar que no romance Ilusées Perdidas, de Honoré de Balzac, a
cidade de Paris é palco de ascensdo e queda de Lucien de Rubempré. Raymond
Williams descreve a cidade da seguinte maneira:

Essa vida fervilhante, de lisonja e suborno, de seducdo organizada,
de barulho e trafego, com ruas perigosas por causa dos ladroes,
com casas frageis e amontoadas, sempre ameagadas de incéndio, é
a cidade como algo autdénomo, seguindo seu préprio caminho
(1990, p. 70).

E por saber da seducdo, dos vicios e armadilhas da cidade grande - no caso,
Sao Paulo - que o cronista pede a Deus que proteja os seus habitantes - “aqueles
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que queriam ser outra coisa qualquer que ndo a que sao, e viver outra vida que ndo
a que vivem” (ABREU, 2006, p. 30) -, para que continuem a acreditar que a cidade
possa, um dia, realizar os seus sonhos.

Por fim, o cronista retoma o mesmo mote do primeiro paragrafo, isto é,
pede a béncdo divina sobre “todos aqueles que ainda continuam tentando”
(ABREU, 2006, p. 29). Em relacdo ao ultimo paragrafo, pode-se dizer que aqueles
que tentam sdo os mesmos que se esforcam e sangram sem desistir (ABREU, 2006, p.
30). O cronista pede que o sol mais luminoso ilumine esses seres, para que essa luz
atravesse a nuvem cinzenta de tristeza e desilusdo que paira sobre a vida da
cidade.

A ultima crénica a ser comentada, “Reflex6es sobre um fora-da-lei do
Atrolho”, foi publicada pela primeira vez, em 06/03/1994, no Jornal O Estado de S.
Paulo. Trata-se de um dos textos mais bem-humorados e irénicos de Caio
Fernando Abreu, ainda que adote a mesma posicao de denuncia social e protesto
moral presentes em “Calamidade publica”. O cronista parte da seguinte premissa:
inventa/usa o neologismo “atrolho” para se referir a um fendmeno que se tornou
comum na cidade de Sao Paulo e que causa “irritacdo, dor de cabecga, nauseas,
palpitagdes, insOnia, chiliques e achaques dos mais diversos” (ABREU, 2006, p. 79).
Grosso modo, “atrolho” significa tudo aquilo que existe para dificultar a vida, todas
as pequenas situacdes que fogem da normalidade e geram confusdes - muitas
vezes, evitaveis. Para o cronista, “A Cidade de Sdo Paulo é cada vez mais movida e
regida por essa entidade invisivel, insuportavel e onipresente: a Lei do Atrolho”
(ABREU, 2006, p. 79).

Em seguida, o cronista pontua situagdes tipicas da vida moderna nas
grandes cidades, situagdes essas que sofrem interferéncia da tal lei do atrolho:

Telefones que nunca tém linhas (e vocé quer falar); caixas de
supermercados lixando as unhas enquanto a fila aumenta (e vocé
quer pagar); grupos de executivos e secretarias andando lado a
lado na Paulista na hora do almoc¢o (e vocé quer passar);
bilheterias de cinema que jamais tém troco (e vocé quer sonhar),
entendeu? Gente que para para conversar justamente no trecho
mais estreito da calcada; adolescentes com as gigantes mochilas
jogando vocé longe; caixas (ai, caixas!) que te ddo o troco com
dezenas de moedinhas intteis; funcionarios dos correios que
decidem que a sua carta, depois de horas na fila, tem que ir por
Sedex - tudo isso e muito mais, muito mais (ABREU, 2006, p. 79).

Nao obstante a diversidade das circunstiancias descritas, o cronista
enumera-as de modo a criar a sensacao de que ocorrem simultaneamente, o que
contribui para a desordem e o caos. Outra situacao desconfortavel que se deve a tal
lei do atrolho é a presencga de bares na esquina de casa, “e bares na esquina de casa
da gente é carmico, ndo ha como evita-lo” (ABREU, 2006, p. 79). O problema nao é
a simples presenca de bares nas esquinas, mas sim o fato de atrapalharem a
passagem dos pedestres por conta das cal¢cadas estreitissimas, além da musica alta
reproduzida nos radios - o que ndo acontece apenas a noite, mas também pela
manhd. Segundo o cronista, isto ja bastaria para despertar os seus impetos
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homicidas, tamanho é o estresse causado. Embalagens dificeis de serem abertas,
bem como a tampa de uma garrafa de dgua mineral também corrobora a lei do
atrolho. Como se observa, ao falar de problemas “maiores” - tais como linhas
ocupadas e engarrafamentos -, mas também de miudezas - como uma simples
tampa de garrafa -, o cronista atenta-nos a onipresenca da lei do atrolho; essa
espécie de Lei de Murphy que prejudica em todos os sentidos a vida nas grandes
cidades. Mais do que isso: o atrolho estd nas pequenas coisas cotidianas, naquilo
que isoladamente ndo nos causaria irritacdao. Nesse sentido, ha um paralelo entre a
recorréncia de acontecimentos pequenos — mas irritantes - e o espirito da cronica,
porquanto nao seria o cronista um colecionador de atrolhos? Se é o fato miido ou
o encadeamento de fatos mitidos o ponto de partida para uma cronica, mutatis
mutandis, a ocorréncia frequente de atrolhos comprova a existéncia da lei do
atrolho, a qual gera irritacdo e estresse. Obviamente, nem toda cronica parte de
uma situacdo desagradavel como premissa; afirmar isso seria incorrer num
equivoco. O que pretendemos dizer é o seguinte: o fato middo isolado nao tem
valor um em si mesmo, visto que depende do tratamento que o cronista lhe
confere; do mesmo modo, um atrolho isoladamente nada significa, mas sdo a sua
recorréncia e sua regularidade que corroboram a lei do atrolho.

Além desses “atrolhos”, caracterizados de “espaciais”, o cronista chama a
atencao aos olfativos e sonoros:

Efldvios de cebola frita e gordura amanhecida pelas portas e
janelas as nove da manh3; office-boys batucando frenéticos em
portas de elevadores, vocé conhece? Britadeiras, trituradoras de
concreto, escapamentos abertos. E gritos, muitos gritos. Para
quem tem menos de seis neurdnios, como nds paulistanos, pode
ser fatal (ABREU, 2006, p. 80).

4

Com efeito, a cadeia de situacdes descrita é tipica de uma cidade
metropolitana: transito cadtico, correria, gritaria, cheiro de comida gordurosa,
estresse etc. Neste caso, nem é preciso recorrer a sociologos ou urbanistas, basta
lancgar o olhar para o noticidario ou morar numa cidade como Sdo Paulo. Alias, o
cronista pontua os sintomas que se fazem sentir por causa da funesta lei do
atrolho.

Pois o atrolho mata. Aos poucos, de ataque de nervos em ataque
de nervos mitigados a golpes de lexotan ou passiflorine para nao
virar serial-killer (grrrr: as caixas!). Reflita: pelo menos 90% do
inferno que Sdo Paulo tornou-se talvez seja causado pela Lei do
Atrolho, que aqui impera. Precisamos urgentes campanhas,
outdoor, cartilhas de esclarecimento. De graca, por instinto de
sobrevivéncia, sugiro: Companheiro, facilite a vida para o ser ao
lado! Nao atrolhe sua vida, ndo atrolhe a vida alheia! Contra aids,
camisinha; contra Atrolho, consciéncia! Consciéncia — que mel de
palavra! —, consciéncia urbana. [...] E preciso alertar logo a todos,
pois a Lei do Atrolho, mde do stress, traz a tona os mais baixos
instintos do mais politicamente correto cidadao. Submetido a ela,
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em atimos de segundos qualquer um fica possuido por ferozes
impetos neonazistas (ABREU, 2006, p. 80).

Dois pontos merecem destaque no trecho transcrito acima: primeiro, o uso
de antidepressivos e calmantes; segundo, a violéncia urbana. Quanto ao consumo
exacerbado de remédios tarja preta, relatorios recentes tém demonstrado o
aumento nas ultimas décadas de diagnosticos de casos de depressao e, por
extensdo, do uso indiscriminado de antidepressivos — o que é mais frequente em
paises desenvolvidos, sobretudo, nas grandes cidades. No tocante a violéncia, o
cronista diz que o estresse desperta instintos politicamente incorretos, tornando o
cidadao mais tranquilo em um neonazista. Nao esta se referindo, portanto, a crimes
de motivagdo econ6mica ou passional, mas sim aqueles cuja motivac¢do é o estresse
causado por situagoes tipicas das grandes cidades, isto é, quando cidadaos comuns
perdem o controle e fazem o seu “dia de fdria”. Isso, porém, é feito pelo cronista
com muita ironia e nenhuma pretensao cientifica. Assim, em vez de se basear em
estatisticas e elaborar solugdes a partir de complexas teorias, diz que a Unica
medida a melhorar o inferno que Sdo Paulo se tornou gracas a lei do atrolho é a
“consciéncia urbana”.

Por fim, o cronista afirma: “Quanto a mim, confesso: sou um fora-da-lei do
Atrolho. O problema é que, quanto mais vocé se desatrolha, mais atrolhante torna-
se a Cidade” (ABREU, 2006, p. 80). Apesar da posicdo de superioridade que
assume, como se fosse o portador da verdade enquanto todos os outros (pelo
menos a maioria) vivem para atrolhar a vida na cidade, no final a crénica preserva
o bom humor que dita o seu tom desde o inicio; assim, mais do que um mero
protesto transvestido de literatura, podemos observar que Caio faz um
interessante, embora pessimista, retrato de Sao Paulo na década de 1990,
apontando todas as mazelas que hoje vemos superdimensionadas. Ou seja, apesar
de seu apelo, ndo houve consciéncia urbana: a lei do atrolho prevaleceu.

CONSIDERACOES FINAIS

Considerando a relagao intrinseca entre a cidade e a cronica, buscou-se
trazer a luz algumas reflexdes que comprovassem ou refutassem tal pressuposto.
Para tanto, foram discutidos alguns aspectos tedricos acerca do género, para que,
em seguida, a partir de um cronista exemplar, fosse demonstrado em que medida a
crénica comprova ser o género urbano par excellence. Uma vez que se optou por
analisar a representacdo da cidade de Sdo Paulo, a obra cronistica de Caio
Fernando Abreu revelou-se sobremodo eficaz no que concerne a caracterizacdo
urbana na década de 1980.

Nesse sentido, buscou-se analisar trés cronicas de Caio F. sobre a cidade de
Sao Paulo. Em “Calamidade publica”, ao comparar sua relagdo com a cidade a um
casamento em crise, evidencia-se uma relacdo de amor e 6dio, ao passo que se
denunciam também graves problemas que a capital paulista enfrentava naquele
momento. Ja em “Zero grau de Libra”, mais universal que a anterior, o cronista usa
Sao Paulo como o modelo exemplar de uma metrépole em que os seus habitantes,
totalmente desamparados, necessitam da presenca de Deus ou de algum poder que

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V. 4, N. 1, p. 28-44, jan.-jun. 2015

I

&

—5
N



interfira sobre suas vidas, a fim de trazer-lhes alguma alegria e dissipar-lhes as
angustias. Por fim, em “Reflexdes sobre um fora-da-lei do Atrolho”, partindo de um
neologismo, o cronista faz um protesto veemente contra as situacdes estressantes
tipicamente urbanas. Enfim, Caio F. demonstra que, apesar de gostar da cidade em
que vive ou justamente por gostar, é necessario retratar tudo quanto ha nela de
desumano, de desencantado, de infernal. Em suma, o escritor trata da vida nas
grandes metrépoles com amarga ironia e profundo pessimismo, ou seja, imprime
sua subjetividade sobre a cidade: faz crénica.
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