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Abstract

In this essay, based on the theoretical aesthetics of reception and effect, Jauss (1994) and Iser
(1995), our intent was to reflect how Italo Calvino creates a bridge between their work as
organizer and compiler of the Italian fables and his work as a novelist. As organizer of fables,
the author is influenced by the forms of previous reception, and adds to them suggestions
provided by your time. Already as a fiction writer, he questions the assumptions of illustration
and how this tends to separate reason and imagination, scholarly and popular culture. In the
fictional plane, Calvin violates the ideas of the eighteenth and nineteenth centuries, by
creating a character who takes over the univocity of positivist rationality (the nonexistent
knight) in a fable and indeterminate universe (the dynasty of Charlemagne, between centuries
VIII and IX). If, in the words of Chaui (1986, p. 24), the illustrated perspective sees popular
culture as dead residue, Calvin, through the fictional mediation, insert an illustrated character



in a medieval universe to demonstrate that no rationale can survive if does not consider the
popular imagination and interpersonal relations that are the basis of all science.

=

Resumo

Neste ensaio, a partir dos tedricos da estética da recepcdo e do efeito, Jauss (1994) e Iser
(1995), procuramos refletir de que maneira Italo Calvino cria uma ponte entre o seu papel
como organizador e compilador das fabulas italianas e o seu trabalho como ficcionista. Ao
mesmo tempo em que o autor, ao organizar as fabulas, dialoga com as formas de recepcao
anteriores, e procura seleciona-las a partir das sugestdes fornecidas pelo seu tempo, enquanto
ficcionista ele questiona os pressupostos da ilustracdo e a forma como esta tende a cindir
racionalidade e imaginacdo, cultura erudita e popular. No plano ficcional, Calvino tenciona as
ideias dos séculos XVIII e XIX, na medida em que situa um personagem que retoma a
univocidade da racionalidade iluminista (o cavaleiro inexistente) num universo fabular e
indeterminado (o da dinastia de Carlos Magno, entre os séculos VIl e IX). Se, como diz Chaui
(1986, p. 24), a perspectiva ilustrada vé a Cultura Popular como residuo morto, Calvino,
através da mediagdo do ficcional, insere um personagem ilustrado num universo medieval
para demonstrar que nenhuma racionalidade consegue sobreviver se negar o imaginario
popular e as relagdes intersubjetivas que se encontram no seu bojo.
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Texto integral

CALVINO: UM OLHAR MODERNO EM DIRECAO AO FABULAR

Em 1954, o editor italiano Einaudi decidiu publicar uma antologia das fabulas
italianas. Para o trabalho, ele chamou o entdo jovem escritor Italo Calvino, que se
interessou imediatamente pela tarefa. Para o romancista, a compilacdo das fabulas
tornou-se muito mais do que mera catalogacao de um saber popular. Seria preciso
todo um trabalho de pesquisa comparativa, traducdo e reescritura no sentido de
maximizar os simbolos e imagens presentes nos contos e, a0 mesmo tempo,
preservar parte do seu imaginario difuso, seus elementos inverossimeis, e sua
dinamicidade.
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Para criar uma antologia, Calvino teve que fazer uma pesquisa extensa,
durante cerca de dois anos, na qual teve que traduzir narrativas escritas nos mais
diferentes dialetos e provindas de todas as regides da Italia. No caso das fabulas ja
traduzidas anteriormente, cabia ao autor reescrevé-las num estilo mais
apropriado. Esse trabalho de compilacdo e reescritura foi acompanhado de uma
vasta pesquisa de antologias populares anteriores e de estudos feitos na area. O
autor pdde, dessa maneira, tanto reconstituir o imaginario popular como também
ter uma idéia dos diferentes horizontes de expectativa a partir dos quais, em
épocas variadas, as fabulas foram interpretadas. Diz Calvino (2006, p.12):

Para os Grimm era a descoberta, em frangalhos, de uma antiga
religido da raca (..); para os “indianistas” eram as alegorias dos
primeiros arianos que fundavam a evolucdo religiosa e civil; para
os “antropdlogos”, os obscuros e sanguinarios ritos de iniciacao
dos jovens das tribos (..); para os freudianos, um repertdrio de
ambiguos sonhos comuns a todos os homens, (...) fixados de forma
canOnica para representar os medos mais elementares. E, para
todos os dispersos apaixonados pelas tradicoes dialetais, a
humilde fé num deus desconhecido, agreste e familiar, que se
encerra na fala dos camponeses.

E a partir do aprendizado de variadas formas de recep¢do dos contos que o
escritor vai configurar uma maneira particular de ler e reconstituir as fabulas
italianas. Embora ele afirme nao seguir nenhuma doutrina especifica, é certo que
elas influenciaram de alguma maneira no processo de selecao e traducao das
narrativas. A maneira como Calvino 1é as fabulas, mesmo sendo original, ndo pode
deixar de receber influéncia das formas de recepg¢do que vigoraram em outras
épocas. Nas palavras de Jauss (1994, p. 38): “O juizo dos séculos’ acerca de uma
obra literaria é (..) o desdobramento de um potencial de sentido virtualmente
presente na obra, historicamente atualizado em sua recepg¢do e concretizado na
historia do efeito”.

Sobre as influéncias recebidas, Calvino deixa bem claro que esta seguindo
alguns critérios utilizados pelos irmaos Grimm. Além disso, é evidente que as
preocupacgdes estéticas do autor durante a traducdo e a re-escritura dos textos se
relacionam com os horizontes de expectativa do seu tempo. No conto popular
Jodzionho-Sem-Medo, por exemplo, narra-se a histéria de um homem que, por nao
ter medo de nada, acaba assumindo a posse de um castelo mal assombrado.
Segundo o autor, na versao mais corriqueira da fabula, Jodozinho, ao receber um
pouco de ungliento para colar cabecas cortadas que saiam de dentro da chaminé
do castelo, corta acidentalmente a prépria cabega e a cola ao contrario. Ao ver o
proprio traseiro ele fica assustado e morre. No lugar dessa versdo um tanto
escatoldgica, Calvino opta por uma outra mais sugestiva. Depois de escapar de
varios seres sobrenaturais, Jodozinho-sem-Medo morreria assustado com a
propria sombra.

A fibula em questdo é s6 um exemplo dentre as 200 narrativas
selecionadas pelo pesquisador. Como muitas vezes uma mesma narrativa era
contada de varias maneiras em regides diferentes, sdo freqiientes os casos em que
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o autor mescla duas maneiras de narrar e porventura retira ou inclui alguns
elementos novos na trama para dar maior unidade e coeréncia ao enredo.

A partir do que foi exposto, podemos melhor compreender como o escritor
italiano se utiliza do imaginario presente nas fabulas para constituir o enredo dos
seus romances. E isso que ocorre no romance fabular O cavaleiro Inexistente que
pretendemos analisar. Nele podemos verificar como, fazendo o reverso do seu
trabalho de atualizacdo das narrativas populares, Calvino sentiu a necessidade de
fornecer um viés fabular a seus textos ficcionais sobre a modernidade.
Relacionando os saberes, o autor segue um caminho oposto ao da mentalidade
iluminista que desejava separar razao e supersticao, erudito e popular. Ao mesmo
tempo em que procura atualizar o popular através das lacunas deixadas pela
tradicao, ele, nos seus romances, revela que a nossa pretensa racionalidade nao
deixa de dar vasdo ao imaginario de épocas precedentes.

No processo de selecdo das narrativas populares, o autor se interessa por
aquilo que existe nelas de mais instigante e enigmatico. No seu livro é possivel
verificar uma predile¢do por estdrias populares que terminam com um enigma nao
desvendado ou que retratam uma linguagem diferenciada, magica, uma espécie de
dom recebido pelo protagonista da trama.

Uma das estdrias mais comentadas pelo autor, tendo sido tema de um artigo
de Benedetto Croce, intitula-se Cola Peixe. Diz a narrativa que na cidade de Messina
existia um homem que, por passar muito tempo no mar, se tornou metade homem
e metade peixe. Em pouco tempo, esse protagonista sobrenatural foi descoberto
pelo rei da localidade. O rei de Messina desejava saber onde estava assentada a
cidade. Cola Peixe desce, entdo, até as profundezas das aguas e, ao voltar, diz:
“Messina esta construida sobre uma rocha, e essa rocha esta assentada sobre trés
colunas: uma perfeita, uma lascada e uma quebrada” (CALVINO, 2006, p. 334). O
rei, porém, ndo se da por satisfeito, e pergunta a Cola Peixe onde se encontra o
lugar mais profundo do oceano, e o que se encontra nas suas profundezas. O
protagonista responde que no farol da cidade estd o lugar mais profundo do
oceano, mas que nao é capaz de descer até 1a. O rei, repleto de curiosidade, tenta
convencer Cola Peixe a encontrar as profundezas do oceano. Ao ver que Cola Peixe
resiste, ele retira a propria coroa e a joga no mar: “Uma cora que nao tem igual no
mundo - disse o rei. - Cola vocé tem que ir pega-la” (CALVINO, 2006, p.335).

O simbolismo do enredo ndao poderia se maior: o rei abdica do proéprio
poder - ou do objeto que lhe confere poder - na tentativa de solucionar um enigma
que s6 um sudito com caracteristicas sobrenaturais poderia resolver. Por outro
lado, Cola Peixe s6 em determinadas condi¢cdes parece aceitar o desafio. Para
colocar em risco a prépria vida, seria preciso que o rei colocasse em risco algo
igualmente importante. O personagem é um sudito submisso ao rei, mas toda
submissdo requer um preco, uma troca. Por fim, em contraste com a coroa que
desce ao fundo do mar, Cola pede um pouco de lentilhas ao rei: “Se é isso que
deseja Majestade - disse Cola -, descerei. Porém, o coragdo me diz que nao voltarei.
Dé-me um pouco de lentilhas. Se escapar, eu voltarei; mas se as lentilhas vierem a
tona, € sinal de que nao volto mais” (CALVINO, 2006, p. 335).
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Calvino, dentre 16 versdes da fabula, escolheu essa que acabamos de citar.
No final do conto, sdo as lentilhas, como elemento da cultura popular, que
retornam. No lugar do simbolo da monarquia, tem-se o seu reverso, é o popular o
que retorna a superficie: “Espera que espera; depois de muito esperar, as lentilhas
vieram a tona. Ainda se espera a volta de Cola Peixe” (CALVINO, 2006, p. 335). O
culto ilustra bem a atitude romantica e nacionalista no seu intento de buscar os
elementos definidores da nacionalidade. No mar da histéria, quando as coroas ja
ndo servem como simbolos identitarios, restam apenas aqueles elementos que
ainda podem vir a superficie sem causar danos: o popular substancializado como
esséncia da nagao.

Pela forma como Calvino seleciona e reescreve os contos percebe-se de
antemio uma perspectiva moderna. E a partir do presente que se delineia o olhar
que se lanca em direcdo ao passado para reconfigura-lo. Como bem indica
Auerbach (2007, p. 361): “Aquilo que somos, nds o somos por nossa histéria, e s6
dentro desta poderemos conservar e desenvolver nosso ser”. Calvino retoma, no
passado, aquilo que a cultura iluminista havia denegado para reinseri-lo
novamente na modernidade. Apdés perdermos a confianca na razao que
caracterizou a ilustragao, e tendo esta cumprido o seu papel de desmistificar os
regimes monarquicos e a religiosidade a eles inerente, resta retomarmos o
universo fabular como forma de melhor descrever e configurar os tensionamentos
e angustias do nosso tempo. E na traducio e no estudo das fabulas que Calvino
encontraria elementos indispensaveis para o seu trabalho como romancista.

O olhar contemporaneo de Calvino para o popular é bastante perceptivel na
selecdo que ele faz de outro conto, bastante conhecido, o de cinderela. Ao invés de
optar por uma versao semelhante a de Perrault e Grimm, que enfatiza o moralismo
da irma enjeitada, ele opta por uma narrativa em que o imaginario é mais livre. Na
versdo por ele escolhida: “tudo se transforma num puro jogo de maravilhas”
(CALVINO, 2006, p. 476).

A protagonista do conto selecionado chama-se Nina e o seu primeiro
contato com o principe da-se quando ela desce pelo pogo do quintal e encontra, por
tras dos tijolos, a abertura para o jardim secreto do rei. Depois desse
acontecimento, o principe adoece, ficando perdidamente apaixonado pela menina
que entreviu no jardim. Marca-se um baile, mas Nina, por ser a cagula, ao invés de
uma roupa, havia pedido ao pai um ramo de tdmaras num vaso de prata e, por isso,
ndo deseja acompanha-las. Enquanto todos estdo na festa, ela se dirige para a sua
plantinha e diz palavras magicas: “Gratula-Bedatula, (‘tAmera, bela tamera’, em
siciliano) / Suba e vista Nina. / Torne-a mais linda do que quando pequenina”
(CALVINO, 2006, p. 339). Ditas as palavras magicas, das tamaras saem fadas que
vestem Nina com vestidos e joias. Em todos os sentidos, a narrativa escolhida por
Calvino tem muito mais haver com a literatura moderna do que o conto tradicional,
basta retomar seus elementos: o jardim secreto, o imaginario infantil que encontra
universos ludicos que os adultos ndo conseguem enxergar, o pedido
desinteressado da menina que contrasta com os desejos convenientes das irmas,
tudo isso da uma maior atualidade a histéria ao mesmo tempo em que retira dela o
moralismo da versdo que nos foi legada.
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Na sua atualizacdo do fabular, o que Calvino pretende é evitar duas posturas
com as quais nos acostumamos a enxergar a cultura popular: a romantica e a
ilustrada. Sobre elas, Marilena Chaui (1986, p. 24) é bastante elucidativa:

A perspectiva Romantica supde a autonomia da Cultura Popular, a
ideia de que, para além da cultura ilustrada dominante, existiria
uma outra cultura, “auténtica”, sem contamina¢do e sem contato
com a cultura oficial e suscetivel de ser regatada por um Estado
novo e por uma Nacdo nova. A perspectiva Ilustrada, por seu
turno, vé a Cultura Popular como residuo morto, como museu e
arquivo, como o “tradicional” que sera desfeito pela
“modernidade”, sem interferir no préprio processo de
“modernizacdo”. Romanticos e Ilustrados pensam a Cultura
Popular como totalidade organica, fechada sobre si mesma, e
perdem o essencial: as diferencas culturais postas pelo
movimento histdrico-social de uma sociedade de classes.

A CONFIGURACAO DA MODERNIDADE A PARTIR DO UNIVERSO FABULAR

No romance O cavaleiro inexistente, é patente a utilizagdo, por Calvino, de
formas de configurar o mundo apreendidas nas suas pesquisas. Um exemplo disso
encontra-se na constru¢do do tempo da narrativa, que segue todas as
caraterizacdes do universo fabular. O romance surge como uma solu¢do de
continuidade do trabalho de tradugao e recriacao efetivado em torno das fabulas.
Ele comeca repetindo as simbolizagdes de mundo de um universo pré-moderno:

Ainda era confuso o estado das coisas do mundo, no tempo
remoto em que a historia se passa. Nao era raro defrontar-se com
nomes, pensamentos, formas e instituicobes a que nao
correspondia nada de existente. E, por outro lado, o mundo
pululava de objetos e faculdades e pessoas que ndo possuiam
nome nem distin¢cdo do restante. Era uma época em que a vontade
e a obstinacdo de existir, de deixar marcas, de provocar atritos
com tudo aquilo que existe, ndo era inteiramente usada, dado que
muitos ndo faziam nada com isso — por miséria ou por ignorancia
ou porque tudo dava certo para ele do mesmo jeito — e assim
podia ser que uma certa quantidade andava perdida no vazio
(CALVINO, 2006, p. 31).
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A impressdo que se tem, ao ler o romance, é que quanto mais Calvino visa
descrever o cenario onde devemos nos situar, mais nos distanciamos do momento
histérico em que, supostamente, a narrativa deveria ser descrita: o da dinastia de
Carlos Magno, entre os séculos VIII e IX. Ao invés de entrarmos no tempo historico,
adentramos em outro, um tempo remoto, mitico, proprio das narrativas populares.
Um tempo em que muitos objetos e pessoas sequer tinham sido nomeados e, na
caréncia de nomes, tudo parecia ser possivel. A confusao do mundo dava margem
para a existéncia do inominado, do absurdo, do sobrenatural. A época de Carlos
Magno é narrada ndo a partir dos seus marcos histéricos, mas através dos seus
simbolismos. Aquele era um tempo que ainda era possivel se pensar em Cavaleiros
Inexistentes:

Podia até acontecer entdo que num ponto essa vontade e
consciéncia de si, tdo diluida, se condensasse, formasse um
coagulo, como a imperceptivel particula de dgua se condensa em
flocos de nuvens, e esse emaranhado, por acaso ou por instinto,
tropecasse num nome ou numa estirpe, como entdo havia muitos
disponiveis, numa certa patente de organizacdo militar; num
conjunto de tarefas a serem executadas e regras estabelecidas; e -
sobretudo - numa armadura vazia, pois sem ela, com os tempos
que corriam, até um homem que existia corria o risco de
desaparecer, imaginem um que nao existia.. (CALVINO, 2006, p.
31)

Pela citacdo, observa-se que o erudito aqui nao visa reproduzir ou imitar o
popular, como ocorre, por exemplo, num autor como Ariano Suassuna. Italo
Calvino ndo incorre no erro de achar que tem que seguir os mesmos mecanismos
das narrativas tradicionais para escrever um romance “autenticamente italiano”.
Ele, muito pelo contrario, o tempo todo procura associar o popular e o erudito,
sem, no entanto, confundir os desafios de um com as questdes colocadas pelo
outro. A partir dos contos populares, ele lan¢a perguntas que dizem respeito ao seu
tempo: como criar um romance contemporaneo e situd-lo numa ambientacdo
tipica das fabulas populares? Nao se trata aqui de sobrepor o erudito ao popular ou
o contrario disso. Trata-se de tencionar as narrativas, a partir das particularidades
e potencialidades de cada uma. O tempo remontado pelo romance apenas finge ser
o de Carlos magno, em que “até um homem que existia corria o risco de
desaparecer”, mas o que ele na verdade pretende suscitar vai muito além.

AS FISSURAS DO CAVALEIRO INEXISTENTE
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Ap0s fazermos um paralelo entre o Calvino estudioso da cultura popular e o
romancista, vamos agora nos centrar numa analise mais detalhada de O Cavaleiro
Inexistente. Ja pelo titulo da narrativa percebesse que se trata de uma estéria
sobrenatural. O her6i da trama, Agilulfo Emo Bertrandino dos Guidiverni e dos
Altri de Corbentraz e Sura, distingui-se por uma imponente armadura branca e
pelo fato de nao existir. Paladino de Calros Magno, Agilulfo se mostra desde o inicio
como um her6i de uma severidade e de um rigor extremados. O protagonista nao
tem as falhas e os equivocos que caracterizam o humano. Para existir ele precisa de
um mundo ordenado, de uma reputacao ilibada, de uma razdo que sobrepuje o
sonho. Por parecer nao ter vida interior, a memoéria de Agilulfo coincide com a da
sua coletividade e toda a sua maneira de agir parece ter sido prescrita pelos
codigos de conduta do exercito de Carlos Magno.

Parodiando a racionalidade da ilustracao e do positivismo, Calvino procura
mostrar que certos personagens de um passado caracterizado como monumental
ndo poderiam existir sendo dentro dos rigores de um discurso que se pretende
objetivo, cientifico, sem fissuras. Para desmistificar determinada histéria
convencional, ele procura reproduzi-la através de um personagem que nao existe.
Enquanto os paladinos existentes de Carlos Magno ndo tém a nobreza que se
esperaria de um dos mais importantes exércitos da Idade Média, o Unico cavaleiro
realmente nobre da trama é um ser sobrenatural.

Através do ficcional, o autor transgride o discurso histérico ao descrever de
maneira objetiva e concisa um personagem imaginario. O texto do escritor italiano
pode ser facilmente associado ao que Iser (1995), na sua teoria do efeito,
denomina de relacdo ternaria entre o ficcional, a realidade e o imaginario. Na
tentativa de fazer uma quebra com a maneira habitual com que vemos a realidade,
o texto literario se aliaria ao imaginario com o intuito de impelir o nosso olhar para
um mundo diverso, insoélito, surpreendente. Diz Iser (1995, p. 386): “No ato fingir,
o imaginario ganha uma determina¢do que ndo lhe é prépria e adquire, deste
modo, um predicado de realidade; pois a determinac¢do é uma definicio minima do
real.”

Se retomarmos ao protagonista sobrenatural de Calvino, perceberemos que
durante toda a trama o seu Unico objetivo € se fazer real. O cavaleiro inexistente
estd a todo o momento buscando elementos que o tornem mais existente do que os
outros personagens da narrativa. Nele, a realidade instituida se desnuda como algo
que tem que ser permanentemente construido para poder continuar existindo.
Qualquer deslize de Agilulfo Emo Bertrandino dos Guidiverni e dos Altri de
Corbentraz e Sura seria suficiente para fazé-lo desaparecer. Ele precisa de todos os
sobrenomes que denotam nobreza, além de uma armadura branca impecavel e de
uma vigilia sem precedentes, para se diferenciar do grupo humano ao seu redor e
se realizar através dos objetos exteriores que o cercam. Vejamos uma pequena
descricdo que Italo Calvino (2005, p. 13) faz de Agilulfo:
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Agilulfo passava atento, nervoso, hieratico: o corpo das pessoas
que tinham um corpo de verdade dava-lhe um mal estar
semelhante a inveja, mas também uma sensacio que era de
orgulho, de desdenhosa superioridade. Ali estavam os colegas tao
falados, os gloriosos paladinos; o que eram? A armadura,
testemunho de seu grau e nome, das facanhas executadas, da
poténcia e do valor, ei-la reduzida a um invélucro, a uma ferragem
vazia; e aquele pessoal roncando, o rosto amassado no
travesseiro, um fio de baba descendo dos labios abertos. Menos
ele, ndo era possivel decompd-lo em pedagos, desmembra-lo: era e
permanecia em cada momento do dia e da noite Agilufo Emo
Betrandino dos Guildiverni e dos Altri de Cobentraz e Sura,
armado cavaleiro de Selimpia Citeriore e Fez no dia tal, tendo para
a maior gloria das armas cristas realizado as acdes tais e tais,
assumido no exército do imperador Carlos Magno o comando de
tais tropas e daquelas outras. E possuidor da armadura mais linda
e imaculada de todo campo, dele inseparavel.

Desde o inicio da narrativa, somos incitados a compreender os mecanismos
que tornam real o protagonista, porém ndo é apenas a sua existéncia que nos
surpreende. Ou melhor: ndo se trata apenas de um personagem sobrenatural
colocado dentro do império de Carlos Magno, mas sobretudo de uma narrativa que
por conta de um elemento sobrenatural torna-se sobre-humana. Todos os
personagens acabam sendo reformulados por conta da presenca do inexistente. O
préprio Carlos Magno ja ndo pode ser mais o mesmo. Mais do que ser o
comandante dos 12 Pares da Franga, ele é o comandante que tem um cavaleiro
inexistente no seu exército e que, de maneira inacreditavel, aceita esse fato de
forma natural:

Agilulfo parecia hesitar um momento, depois com a mao firme e
lenta ergueu a viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com
penacho iridescente ndo havia ninguém.

- Ora, ora! Cada um que se vé! - disse Carlos Magno - E como é que
esta se servindo, se ndo existe?

- Com forga de vontade - respondeu Agilulfo - e fé em nossa santa
causa!

- Certo, muito certo, bem explicado, é assim que se cumpre o

dever. Bom, para alguém que nio existe esta em excelente formal
(CALVINO, 2005, p. 10)

A medida que avangamos na definicdo de um ente imaginario como Agilulfo,
mais sobrenatural se parece a realidade que a narrativa visa reproduzir. As
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fronteiras entre o imaginario e o real ja ndo sdo tdo nitidas para nos. A respeito
dessa relacdo entre o ficticio, a realidade e o imaginario, diz Iser (1995, p. 386):

No ato de fingir ocorre uma transgressdo dos limites entre o
imaginario e o real. E significativo que ambas as formas de
transgressdo de limites, realizadas pelo fingir no espaco da
relacdo triddica, sejam de natureza distinta. Na conversdo da
realidade vivencial repetida em signo doutra coisa, a transgressao
de limites manifesta-se como uma forma de irrealizacdo; na
conversdo do imaginario, que perde seu carater difuso em favor
de um determinac¢ao sucede uma realizacao do imaginario.

Aproveitando a citacdo de Iser, falta nos perguntarmos como se da a
realizacdo do imaginario na narrativa de Calvino. Para continuarmos do ponto
onde paramos, podemos especificar ainda mais a pergunta e indagarmos como se
da a realizagdo do protagonista imaginario da trama? De que forma Agilulfo se
apropria da memoéria coletiva na tentativa de suprir uma falta particular e
conseguir se adequar a sociedade em que estd inserido? A primeira resposta para
esse pergunta esta na relacdo entre a memoria coletiva e o espaco. E nos objetos
exteriores que o cavaleiro inexistente parece buscar a prépria existéncia. Em cenas
recorrentes do romance, Agilulfo demonstra uma grande obsessdo pela

organizacdo excessiva dos objetos que estao ao seu redor:

Ele, Agilulfo, sempre necessitava sentir-se perante as coisas como
uma parede maci¢a a qual contrapor a tensdo de sua vontade, e s6
assim manter uma consciéncia segura de si. Porém, se o mundo ao
redor se desfazia na incerteza, na ambigiiidade, até ele sentia que
se afogava naquela penumbra macia, ndo conseguia mais fazer
florescer do vazio um pensamento distinto, um assomo de
decisdo, uma obstinacdo. Ficava mal: eram aqueles os momentos
em que se sentia pior; por vezes, s6 as custas de esfor¢co extremo
conseguia ndo dissolver-se. Ai, punha-se a contar: folhas, pedras,
lancas, pilhas, o que lhe surgisse pela frente. Ou entdo colocava
tudo em fila, arrumado em quadrados ou em piramides. Dedicar-
se a essas ocupagdes exatas permitia-lhe vencer o mal-estar,
absorver o desprazer, a inquietude e o marasmo, e retomar a
lucidez e composturas habituais. (CALVINO, 2005, p. 21)

A maneira como Agilulfo lida com o mundo a sua volta denota uma
incapacidade de concebé-lo fora de um imaginario fortemente instituido. Nao se
trata aqui apenas da maneira como a personagem organiza os objetos ao seu redor,
mas da maneira como ele se organiza a partir dessa objetividade. Toda a
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caracterizacdo de Agilulfo pode ser resumida a partir de um unico trago: uma
tentativa desesperada de existir através de um mundo ja estruturado. A prépria
memoria que Agilulfo tem de si s6 existe enquanto pertencente a comunidade da
qual ele faz parte. Fora dessa memdria coletiva, a sua vida simplesmente parece
impraticavel. Por nao ter individuacao, o cavaleiro inexistente vive a condenacio
narcisica de quem precisa dos espelhos e armaduras do mundo para poder se
constituir.

A busca obsessiva de uma perfeicdo exterior denota a impossibilita da
existéncia de uma vida interior mais profunda, e disso deriva a incapacidade de
admitir falhas ou fissuras na proépria personalidade. Agilulfo ndo consegue existir,
porque a sua idealizacdo enquanto personagem histérico ndo é humana. Por ndo
admitir a imperfeicado em si mesmo, ele se automatiza. Para entendermos melhor a
relacdes entre Agilufo e a maneira que ele lida com a prépria memoria, vejamos o
que diz Maurice Halbwachs (2004, p. 67) sobre o momento em que a crianca
ultrapassa a etapa da vida puramente sensitiva e passa a conceber a memoria
como uma construgdo intersubjetiva:

Desde que a crianga ultrapasse a etapa da vida puramente
sensitiva, desde que ela se interessa pelo significado das imagens
e dos quadros que percebe, podemos dizer que ela pensa em
comum com 0s outros, e que seu pensamento se divide entre o
conjunto das impressdes todas pessoais e diversas correntes de
pensamento coletivo. Ela ndo mais est4 fechada em si mesma, pois
que o seu pensamento comanda agora perspectivas inteiramente
novas, e onde ela sabe muito bem que ndo esta s6 a vaguear seus
olhares; entretanto, ela nao saiu de si, e, para abrir-se a essas
séries de pensamentos que sdo comuns aos membros de seu
grupo, ndo esta obrigada a fazer o vacuo em seu espirito, porque,
por alguma forma e sob alguma relacio, essas novas preocupacoes
vindas de fora interessam sempre ao que chamamos aqui o
homem interior, quer dizer que ndo sdo inteiramente estranhas a
nossa vida pessoal.

No caso do cavaleiro inexistente, o que ocorre é uma negacdao da memoria
particular em nome de uma objetividade iluséria da memoria coletiva. Agilulfo nao
compreende que ndo existe uma memdria coletiva pura, dissociada das
imperfeicdes e subjetividades humanas. Ele procura acreditar que longe das
precariedades da vida humana possa existir um mundo perfeito capaz de corrigir
qualquer fissura individual.

Nao por acaso o mundo perfeito em que o paladino de Carlos Magno
pretende se inserir ndo demora a revelar as proprias falhas. A acao herédica que
tinha feito Agilulfo tornar-se parte do exercito de Carlos Magno acaba por ser
contestada. Ele teria sido armado cavaleiro por ter salvado a filha virgem do rei da
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Escoécia da violéncia de dois bandidos. Desmentida essa versao, por indicios de que
a filha do rei da Escocia teria perdido a virgindade antes do feito herdico
mencionado, Agiulfo sai em busca da verdade dos fatos que o tornaram membro
destacado do exercito de Carlos Magno. Sem conseguir respostas para as questoes
que o atormentavam, o nosso heroi simplesmente sucumbe. Incapaz de lidar com
as fissuras que se criaram em torno da representacdo que ele fazia do mundo, ele ja
ndo consegue mais fornecer um sentido para a propria existéncia. Antes ele via a si
mesmo como uma grande falta que poderia ser preenchida através de uma
representacao perfeita do mundo exterior. Agora, ele ja nao consegue preencher a
falta de personalidade que o caracteriza e s6 lhe resta o mais completo
desaparecimento.

Agilulfo ndo consegue compreender que o mundo exterior é formado tanto
por um imaginario instituido como por um instituinte e que a realidade, em grande
parte, depende da forma como a simbolizamos. Ele ndo consegue se aproveitar das
fissuras da representacdo coletiva para através delas fornecer ao mundo um
sentido particular, individual. A respeito da maneira como estruturamos o mundo
percebido, diz Merleau Ponty (2002, p. 87):

0 mundo percebido, e talvez mesmo o do pensamento, é feito de
tal modo que nele ndo se pode colocar nada que logo nao adquira
sentido nos termos de uma linguagem na qual nos tornamos
depositarios, mas que é tanto tarefa quanto heranca. E suficiente
que, no pleno das coisas, introduzamos certos vazios, certas
fissuras - e fazemos isso tdo logo vivamos -, para fazer vir ao
mundo precisamente aquilo que lhe é mais estranho: um sentido,
uma incitacdo irma das que nos arrastam para o presente ou o
futuro ou o passado, para o ser e o ndo-ser.

O cavaleiro inexistente sucumbe porque se fixou tanto a uma determinada
representacdo do mundo que ja ndo conseguiu mais construir a prépria identidade
fora dela. A meméria habitual tornara-se a tal ponto utilitaria que passou a ser o
unico elo de ligacdo entre o protagonista e a sociedade. Quando esse elo é
quebrado, o protagonista mostra-se incapaz de re-significar as proprias
lembrancas e se inserir no mundo de outra maneira. A incapacidade de agir de
Agilulfo é tal que mesmo quando sabemos que o seu feito herdico foi novamente
aceito pela coletividade e a virgindade da filha da rainha da Escocia é reconhecida,
ja é tarde demais. Agilulfo jA desapareceu e dele sé resta uma armadura branca
sem maculas. O protagonista foi vitima das representacdes que fez de si mesmo.
Por ndo conseguir se adequar a elas, teve que abdicar da propria vida. Dentro do
mundo fabular da idade média inseriu-se um personagem que condizia com a
racionalidade da ilustracdo, e que sucumbiu por ndo ter sido capaz de
compreender que também ele era resultado da imaginacdo humana. A
racionalizagdo que se contrapde completamente ao fabular é também ela uma
mistificacao do real. Caso ela ndo seja capaz de aceitar suas fissuras e reconstruir o
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mundo a partir delas, sucumbira ou sera lembrada apenas como mais uma das
tantas fabulas que a humanidade precisou construir sobre si mesma para se
objetivar no mundo.

Por fim, s6 nos resta devolver ao cavaleiro inexistente o seu carater
enigmatico e dizer que a interpretacdo que fizemos dele é apenas uma das muitas
possiveis. Nao cometeremos o mesmo erro de Agilulfo que desapareceu por nao
suportar a idéia de um mundo sem o carater macico e espesso imaginado por ele.
Afinal de contas, o cavaleiro inexistente ndo deve ser visto como uma alegoria, que
guarda dentro de si uma inteng¢do autoral determinada; mas como um personagem
ambiguo, polissémico, que ndo se reduz aos objetivos expostos neste ensaio.
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