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Abstract

This study has as its focus of study the romance Natalia, by Helder Macedo, a series of
psychoanalytic and literary memories that favors the theoretical option of reading
memoirs. The work is narrated by the namesake of the book, as if an intimate diary,
between 2000 and 2003, as if a training for writing, since it deals with a possible
romance, that she herself, Natalia, could at one day come to write, however, in the level
in which it is narrated, that is never realized. In Natdlia the matter is not hidden in diary,
it is the in fact the diary, dealing itself with a false activity, that is, the narrador does not



act only to change something, she acts to impede that something might happen, in such
a way that nothing changes. Therefore, the artifact of the diary materializes a truth of
her paranoic posture: She is a the very destructive force which she is fighting, residing
itself in our lack of capacity to include within the context of an act of communication,
the act itself, since its meaning and also to affirm reflectively that it is an act of
communication.

Q)

Resumo

Este estudo tem por foco o romance Natdlia, de Helder Macedo, espécie de compéndio
psicanalitico e literdrio, que favorece a opc¢do tedrica de uma leitura memorialistica. A
obra é-nos narrada pela personagem homénima ao titulo do livro, em forma de diario
intimo, no interim 2000 a 2003, tratando-se de um treino de escrita, ja que se trata de
um possivel romance que ela prépria, Natalia, pudesse um dia vir a escrever, porém que,
no nivel do narrado, nunca se concretiza. Em Natalia, a coisa ndo esta escondida no
diario, ela é o préprio didrio, tratando-se este de uma falsa atividade, ou seja, a
narradora ndo age somente para mudar alguma coisa, ela age para impedir que alguma
coisa aconte¢a, de modo que nada venha a mudar. Nesse sentido, materializa no
artefato diario a verdade de sua postura paranoica: ela é a trama destrutiva contra a
gual estd lutando, residindo todo esse logro em nossa incapacidade de incluir na lista de
suspeitos a ideia de desconfianca. Isso porque ndo devemos esquecer de incluir no
contetido de um ato de comunicagao o préprio ato, ja que seu significado é também
afirmar reflexivamente que ele é um ato de comunicagao.
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INTRODUCAO

Este estudo tem por foco o romance Natdlia, de Helder Macedo, uma espécie
de compéndio psicanalitico e ao mesmo tempo literario, fato que favorece a opgao
tedrica de uma leitura memorialistica. A obra é-nos narrada pela personagem
homonima ao titulo do livro, em forma de diario intimo, no interim 2000 a 2003,
tratando-se de uma espécie de treino de escrita, jd que se trata de um possivel
romance que ela propria, Natalia, pudesse um dia vir a escrever, porém que, no nivel
do narrado, nunca se concretiza.
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O enredo tem por pano de fundo o periodo da ditadura em Portugal e da
Guerra Colonial em Africa (década de 1970), momento histérico relevante para a
compreensao de algumas questdes obscuras do texto de Natdlia e de sua origem. O
desejo de escrever da narradora é justificado por uma construcdo de duplos
fantasmaticos, em que a figura do avd morto ha poucos meses se cola a de um
escritor que ela entrevista para um programa de televisao, cujo tema ndo é outro
sendo o modo de escrever literatura:

se calhar por isso o Avo achava que eu devia ser escritora. <Por
isso>, o qué? Nao entendo qual a relacdo mas, ja que escrevi <por
isso>, deixo ficar [..]. Mas foi por isso que me pus agora a escrever
isto sem saber ainda para onde vou. Foi por causa do ultimo
escritor que entrevistei na televisao. Foi ele que me explicou que
poderia escrever fingindo que ndo sou eu quem esta a escrever. A
fazer-me perceber que era disso que eu precisava para poder
escrever. E, sobretudo, precisava escrever. Quase sinto remorsos
por ter sido ele e ndo meu avd, que tinha sido quem me ensinou
tudo até entdo. (MACEDO, 2010, p. 15-16).

A organizagdo do romance se da em capitulos, os quais descrevem um dia, ou
partes de um mesmo dia na vida de Natdalia, de modo que toda costura do enredo se
da a medida que a protagonista o vive, com vistas a descobrir quem efetivamente é.
Sobre a protagonista-narradora pairam diversas incertezas sobre sua origem, ja que
todo seu passado provém de historias que o avd conta, nao podendo ser esquecido
o fato de que os pais de Natdlia morreram durante o exilio politico, sendo ela
encontrada ainda bebé pelo préprio avd, gracas a uma carta de um policial que
fornece seu paradeiro. Isso justifica, por exemplo, ela desconhecer o dia do seu
nascimento, o qual foi convencionado, mais tarde, como sendo o dia vinte e trés de
dezembro. Também nao sabe qual fora o nome que teria recebido dos pais, ja que
Natdlia foi-lhe atribuido pelo policial, “por ter nascido nesta Santa Quadra e nao
termos conhecimento de outro (nome)” (MACEDO, 2010, p. 36). Ja para os avds, o
nome da neta significa “o presente de Natal que ele (o avd) trouxe da moirana
embrulhado numa manta de quadradinhos amarelos e encarnados” (MACEDO,
2010, p. 41). Anarradora questiona ser realmente a filha dos pais que ndo conheceu:

Bem basta nao ter tido pai e mae que tivesse conhecido, mas de
repente poder imaginar que nao sou quem julgava ser mas, [..]
outra filha, [..] que tivessem entregado ao Avo quando ele foi
resgatar-me, isso ndo sei como aguentaria. (MACEDO, 2010, p. 37).

Natalia, em funcao de todas essas duvidas e problemas de identidade, acaba
por ter dificuldade de se relacionar com as demais personagens: o marido Jorge faz-
lhe se sentir usada como um corpo intermediario para que ele chegasse ao avd; o
amante Jorge Negromonte, artista plastico, faz-lhe se sentir reduzida a uma de suas
instalagdes durante os encontros; Fatima Rua faz-lhe se sentir ameacada de ter a
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identidade roubada, ja que sua presenca acaba por confundir Natdlia, que passa a
ndo mais ter certeza sobre quem seria a verdadeira filha de seus pais:

Depois continuou, como se fosse parte da mesma afirmacdo de
amor por mim: <Tu sabes perfeitamente que eu nunca quis ter sido
a filha do meu pai, ndo sabes?, mas a filha do teu avé. A tua
irmazinha.> Sim, a Fatima ndo disse neta, disse filha, disse a minha
irmazinha. Minha irma mas filha do meu avé. Neta como eu e filha
como a minha mae. A dizer uma coisa assim tio terrivel e a sorrir
muito docemente para concluir o que tinha dito: <Mas deixa 13, eu
agora ja ndo me importo. Agora até gosto que tenha sido assim. Eu
ter tido de ir para poder voltar. Para agora sermos uma s6>.
(MACEDO, 2010, p. 200).

Confunde-se ainda mais ao descobrir ter sido salva pelo assassino de seus
pais, um policial cumprindo seu dever que, a depender do ponto de vista, estava
fazendo o bem, pois os pais de Natalia eram revolucionarios que estavam planejando
um ataque terrorista:

[..] se calhar o homem achava mesmo que era tudo a bem da nagao.
Se calhar achava mesmo que era um servidor da patria. Como meus
pais achavam que estavam a lutar por uma boa causa, a servir a
patria a sua maneira. Tal como o outro, a bem da nagio. Na luta
armada, o quer que isso fosse. O meu pai, que era contra a guerra, a
treinar-se para a luta armada. Para matar gente porque era contra
matar gente. A minha méae gravida de mim a preparar mortes. [..]
Execugdes de gente repugnante, como o outro que me salvou? Mas
se calhar para o outro os meus pais é que eram os repugnantes.
Eram o inimigo, eram terroristas. [..] E preciso que essa seja a
diferenca, que haja uma diferenca entre os bons e os maus, entre o
bem e 0 mal, entre entao e agora. (MACEDO, 2010, p. 77).

Enfim, Natalia escreve tudo o que acontece em sua vida, como se as coisas
realmente acontecessem apenas depois de escritas por ela. Por conseguinte, quanto
mais sente dificuldade de saber quem €, mais penosa se torna sua escrita: “escrever
alguma coisa que faca sentido é mais complicado do que eu julgava, Senhor Escritor
da Entrevista” (MACEDO, 2010, p. 40). Abandona seu didrio sem suas respostas,
vindo a relé-lo alguns anos mais tarde. Agora sim, como uma leitora, e s assim,
depois de sua contribuicdo como receptora, a histéria pode fazer algum sentido para
ela mesma, e o livro pode ter um fim: “Ora bem, cheguei ao fim. E claro que nio vou
mandar ao escritor nada disto que escrevi, como a certa altura imaginei que faria.
Agora é s¢ iluminar o texto e carregar na tecla delete” (MACEDO, 2010, p. 247).

Neste trabalho, o que me proponho a analisar é: i) nao seria o diario de
Natdlia uma forma de selar, autorreflexivamente, um pacto entre ela e os demais
sujeitos envolvidos na narrativa - Paulo, Jorge Negromonte, Fatima Rua e o menino
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Diogo - e, a0 mesmo tempo, reconciliar-se com o passado? ii) Natalia ndo nos estaria
levando a aceitar e validar suas metaescolhas, isto €, suas escolhas das proprias
escolhas, ja que o avo Diogo se revela sustentado pela continua atividade dos
personagens a ela diretamente ligados? iii) ndo seria o didrio de Natalia uma falsa
atividade, ja que todas as suas a¢des corroboram para impedimentos de que alguma
coisa de fato aconteca, e que algo venha a mudar?

A respeito do autor, Helder Macedo é ensaista, poeta e romancista, tendo
nascido na Africa do Sul em 1935 e vivido em Mocambique até os 12 anos. Apds esse
periodo, mudou-se para Portugal, onde frequentou a faculdade de Direito de Lisboa,
sem, no entanto, concluir o curso, por la permanecendo até 1959. E formado em
historia e literatura, tendo se doutorado em letras na Universidade de Londres, onde
lecionou de 1982 a 2004 como professor catedratico de portugués (Camoens
Professor of Portuguese) no King’s College. Entre outras universidades, passou por
Harvard (EUA), pela EHECS (Franga) e pela Universidade de Sdo Paulo (Brasil).

0S DESIGNiOS DA MEMORIA

A palavra memoria deriva de memor, oris (do latim), e significa “o que
lembra”, ligando-se, dessa forma, ao passado, ou seja, ao ja vivido (GIRON, 2000).
Em outras palavras, se considerado o sentido primeiro do vocabulo, a memoria diz
respeito a presenca do passado, uma construcdo psiquica e intelectual que acarreta
de fato uma representacao seletiva de algo vivido por um individuo, o qual sempre
esta inserido em um contexto familiar, social, nacional (LE GOFF, 2013). Nesse
sentido, pode-se afirmar que no plano individual a memoria é a propriedade de se
conservar certas informacgdes através de um conjunto de fun¢des psiquicas, “gracas
as quais o homem pode atualizar impressdes ou informacoes passadas, ou que ele
representa como passadas” (LE GOFF, 2013, p. 387).

Para Yates (2007), a memoria advém de uma das cinco partes da retorica,
estando associada a mnemonica e revelando-se como a arte de escrita interior,
podendo os que conhecem as letras do alfabeto escrever o que lhes é ditado e, por
conseguinte, ler o que escreveram. Dessa forma, aqueles que dominam os principios
mnemotécnicos podem colocar em lugares especificos aquilo que ouviram e falar de
memoria, “porque os lugares sdo como tabuas de cera ou como papiros, as imagens
sdo como letras, o arranjo e a disposi¢do sdo como a escrita, e o fato de pronunciar
é como a leitura” (YATES, 2007, p. 23).

Se retomada a historia contada por Cicero em seu De oratore, quanto a
invencdo da arte da memoria por Simonides, perceber-se-a que lugares e imagens
trabalham como uma espécie de recursos da memoria. Esta €, alids, a justificativa do
sucesso do poeta de Ceos, que foi capaz de identificar o corpo de todas as vitimas
dos deuses Castor e Polux, quando da tragédia do banquete de Scopas de Tessalia: a
partir dos loci e imagens, Simonides rememora onde cada convidado esteve sentado.
Nesse sentido, lugares precisam ser estabelecidos para a memodria, e neles se devem
dispor as imagens que se quer lembrar. Nas palavras de Cicero, “se os colocarmos
em ordem, o resultado sera que, ao relembrarmos algo por meio das imagens,
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poderemos repetir oralmente o que registramos nos loci, partindo do locus que
quisermos para qualquer direcdo” (YATES, 2007, p. 23).

Sumaria é, portanto, a formacdo dos loci, jA que um mesmo conjunto de loci
pode ser usado muitas vezes para se lembrar das mais diversas coisas, isso porque
as imagens neles depositadas para se lembrar de um determinado conjunto de
coisas enfraquecem e desaparecem quando ndo mais usadas. Os loci, no entanto,
permanecem na memoria e podem ser utilizados novamente, ao ser neles
depositados um novo conjunto de imagens correspondente a um novo conjunto de
coisas. Para Yates (2007, p. 24), “os loci sdo como as tabuas de cera que permanecem,
embora tenha sido apagado o que foi escrito sobre elas, e estdo prontas para ser
usadas novamente”.

O proprio Aristételes sustenta a tese de que é impossivel pensar sem uma
imagem mental, empregando as imagens da mnemoénica como uma ilustracao do
que entende sobre imagem e pensamento. A este propdsito, para o filésofo, pensar
é algo que pode ser feito sempre que o homem quiser, “ja que é possivel dispor as
coisas diante de nossos olhos, como aqueles que inventam sistemas de memoria e
constroem imagens” (YATES, 2007 p. 53). Em seguida, diz ele:

A membéria pertence a mesma parte da alma que a imaginacdo; é
um conjunto de imagens mentais a partir de impressodes sensoriais,
mas com um elemento temporal adicionado, pois as imagens
mentais da memoria ndo provém da percepcido das coisas
presentes, mas das coisas passadas. (YATES, 2007, p. 53-54).

Yates (2007) reforca a distincdo feita por Aristoteles entre memoria e
reminiscéncia ou lembranga, consistindo esta em uma recuperacdo do
conhecimento ou da sensacdo ocorrida, ao passo que aquela compete ser o
repositorio. Rememorar, nessa perspectiva, esta associado a uma capacidade de
busca racional de uma memoria, “um esfor¢co deliberado para encontrar seu
caminho entre os contetidos da memdria, perseguindo aquilo que se quer lembrar”
(YATES, 2007, p. 54), sendo necessario sempre, para o inicio desse esfor¢o, um
ponto de partida, dele se conseguindo um deslocamento de A para B, para C ou para
D, ou vice-versa, sempre voltando ao mesmo ponto.

Bergson (1999, p. 266), no que concerne a memdria, afirma sua fungao
primaria: “evocar todas as percepg¢des passadas analogas a uma percepg¢ao presente,
recordar-nos o que precedeu e o que seguiu, sugerindo-nos assim a decisdo mais
util”. O autor, no entanto, vai mais além, defendendo que a memoria ao captar numa
intuicdo inica momentos multiplos de duracao libera o individuo do movimento do
transcorrer das coisas, isto é, do ritmo da necessidade. Isso porque quanto mais a
memoria puder condensar momentos num Unico, mais solida sera a percepcdo
proporcionada da matéria ao sujeito, “de sorte que a memdria de um ser vivo parece
medir antes de tudo a capacidade de sua agdo sobre as coisas, e ndo ser mais do que
arepercussao intelectual disto” (BERGSON, 1999, p. 267).
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No que tange a percep¢do, Bergson (1999) entende o corpo como centros
receptivos, os quais estimulados representam as coisas, ndo podendo estes, porém,
produzir ou traduzir a percepc¢ao, ja que esta reside fora deles. O corpo é parte do
mundo material que atua com as outras imagens, parecendo escolher os
movimentos que recebe, € matéria e imagem dentro do universo, um centro de agao,
é quem faz surgir a representacdo e a consciéncia a partir da percep¢do. Nesse
sentido, para o filésofo francés, a percep¢ao consiste numa selecao e, como tal, ndo
cria nada:

Seu papel [da percepgdo], ao contrario, é eliminar do conjunto das
imagens todas aquelas sobre as quais eu ndo teria nenhuma
influéncia, e depois, de cada uma das imagens retidas, tudo aquilo
que ndo interessa as necessidades da imagem que chamo meu
corpo. (BERGSON, 1999, p. 268).

Ha que se distinguir também percep¢do da imagem e representacao desta,
pois todas as percepgdes conscientes estdo ligadas a memoria, havendo uma selegdo
do que se quer ver, pressupondo-se uma reducdo da realidade, ja que sdo sele¢cbes
de pontos de vista, imagens, etc., sendo todas estas acdes dependentes da memoria.
A percepcgdo, por sua vez, esta ligada aos sentidos (visdo, tato, olfato, audicdo,
paladar), gerando, por sua vez, atitudes no individuo e lhe proporcionando escolhas.
Por exemplo, se o sujeito observar um carro em sua dire¢do, acelerara ou parara.
Assim, para Bergson (1999, p. 272), toda percepc¢do esta provida de uma memdria,
e “tudo se passard como se deixadssemos filtrar a acdo real das coisas exteriores para
deter e reter delas a agdo virtual: essa a¢ao virtual das coisas sobre nosso corpo e de
nosso corpo sobre as coisas é propriamente a nossa percep¢ao”.

E preciso considerar que as imagens agem e reagem umas as outras, ficando
no cérebro do ser humano apenas uma representacdo delas. Mais uma vez, para
Bergson (1999), o corpo é um ponto central, uma espécie de fronteira, tratando-se,
pois, de um centro de percepgoes, cujos extremos captam pelos sentidos e levam ao
centro da mente, tendo este procedimento um tempo, o qual é responsavel pela
criacdo da imagem. Em outras palavras, o individuo pode criar uma representacao
do mundo exterior dentro de sua mente, tendo o cérebro a capacidade de
representar essas imagens, mesmo que o sujeito ndo as conheca. Isso porque o
cérebro faz parte do mundo material, ele é parte das imagens. Ou seja, para o filésofo
francés o corpo ndo pode fazer uma representacao, mas a consciéncia pode, e a
percep¢do, por menor que seja, tem uma duracdo de tempo, gerando sempre
memorias.

Ainda acerca da percepg¢do, Bergson (1999, p. 285) defende que “toda
percep¢do ocupa uma certa espessura de duragao, prolonga o passado no presente,
e participa por isso da memoria”. Nesse sentido, a percepcao dispde do espaco na
exata proporg¢do que a acao dispde do tempo. E mais: a percepgao esta impregnada
de lembrancas, ja que aos dados imediatos se misturam milhares de detalhes de uma
experiéncia passada. Ou seja, as percepcdes presentes sdo influenciadas pelas
experiéncias passadas, levando o sujeito a uma representacdo da realidade.
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Em sintese, para Bergson (1999), toda percep¢do gera um movimento, ndo
estando jamais isolada uma visao, mas associada a outras imagens, consistindo a
estabilidade na associagdo de memaorias a espacos. Logo, o passado esta intercalado
no presente, permitindo ao homem rever o que aconteceu. O presente, portanto,
afeta a visao do passado e este s6 faz sentido naquele, se tratado. Por sua vez, o
constante avan¢o do individuo gera lacunas, as quais sdo ocupadas por suas
lembrancgas, sendo a memoria uma repercussao do conhecimento do passado.
Assim, o presente atualiza o passado. O passado é ideia. O presente é a ideia motor,
ja que ele gera movimento. O presente é atuante, ao mesmo tempo em que o passado
é presenca que ndo atua.

ESCREVER PARA LEMBRAR E ESCREVER PARA ESQUECER

Quando se trata de memorias, ha um momento em que o individuo precisa
narra-las, de modo a transp0-las para além dos limites fisicos do corpo, interpondo-
as nos outros por meio da linguagem. Para Janet (apud LE GOFF, 2013, p. 389):

0 ato mnemonico fundamental é o ‘comportamento narrativo’, que
se caracteriza antes de mais nada pela sua funcdo social, pois se
trata de comunicacdo a outrem de uma informacdo, na auséncia do
acontecimento ou do objetivo que constitui o seu motivo.

Nesse sentido, para Le Goff (2013), pode-se dizer, por um lado, que as
memorias podem ser contadas pela necessidade de nao se esquecer, e que escrever
ou memoriar pode estar associado a preservacdo, podendo assim a escritura se
transformar num espaco de resisténcia. Por outro lado, nem tudo que fica reservado
na memoria se quer lembrar ou até mesmo se pode considerar bom lembrar. Ou seja,
amemoria tem por seu par o esquecimento, havendo, por conseguinte, o que Le Goff
(2013) denomina de esquecimento de preservacdo, isso porque nao se esquece do
vivido, mas ficam guardados na mente fatos que se revelaram traumaticos ao sujeito,
a ponto de, se rememorados cotidianamente impossibilitarem sua vida.

Tem-se o que Assmann (2011) define por escritas do corpo. Estas, por sua
vez, surgem através de longa habituacdo, através do armazenamento inconsciente e
sob pressdo da violéncia. Por conseguinte, compartilham a estabilidade e a
inacessibilidade, e a depender do contexto, podem ser avaliadas como auténticas,
persistentes, ou até mesmo prejudiciais. Vale lembrar que ndo se fala na biblia
hebraica sobre uma “marca da alma”, mas de “tabuas do coracdao” quando se trata
do ato de cunhagem confiavel, e o que é gravado no interior, por ser inalienavel, vale
como inapagavel. A esse proposito, alids, para Platao e Aristoteles, a confiabilidade
e a duracao de uma cunhagem sdo dependentes da dureza do material:

Cera pode voltar a ser alisada sem deixar rastros; barro precisa ser
queimado; processamento de pedra é o mais custoso e duravel. A
letra entalhada em pedra pode estragar ou ser apagada
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violentamente, mas resta entdo o proprio ato de apagar enquanto
traco visivel [...]. (ASSMANN, 2011, p. 260).

A esse proposito, se retomada a peca Hamlet, perceber-se-a o trabalho de
Shakespeare com a metafora da memoria como escrita. No drama, um caderno de
notas € utilizado pelo protagonista, correspondendo este as tabuas do coracdo, ja
que o estudante de Wittenberg carrega-o consigo para escrever o que ele chama de
“my tables”, vindo a retira-lo do bolso como um aide mémoire em um ponto crucial
do enredo. Isso porque o “table-book”, conforme explicitado no soneto 77 do proéprio
Shakespeare, correspondia, na cultura cortesd, a uma espécie de livro com paginas
em branco, o qual as pessoas se presenteavam para tomar nota de todo tipo de verso
ou maxima memoravel. [sso porque, para Assmann (2011), os melancélicos tém
dificuldade para memorizar algo, a ponto de se alguma coisa se assentar em suas
mentes, eles entdo a retém de um modo bem mais seguro. Nas palavras da autora
alema:

Essa intensidade da inscrigdo entranha-se no afd de extinguir. Pois
para poder escrever essa mensagem incomum na tibua da sua
memoria, Hamlet precisa antes eliminar todos os tracos de escrita
acumulados ao longo dos anos. Toda a sua existéncia e identidade
anterior sera posta em questdo pela memoria imperativa paterna.
O traco de escrita total e totalitdrio que ndo quer se inserir em
outras anotagdes e que apaga todas elas tem carater notadamente
traumatico. O imperativo paterno remember me! torna o filho em
superficie escrita passiva, uma tabula rasa. (ASSMANN, 2011, p.
262-263).

Ainda para Assmann (2011), estas escritas dizem respeito a laténcia, ou seja,
ao antiesquecimento, que por sua vez pressupde o0 ndo esquecimento,
impossibilitando ao individuo qualquer possibilidade de reconciliagio com o
passado. Ou seja, o sujeito ndo verbaliza, ndo narra a histdria, ja que a narragao
consistiria em uma forma de libertacdo do passado, do trauma, do peso. Assim,
retomado o par esquecimento e memoria de Le Goff (2013) por Assmann (2011),
pode-se afirmar que nem sempre narrar serve para preservar a memoria, e que pode
a verbalizacdo permitir, por vezes, a libertacdo de marcas como torturas, mortes,
crimes, etc. Em sintese, narrar é também uma maneira de se livrar do passado.

Nietzsche, por sua vez, desenvolveu a teoria da dor como forma de
mnemotécnica, dizendo que apenas o que doi é o que fica na memoria. Vem dessa
perspectiva, alids, a ideia de marcar a fogo, de entalhar no corpo aquilo que nao se
quer esquecer. Nas palavras de Clastres (apud ASSMANN, 2011, p. 264):

Depois da iniciacdo, quando ja ficou esquecida a dor, ainda resta
algo, um residuo irreversivel, os vestigios que a faca ou a pedra
deixam no corpo, as cicatrizes das feridas recebidas. Um homem
iniciado é um homem marcado [..]. As marcas impedem o
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esquecimento, o préprio corpo traz em si as marcas da memoria, o
corpo é memoria.

Nesse sentido, o trauma, para Assmann (2011), é caracterizado como uma
escrita duradoura do corpo, oposta a recordagao. Isso porque a recordagdo é sempre
intermitente, incluindo necessariamente intervalos de ndo presenca. Segundo a
pesquisadora alem3, “nao se pode recordar algo presente, o que se faz é corporificar
tal coisa” (ASSMANN, 2011, p. 265), isso porque as recordag¢des estao entre as coisas
mais incertas e voliveis que existem, a ponto de diferentes culturas em todos os
tempos terem recorrido a estabilizadores materiais, sejam estes mnemotécnicas
objetais e visuais ou mesmo a escrita. A memdria, por sua vez, “ajusta o passado
continuamente ao presente, de maneira elasticamente funcional” (ASSMANN, 2011,
p. 268). Nesse sentido, retomando Le Goff (2013), é importante lembrar que a
memoria é seletiva, e quando o individuo seleciona, organiza-a, havendo nesse
processo oscilagdes e até mesmo apagamentos permitidos.

Inegavel também, conforme Le Goff (2013), o fato de que quem conta sua
historia o realiza por seu ponto de vista. Por conseguinte, escrever se revela uma
maneira de o sujeito viver para além de seu tempo cronolégico - nascimento e
morte. Associado a esse fato, vale lembrar que para Assmann (2011), o individuo via
uso da lingua estabiliza suas recordagdes, ja que os signos linguisticos funcionam
como nomes com 0s quais objetos e situacdes podem ser evocados. Ainda para a
pesquisadora alem3, “quando ocorre a verbalizagao, ndo nos lembramos mais dos
acontecimentos em si, mas da nossa verbalizacdo deles” (ASSMANN, 2011, p. 268),
sendo muito mais simples, nesse sentido, a recordacdo de algo que tenha sido
verbalizado do que de algo que nunca tenha sido formulado na linguagem natural.

Em se tratando de recordagdes autobiograficas, Assmann (2011) destaca que
recordacdo e afeto acabam por se fundir em um completo indissoluvel, a ponto de
serem afetadas todas as recordacdes do individuo, por estar fora de seu controle sua
participacao afetiva, fato este que demandara ao memorialista ir muito a fundo em
sua investigacdo, elegendo a si proprio como suspeito. Na visao de Rousseau, que
entendeu a impossibilidade de reconstrucdo de situacdes passadas com precisao,
refutando qualquer pretensao de verdade objetiva para suas recordacoes:

[..] Eutenho somente um guia, com o qual eu posso contar, que é a
cadeia dos sentimentos, os quais tém acompanhado o
desenvolvimento da minha existéncia, da qual os eventos tém sido
causa ou efeito. Eu facilmente esqueco de minha desgraca, mas nao
posso esquecer de meus erros, e ainda menos esqueco de meus
bons sentimentos. Sua lembranca é tdo cara para mim que jamais
poderia desaparecer do meu cora¢ao. Eu posso deixar lacunas nos
fatos, eles se movem, posso atrapalhar-me com as datas, mas ndo
posso me enganar sobre o que senti. (ROUSSEAU apud ASSMANN,
2011, p. 270-271).
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Nesse sentido, para Starobinski (apud ASSMANN, 2011), Rousseau
compartilha ndo a localizacdo exata de fatos biograficos, mas focaliza sua relacao
estabelecida com o passado, representando este esmiugar uma verdade que foge das
leis da verificagdo. Ou seja, para o fildsofo francés nao se estd mais no campo das
historias verdadeiras, mas sim no campo da autenticidade. Por conseguinte, os
significados serdo reconstituidos depois, ndo estando mais nas recorda¢des em si
mesmas ou percepgoes, sendo dependente a estabilidade de uma parte essencial
dessas recordagdes da possibilidade de inveng¢ao ou acréscimo de um significado ou
ndo por parte do individuo. Para Assmann (2011, p. 276):

enquanto um curriculo se compoe de dados pessoais verificaveis
objetivamente, uma histéria de vida esta baseada em recordagoes
interpretadas que se fundem em uma forma rememoravel e
narravel. Tal formagdo chamamos de sentido; ela é a espinha dorsal
da identidade vivida.

Assim, retomando Le Goff (2013), a ficcionalizacdo surge das lacunas de
memoria, tratando-se de seu preenchimento, haja vista que a memoria é
inconsistente e, por isso, na falta de um fato, o individuo gera um boato, e se esse
boato se repete, passa a ser assumido como auténtico, transformando-se em um
episodio. Por conseguinte, o texto da memoria ndo lida com datas como o texto
histérico, sua base sao referéncias, isso porque a memoria falha, o calendario nao. A
memoria, portanto, ¢ um mundo paralisado a espera de movimento - lembranca,
narracao, ficcionalizacdo através de um texto -, vindo a narrativa memorialistica,
segundo Halbwachs (1990), a reconciliar o individuo com o que ficou no passado.

ORA BEM, VOU COMECAR ASSIM PARA VER NO QUE ISTO VAI DAR

A opcdo de Helder Macedo pelo género didrio em Natdlia permite a
apreciagdo, conforme afirma Blanchot (2011), da inscricao do passado da narradora
em seu presente. Isso porque o didrio reaviva sua memdria, tornando-se o passado
uma brecha, uma fissura no presente de Natdlia, por meio de sua reinscricdo no
momento atual. Trata-se, em sintese, da lembranga abrindo suas portas para que ele,
o passado, saia.

Ao mesmo tempo, conforme afirma Zizek (2010), tem-se um momento
reflexivo de declaragdao da narradora, ja que ela nao s6 transmite contetido, mas,
simultaneamente, transmite o modo como os sujeitos - Paulo, Jorge, Fatima Rua e até
mesmo o menino Diogo - se relacionam com esse contetido, afinal, Natalia escreve
uma selecdo de fatos biograficos que mais condizem com a sua verdade, passando a
perceber que as coisas realmente acontecem depois de escritas, ou seja, declaradas
por ela. Isso porque, retomando Assmann (2011), Natalia, via uso da lingua,
estabiliza suas recordagdes, ndo mais se lembrando dos acontecimentos em si, mas
de sua verbalizacao deles:
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Ora bem, vou comegar assim para ver no que isto vai dar. Fazendo
uma espécie de diario que depois logo se vé se poderei reorganizar
num livro como deve ser. Ou seja: vou tentar seguir o conselho de
um escritor que entrevistei, ha ja algum tempo, na tltima entrevista
que fiz na televisdo. (MACEDO, 2010, p. 09).

Foi ele que me explicou que poderia escrever fingindo que nao sou eu quem
esta a escrever. A fazer-me perceber que era disso que eu precisava para poder
escrever. E, sobretudo, que precisava de escrever (MACEDO, 2010, p. 16).

Nessa empreitada, Natdlia - a exemplo do estudante de Wittenberg, em
Hamlet, de Shakespeare, que carregava consigo seu caderno de notas - faz de seu
diario as “tabuas do corag¢do”, ratificando Assmann (2011), j& que toda essa
intensidade de inscrigdo esta entranhada no afa de sua existéncia. Logo, Natalia, a
exemplo de Hamlet, para poder escrever sua mensagem incomum na tdbua da sua
memdria, precisa agora eliminar todos os tragos de escrita acumulados ao longo dos
anos, toda a sua existéncia e identidade anterior postas em questao pela memoria
imperativa do avo Diogo, tendo esse traco de escrita total e totalitario um carater
traumatico.

Quando se trata de memorias, retomando Le Goff (2013), hA um momento
em que o individuo precisa narra-las, de modo a transpd-las para além dos limites
fisicos do corpo, ja que na auséncia do acontecimento, tem-se a informacao, a qual
precisa ser interposta nos outros por meio da linguagem. Nesse sentido, ha que se
considerar o que Lacan define como os perigos da linguagem presentes na
personagem Natdlia, pois a medida que fala, coloniza as personagens em seu diario,
fazendo os leitores validar suas metaescolhas, isto é, suas escolhas das préprias
escolhas, escolhas que afetam e mudam as coordenadas de seu escolher: i) o
casamento com Paulo e a escolha em se mostrar recatada, ingénua na primeira
relacdo sexual, diferindo muito da Natdlia que se deitara com alguns colegas no
tempo da faculdade; ii) a escolha por se tornar amante do primo do marido, Jorge
Negromonte, em parte justificada pela insatisfacao de sua vida conjugal com Paulo,
aliada ao ousado convite do artista para deitar-se na cama com ele, ainda no dia do
casamento dela com Paulo, a desencadear o envolvimento em um arriscado jogo de
seducdo que tinha que ser; iii) a escolha por desenvolver uma relagdo conjugal com
Fatima Rua, muito embora esta fosse mae do filho de Paulo, seu ex-marido, além de
ser filha do policial que matara seus pais e poupara sua vida, filha do mesmo homem
que teria usado do avo Diogo para salvar-se e salvar a familia. Ainda assim escolhe
estar com Fatima, mesmo que esta chegue a lhe assustar com ag¢des e declaragdes
que pudessem caracterizar uma espécie de vinganga para com ela, Natdlia, e para
com o av6 Diogo, em func¢do da explicada generosidade vingativa deste em relacao a
filha do assassino e o ressentimento da filha do assassino em relacao a crueldade
generosa do avo0; iv) escolha por assumir a maternidade do filho de Fatima e Paulo,
reestabelecendo um casamento nada fortuito de outrora, mas que precisa
novamente ser.

Isso porque, de acordo com Zizek (2010, p. 21), “a fala humana nunca
transmite meramente uma mensagem; ela sempre afirma também,
autorreflexivamente, o pacto simbélico basico entre os sujeitos comunicantes”. [sso
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porque o ato de relatar algo publicamente nunca é neutro, ele afeta o proéprio
conteudo relatado, e mesmo que os envolvidos ndo aprendam nada de novo por
meio dele, ele muda tudo:

E que fui escrevendo tudo isto que escrevi como se essa
personagem fosse eu prépria. Que fiz tudo ao contrario, portanto.
Ja se sabe que fui uma personagem do meu avo. E que fui uma
personagem da Fatima. Um pouco também do Jorge. Sim, até do
meu amigo Jorge Negromonte que agora ja ndo entende nada de
mim e me quer mal. E se calhar agora estou também a ser uma
personagem do Diogo. Sim, é claro que estou a ter de ser a
personagem da mée do Diogo, mas disso a culpa ndo é minha. E o
que tem de ser. E o que tenho de ser. [...] E talvez tio inteiramente
do Paulo. Ele resiste demais. Cada vez o entendo menos. Mas é o
meu marido. (MACEDO, 2010, p. 245).

Nio podemos, pois, segundo Zizek (2010), deixar de incluir no contetido do
relato de Natdlia o préprio ato, ja que o significado de cada dia descrito, ou partes de
um mesmo dia na vida dela, também afirma reflexivamente que ele é um ato de
comunicacdo e, ratificando Assmann (2011), a prépria acao de narrar suas
memorias ajusta o passado de Natalia ao seu presente.

Por fim, podemos entender o diario de Natalia ao que ZiZek define como uma
falsa atividade, posto que a protagonista-narradora ndo age somente para mudar
alguma coisa, ela também age para impedir que alguma coisa aconteca, de modo que
nada venha a mudar. Atentemo-nos a circularidade e repeticao dos fatos: i) Natalia
da inicio a seu treino de escrita (diario) de um ultimo escritor que entrevista na
televisao, o qual lhe explica que poderia escrever fingindo que nao era quem estava
a escrever, aliando-o as histérias do av, eximio narrador, porém nao escritor. O
desfecho: a redescoberta do escritor, cuja obra a ser publicada leva seu nome,
Natdlia, em paralelo a compreensdao das histérias metaféricas do avd, as quais
sempre diziam uma coisa com a intencao de leva-la a compreensado de outra: “Em
todo o caso Natdlia é um bom titulo. [...] O que se calhar aconteceu foi que esse nome
lhe ficou na cabega depois da entrevista e ele usou-o sem querer se lembrar de mim”
(MACEDO, 2010, p. 246). “De modo que o Avo0 ja vé que entendi tudo perfeitamente.
E uma histéria que conta uma coisa para significar outra” (MACEDO, 2010, p. 220);
ii) Natalia parte de Paulo e a ele volta, assumindo, porém, o papel de mae de Diogo,
afinal, Fatima Rua desaparecera, “A Fatima que teria desejado ser quem sou e que
eu teria desejado ser. A Fatima que, viva ou morta, ficou debaixo do meu vidro
moido. Como o Jorge diz que eu fiquei” (MACEDO, 2010, p. 247). Natalia apropria-
se da vida de Fatima Rua, a tem como amiga, como amante, mas quer mais, precisa
de mais, ja que a filha do assassino dos pais, a menina que sempre ouviu do Avd o
que tinha que fazer, que fora de prostituta a esposa e mae do filho de Paulo, espelha,
na verdade, o desejo de Natalia ser quem nunca conseguiu ser.

Trata-se, portanto, da fraude a assumir a aparéncia da verdade, posto que, no
nivel do narrado, o romance-diario nunca se concretiza: “Ora bem, cheguei ao fim. E
claro que ndo vou mandar ao escritor nada disso que escrevi, como a certa altura
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imaginei que faria. Agora é s6 iluminar o texto e carregar na tecla delete”. (MACEDO,
2010, p. 247).

Trazendo a narradora a luz Lacaniana, Natalia criou suas pec¢as em seu diario,
submeteu-as as regras do avd Diogo, e ao flagrar-se com a dimensao do excesso, com
as circunstancias contingentes que poderiam afetar sua vida narrada, revelando-lhe
quem de fato é, voltou-se ao delete, ndo saindo, porém, ilesa da situacao de narracgao.
Concretiza-se, em suma, através do romance-diario, a escrita de laténcia, Assmann
(2011), de antiesquecimento, a qual impossibilita Natalia de qualquer reconciliacdao
com o seu passado. Para a personagem homonima, na verdade, narrar nao objetivou
de modo algum a preservacao de sua memoria, mas sim uma maneira de se livrar do
passado.

CONSIDERACOES FINAIS

Um “gesto vazio”, uma espécie de oferecimento feito para ser rejeitado ou
destinado a sé-lo, é o que resulta dos momentos reflexivos de declaragdo da
narradora-personagem Natalia, no romance de titulo homénimo a protagonista de
Helder Macedo: “Ora bem, cheguei ao fim. E claro que nao vou mandar ao escritor
nada disso que escrevi, como a certa altura imaginei que faria. Agora é s iluminar o
texto e carregar na tecla delete” (MACEDO, 2010, p. 247). Isso porque nem tudo que
fica reservado na memdria se quer lembrar ou até mesmo se pode considerar bom
lembrar. Retomado Le Goff (2013), a memoéria tem por seu par o esquecimento,
havendo o esquecimento de preservacao, isso porque Natalia ndo se esquece do
vivido, mas ficam guardados em sua mente fatos que se revelaram traumaticos, a
ponto de se rememorados cotidianamente impossibilitarem a vida da narradora.

Em Natalia, a fraude é a propria verdade. Como bem definiu Lacan, toda
transformacdo subjetiva da personagem ocorre no momento da declaragdo e ndo no
momento do ato, em funcdo de que relatar publicamente algo nunca sera neutro,
pelo contrério, ele afeta o préprio contetido relatado. Afinal, de acordo com Zizek
(2010), toda declaragao transmite, além de algum contetido, o modo como o sujeito
se relaciona com ele. Por conseguinte, o diario de Natdlia transmite mais do que
fragmentos de sua historia, revela também como ela se relaciona com eles.

Nao se pode, portanto, deixar de aqui incluir no contetido do diario de Natdlia
sua propria construcdo, ja que, segundo Lacan, o significado de cada ato de
comunicacdo é também afirmar reflexivamente que ele é um ato de comunicacao:
“Ora bem, vou comegar assim para ver no que isto vai dar. Fazendo uma espécie de
diario que depois logo se vé se poderei reorganizar num livro como deve ser”
(MACEDO, 2010, p. 09). Trata-se, mais uma vez, da fraude a assumir a aparéncia da
propria verdade, ja que o diario é construido via selecdo de fatos biograficos de
Natalia que mais condizem com a sua verdade, estando, pois, o logro na incapacidade
de incluir na lista de suspeitos a prépria ideia de desconfianca, resultando em uma
verdade de postura paranoica: ela prépria, Natdlia, é a trama destrutiva contra a
qual esta lutando.
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Por fim, parodiando Zizek (2010), em Natdlia, a coisa ndo esta escondida no
diario, ela é o préprio diario, tratando-se este de uma falsa atividade, ou seja, a
narradora ndo age somente para mudar alguma coisa, ela age para impedir que
alguma coisa aconte¢a, de modo que nada venha a mudar. Ela ndo narra para
preservar sua memaoria, mas sim para se livrar do passado (ASSMANN, 2011). Assim,
Natalia materializa no artefato diario a verdade de sua postura paranoica: ela é a
trama destrutiva contra a qual estda lutando, residindo todo esse logro na
incapacidade do leitor de incluir na lista de suspeitos a proépria ideia de
desconfianca. [sso porque ndo se deve esquecer de incluir no contetido de um ato de
comunicacdo o préprio ato, ja que o significado de cada ato é também afirmar
reflexivamente que ele é um ato de comunicagao.
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