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Abstract

The political climate of the Latin American countries in the last 50 years of the twentieth century
had an immediate impact in the field of letters. This scenario of dictatorships, censorship, and
persecution led many writers to believe in the transformative power of literature. Influenced
mainly by the engagement function and critique of literature and contemporaneous to that
period of the 60’ until the last decade of that century, the literature considered of exile arises
and after the removal experiences of their countries of origin, the literature that represents a
moment of the writers’ return, characterized by the Uruguayan writer Mario Benedetti as 'dis-



exile' literature. This literature of both moments registers the experiences, the reality
experienced in their countries being revisited through imagination and memory. Given these
assumptions, this paper aims to examine briefly some poems of Viento del exilio by Mario
Benedetti, taking into account the strategies used by the author for the readers to foresee in
the literary pages, the dreams, hope, disillusionment, memories, reminiscences of the reality of
his country, while he still shares with his interlocutor the concerns and desires for the period of
uncertainty in which he lives, exiled from his country.

Resumo

O clima politico dos paises latino-americano nos ultimos 50 anos do século XX teve impacto
imediato no campo das letras. Esse cendrio de ditaduras, censuras e perseguices levou
inimeros escritores a acreditar no poder transformador da literatura. Influenciados, sobretudo
pela fungdo de engajamento e critica da literatura, surge, coeva aquele periodo dos anos 60 até
a ultima década daquele século, a literatura considerada do exilio e, apds as experiéncias de
afastamento de seus paises de origem, a literatura que representa um momento de retorno dos
escritores, caracterizado pelo escritor uruguaio Mario Benedetti como literatura de “desexilio”.
Essa literatura tanto de um, quanto de outro momento registra as experiéncias vividas, a
realidade experimentada em seus paises sendo revisitadas por meio da imaginacdo e da
memoria. Diante desses pressupostos, este texto tem o objetivo de examinar, por meio de
reflexdes em torno da memoarias, de Maurice Halbwachs, de modo sucinto, alguns poemas da
obra Viento del exilio, de Mario Benedetti, tendo em conta as estratégias utilizadas pelo autor
para o leitor entrever, nas paginas literarias, o sonho, a esperanca, a desilusdo, as memodrias,
reminiscéncias da realidade de seu pais, ao mesmo tempo em que divide ainda com esse seu
interlocutor as inquietagdes e anseios pela incerteza do periodo em que vive, exilado de seu
pais.
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Texto integral

A América hispdnica encontrou sua expressdo. O mundo
americano ndo representa mais mera visdo folclorica ou
encanto exotico: converteu-se em expressdo auténtica de
uma literatura que é instrumento de indagagdo
vivencial e busca de raizes, indicando sua maturidade
criadora.

Bella Jozef
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Somos realidad y somos palabra. También somos
muchas otras cosas, pero quién duda que ser realidad y
ser palabra son dos apasionantes maneras de ser
hombre.

Mario Benedetti

As Ultimas décadas do século XX evidenciaram um periodo de intensa
maturidade literaria. A diversidade da producdo de escritores da Geracdo de 45
hispanoamericana e o “boom” levaram a literatura a sair dos limites hispanicos e
alcangar o mundo ocidental, exibindo formas e tematicas que, além de evidenciar,
criticava seus contextos.

Passada a maioria das perseguicdes e censuras provenientes dos regimes
ditatoriais em grande parte dos paises da América hispanica, como sugere Jozef
(2005, p. 291) na epigrafe supracitada, a literatura passa a representar o mundo
americano ndo apenas como um lugar exo6tico, mas como lugar de manifestagao de
experiéncias capazes de revelar sua histdria, inquieta¢des e estéticas proprias. Para
alcangar essa maturidade no final do século XX, foi decisiva a contribuicao de
escritores que, mesmo exilados de seus paises em virtude das perseguicdes politicas
ditatoriais, mantiveram suas memadrias nacionais em suas escritas e manifestagoes
distantes de suas nac¢des. Essa produgdo literaria tanto de escritores que
permaneceram em seus paises quanto dos que estavam no exilio dividia-se entre
textos puramente ficcionais e textos engajados de teor critico e de denuincia social,
elaborados a partir do testemunho, direto ou indireto, de escritores coevos aquele
contexto.

Ainda neste contexto de ditaduras, ao longo dos anos 1970 e principio da
década de 1980, tanto no exilio quanto no periodo de retorno a seus paises, temos
escritores que, engajados com a questao social, produziram obras significativas que,
influenciadas também pela reflexdo sartriana do papel engajado da literatura,
testemunhavam ao mesmo tempo em que criticavam as praticas e consequéncias
daquele momento. Como exemplo dessa trajetoria de escrita, citamos o uruguaio
Mario Benedetti, poeta nascido em 1920 e falecido em 2009, escritor e ensaista,
integrante da Geragdo de 45, a qual pertence também Idea Vilarifio e Juan Carlos
Onetti, entre outros. Considerado um dos principais autores uruguaios, Benedetti
iniciou a carreira literaria em 1949 e ficou famoso em 1956, ao publicar Poemas de
la Oficina, uma de suas obras mais conhecidas. Benedetti escreveu mais de 80 livros
entre poesias, romances, contos e ensaios, com tradu¢des para mais de 20 idiomas,
assim como roteiros para cinema. Sua vida profissional dividiu-se entre funcdes de
escritdrio, redacdo de jornais e revistas, producdo literaria, magistério e militdncia
politico-partidaria.

No inicio da década de 1970, participou ativamente da politica uruguaia e,
com o golpe de 1973, precisou exilar-se inicialmente na Argentina, passando ao
Peru, ficando alguns anos em Cuba e, em seguida na Espanha. Seu retorno ao Uruguai
acontece somente em 1983, dando forma ao momento chamado, literariamente, de
“desexilio”. Conforme Portocarrero (1999), para Mario Benedetti, o retorno ao seu
pais de origem se constitui em um momento de adaptacdo pelo exilado que, muitas
vezes, ndo se sente integrado mais a uma ou outra nacionalidade. A essa condi¢do o
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autor da o nome de “desexilio”. Essa situacdo de retorno ao pais de origem se torna
motivo de muitas de suas obras posteriores. Com relacao a producao artistica, Mario
Benedetti transitou por varios géneros literarios e formas de artes, sempre atento
para o contexto sécio-politico, defendendo uma utopia revolucionaria nao sé por
simpatizar com o governo de Fidel Castro, mas pela rejeicdo ao imperialismo norte-
americano que assolava a América Latina.

De um lado, a obra literaria do autor espelha a realidade do cidadao
montevideano; do outro, os ensaios e os artigos jornalisticos revelam uma
preocupacao com a responsabilidade e o papel do escritor e do intelectual no
compromisso com a verdade. Nessa perspectiva, entende a postura critica como
elemento de composicdo do préprio homem. Sdo palavras do préprio autor: “Somos
realidad y somos palabra. También somos muchas otras cosas, pero quién duda que
ser realidad y ser palabra son dos apasionantes maneras de ser hombre”
(BENEDETTI, 1993, p. 82). A expressao do autor revela a dualidade que compde o
homem naquele contexto: um sujeito afastado de sua realidade, de seu pais, de sua
patria ao mesmo tempo em que é um sujeito capaz de dar forma a sua realidade por
meio de memdrias, palavras. Enfim, a realidade vivida ou imaginada nos anos de
exilio ou mesmo de “desexilio”, isto é, as adaptagdes e as experiéncias a que o homem
é submetido ao longo de sua existéncia manifestam e compdem a totalidade que
caracteriza o ser humano.

Enfim, esse viver, escrever, rememorar compoe o cotidiano dos anos vividos
no e apds o periodo ditatorial. Como resultado de suas posi¢cdes politicas, o
afastamento forcado de sua patria, Benedetti transforma o exilio em um tema
recorrente de suas obras poéticas como Poemas de otros (1974), La casa y el ladrillo
(1977), Cotidianas (1979), Viento del exiliol(1981) e Geografias (cuentos e poesia -
1984). Para Said (2003), etimologicamente, a palavra exilio vem do latim exilium e
significa deportacdo, desterro forcado. Nessas obras nas quais as memorias de exilio
sdo evidentes, o poeta estabelece consideragoes acerca do expatriamento for¢ado,
analisando detalhadamente os impactos do desterro e das a¢des da ditadura sobre
as pessoas e o pais de origem. Assim, transitam pelos poemas os torturadores, os
desaparecidos, os mutilados, os assassinados, as modificagdes na paisagem natal, as
realidades, as experiéncias, os espacos vividos e imaginados.

No cenario das ditaduras da América Latina, o individuo que se negasse a
estar de acordo com as regras impostas estava sujeito a penalidades dentre as quais
se inclui o exilio. O exilar-se, voluntario ou involuntariamente, implica fratura, corte
em relacdo ao mundo que lhe servia de referéncia, desintegracdo de uma estrutura
individual e coletiva de valores. Costumes, tradi¢cdes, familia, carreira profissional,
lingua materna sao deixados para trds de modo abrupto ficando ao exilado apenas
memorias, imaginagdes. Edward Said, sobre o exilio, destaca:

Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal,
entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode
ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a histéria
contém episodios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da
vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esfor¢os para superar
a dor mutiladora da separacdo. As realizacdes do exilio sao
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permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras
para sempre. (SAID, 2003, p. 46).

O processo de enfrentamento das rupturas e consequéncias do exilio é
ressignificado de modo diverso por cada exilado. Para Mario Benedetti, essa
experiéncia foi tematizada em algumas obras, dentre elas, destacamos Viento del
exilio, publicada em 1981, quando o escritor ainda encontrava-se exilado. O titulo da
obra exibe, através da metafora da palavra vento, que aparece em varios poemas, as
experiéncias pelas quais o autor passou no momento de afastamento de sua terra
natal. O livro inicia-se com um poema homénimo da obra:

Un viento misionero sacude las persianas

no sé que jueves trae

no sé que noches lleva

ni siquiera el dialecto que propone. (BENEDETTI, 2000, p. 4).

Vé-se que a linguagem simples revela a angustia, a indecisdo e a inseguranca
do poeta diante daquele lugar em que se encontra. Tudo é incerto, “no sé que jueves
trae, no sé que noches lleva”. O desconhecimento tanto do presente quanto do futuro
demonstra que o autor, ainda preso ao passado, a sua realidade vivida, as suas
experiéncias na terra natal, faz com que acredite na transitoriedade daquele
contexto em que vive. Essa metafora do vento enquanto elemento de passagem é
ratificada, por vezes, nos demais poemas. Dando sequéncia a argumentacdo nesse
texto inicial:

lo curioso lo absurdo es que a pesar
de que aguardo mensajes y pregones
de todas las memorias y de todos

los puntos cardinales

lo raro lo increible es que a pesar
de mi desamparada expectativa

no sé qué dice el viento del exilio. (BENEDETTI, 2000, p. 5).

A desilusao do poeta exibida nesse trecho contrasta com a sua esperanc¢a na
efemeridade daquela situacdo de exilado exposta na primeira estrofe do mesmo
poema supracitado. O discurso do vento, bem como a sua personificacao “no sé qué
dise el viento del exilio”, o coloca como um interlocutor que dialoga com a solidao e
com as expectativas do eu lirico. No trecho anterior, o poeta revela a presenca de
mensagens, informacoes, certamente, realidades vividas, concretas de sua terra e
sua familia e, contrapondo, demonstra a existéncia de memdorias, que, obviamente,
vao compor o seu legado escrito durante o exilio. Com isso, percebe-se, portanto,
que na poesia do escritor uruguaio, “a memoria do exilio tanto é evocacao simples -
lembrancga que surge como afeccao - como construcao a partir de uma busca ativa”
(RICOUER, 2007, p. 37), dos eventos passados. Esta ultima nao s6 no sentido de
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preservar a recordacao de tudo o que foi deixado no pais de origem e, desse modo,
resguardar os elos e afetos primarios como também de impedir que o eu-lirico se
esqueca dos motivos que o colocaram na situacdo de exilado, qual seja a violéncia e
as perseguicoes perpetradas pelos governos militares, presentes no texto poético. A
partir desses pressupostos, nota-se que, na poesia do exilio de Viento del exilio,
Benedetti preserva no eu-lirico as contradi¢des fruto das evidéncias vividas e
imaginadas pelo préprio autor.

No poema El imdn, as metaforas e a selecdo do vocabulo se convertem em
elementos poéticos sugestivos do estado do poeta, simbdlicas da sua condi¢do de
exilado.

Aqui la soledad se pone oscura

el viento insiste al final del dia

estoy cansado como después de un suefio

y aunque me gustaria brindar con alguien

bebo el vino en un vaso de vidrio arrugado. (BENEDETTI, 2000, p.
17).

O poeta estd sempre ressaltando a sua soliddo, essa sua condicao de
estrangeiro, estranho, forasteiro. Exprime sua sensacao de desenraizamento de sua
propria patria, ao mesmo tempo em que evidencia o ndo pertencimento aquela nova
cultura na qual se encontra exilado. O vento, novamente, que traz recordagdes, mas
ao mesmo tempo traz esperanca por simbolizar algo passageiro. A simbologia do
‘vaso arrugado’ demonstra as imperfeicGes, ou restricdes, tanto daquela sua
situacdo de exilado quanto da condicao em que se encontra seu Pais. Palavras como
“soledad”, “oscura”, “final de dia”, “cansado”, ou seja, toda a estrutura dos versos
concorre para denotar a condi¢do de desesperanca do eu-lirico. Nesse sentido,
observamos que a composi¢do do texto passa pelo critério imaginativo, mas também
pelo tom testemunhal. Como argumenta Maurice Halbwachs, nessa literatura do
exilio, “para algumas lembrangas reais, junta-se assim uma massa compacta de
lembrangas ficticias” (HALBWACHS, 1990, p. 28).

De modo sumario, podemos assegurar que o exilio na poesia de Mario
Benedetti tem na patria o seu tema principal, a qual, por metonimia, concentra todas
as perdas sofridas: familia, casa, cidade, trabalho, comunidade, paisagem.
Interessante anotar a reflexao proposta pelo autor no poema El paisaje. Nele, o tom
nostalgico e saudosista do poeta parece certificar uma mudanca de comportamento
e valores acerca dos elementos de sua terra neste momento que esta exilado:

Durante muchos afos

y tantisimos versos

el paisaje

no estuvo en mis poemas

vaya a saber
por qué. (BENEDETTI, 2000, p. 19).
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Curioso que o proprio poeta constata uma mudanca na concep¢ao de seus
escritos quando assegura que seus textos ndo possuiam paisagens, isto é, essas
paisagens eram “eran hombres/ mujeres/ amores” (BENEDETTI, 2000, p. 19). Mas,
de um momento a outra, sem nenhuma precauc¢ao a poesia “empezd/ a tener ramas/
dunas/ colinas/farallones” (BENEDETTI, 2000, p. 19) e volta sugerir ndo saber por
que, mas logo adiante admite ser fruto de sua memoria. Interessante anotar também
que o autor nesses versos destaca, por meio da enumeracdo de espacos, certo
primitivismo de sua terra natal. Vé-se aqui que, o proprio autor, nas falas do eu-lirico
que nessa obra se confundem, admite a intercorréncia da realidade e da imaginacao
convivendo mutuamente nas paginas confessio-ficcionais. Essa estratégia de
rememoracdo no plano literdrio busca evocar elementos que o protejam das
auséncias do passado projetando-se sobre o presente. E evidente o impacto daquela
situacdo sobre a subjetividade do poeta que passa a ressignificar os elementos de
sua patria-made, o verde, a natureza, a terra, os espacos de atuacdo, tudo que sugere
a sua origem. Ocorre que a compreensao de que aquele é seu lugar vem a partir do
distanciamento.

Em seguida, conclui o poema:

isera que este paisaje

no quiere que sigamos

sin decirnos las claves?

;0 sera que el paisaje

no quiere que me vaya? (BENEDETTI, 2000, p. 20).

As interrogagdes, comuns em textos de autores expatriados, evidenciam que
ndo apenas o poeta sente aquele afastamento, mas também a sua terra, “;sera que el
paisaje no quiere que me vaya”. Nota-se, nesse clima nostalgico, certa integracdo do
eu-lirico a sua terra através da sua paisagem, do espago real de acdo do autor que
agora se converte em memorias, em espacos imaginados. Enfim, mesmo durante a
experiéncia do exilio e do “desexilio”, o escritor seguiu atento a sua patria-mae, a
natureza, o homem montevideano e os conflitos e problemas da sociedade uruguaia.

Nota-se que a linguagem utilizada por Benedetti esta assentada na
simplicidade, na sintaxe direta, “comunicante”, expressdo que ele mesmo usava para
definir essa poesia, em contraposi¢cdo a uma poesia uruguaia ainda presa as formas
e temas classicos. Conforme Benedetti, “poetas comunicantes significa, en su
acepcion mas obvia, la preocupacién de la actual poesia latinoamericana en
comunicar, en llegar a su lector, en incluirlo también a él en su buceo, en su osadia,
y ala vez en su austeridad” (BENEDETTI, 1974, p. 154, grifos do autor). Percebe-se
que Mario Benedetti manifesta intensa preocupac¢do com o poder de comunicacao,
de desabafo, de interlocugdo com o leitor que o texto literario possui. Dessa forma,
ao adotar uma linguagem clara, transparente, capaz de comunicar os mais intimos
sentimentos, partilha com seu leitor as experiéncias entrevistas na arte, sejam elas
vividas ou imaginadas.
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Além da atencdo a fungdo social da literatura, os estudiosos de seu trabalho
sempre ressaltam que o escritor toca no essencial, sem rodeios, sem hermetismos,
sendo, ao mesmo tempo, desafiador e instigador de uma reflexdo: Conforme
Alemany Bay (2000, p. 13):

Pero esta decision le lleva también a utilizar un cdédigo facilmente
descifrable por el destinatario, a crear un lenguaje poético,
narrativo o ensayistico accesible, una sencillez sintactica cercana a
lo coloquial sin perder la calidad de estilo que se le pide a la
literatura.

Nesse sentido, essa leitura ndo pretende interpretar a obra de Mario
Benedetti em uma perspectiva biografica, mas sim ressaltar que o escritor soube se
apropriar dos seus contextos para atribuir as vozes da ficcdo questdes pertinentes
ao transito entre nac¢des, demonstrando uma visdo na qual nao percebemos
acomodacdo. A partir desse pressuposto, o exilio é visto como um lugar de
enuncia¢do onde, por meio dele, a voz literaria evoca, critica e questiona os discursos
hegemoOnicos da cultura, da tradicdo e do poder.

Portanto, o escritor uruguaio, com sua ampla atuacdo e contribuicao para o
cendrio literario uruguaio foi um dos relevantes escritores a materializar o
reconhecimento da literatura hispanica como uma expressao auténtica de um povo,
sobretudo naqueles dificeis periodos de perseguicdes ditatoriais. Demonstrando,
através de seus escritos, como em Viento del exilio, as inquietagdes proprias de um
sujeito que além de experimentar as restricdes e censuras proéprias daquele
momento, faz de suas experiéncias e memorias um lugar no qual seu leitor entrevé
as consequéncias sociais e politicas de um contexto historico coletivo.

Por conseguinte, o reconhecimento da obra de Mario Benedetti faz dele um
dos escritores mais conhecidos da literatura uruguaia contemporanea. Sendo assim,
além de outras honrarias pelo conjunto de sua obra, ganhou o Prémio Ibero-
americano José Marti, em 2001; e o Prémio Internacional Menéndez Pelayo, em
2005, que é dado em reconhecimento ao esfor¢co de personalidades em ambito
artistico e cientifico em prol dos idiomas ibéricos.

Notas

1 0 ano da primeira publicacdo da obra é 1981 e a edi¢3o utilizada neste estudo é a de 2000.
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