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Abstract

This paper analizes the short-story A cartilha, from the book O vestido amarelo by Dinorath
do Valle, focusing in how the authority and the violence, related to an authoritarian view of
the child’s education, construct, on the nuclear family structure, a dramatic situation in
which the study and the punishment are linked to each other, affecting the main’s character
life in the short-story. For this purpose, we will use works such as “Point of view in fiction”,



by Norman Friedman and “Familia Patriarcal e Nuclear: Conceito, caracteristicas e
transformacdes”, by Roosenberg Alves.
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Resumo

Neste artigo, analisamos e interpretamos o conto A cartilha, que integra o livro O vestido
amarelo, de Dinorath do Valle. Buscamos estudar o modo como a autoridade e a violéncia,
associadas a uma visdo autoritaria da educagdo da crianca, constroem, na estrutura familiar
nuclear, uma situacdo dramatica em que estudo e castigo se entrelacam, marcando a vida
da menina protagonista do conto. Para isso, nos utilizaremos de trabalhos como O ponto de
vista na ficcdo, de Norman Friedman e de Familia patriarcal e nuclear: conceito,
caracteristicas e transformagdes, de Roosenberg Alves, entre outros.
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Texto integral

A escritora Dinorath do Valle viveu de 1926 a 2004. Embora sua cidade natal
seja Itapolis, no interior de Sdo Paulo, Valle viveu a maior parte de sua vida na cidade
de Sao José do Rio Preto, onde estudou, foi professora, historiadora, jornalista,
cronista de radio e roteirista de cinema. Além disso, a escritora foi, também, uma
importante agitadora cultural em Sdo José do Rio Preto, promovendo diversos
eventos e participando significativamente da fundacdo da Casa de Cultura da cidade,
que hoje leva o seu nome.

Por sua significativa obra literaria, Valle recebeu alguns prémios. Dentre as
suas obras premiadas estdo o romance Pau Brasil (de 1985), com que ganhou, em
1982, o Prémio Casa de Las Americas (Cuba), o roteiro de Heteros, A comédia, de
1973, com que ganhou o prémio Rockeffeler, o prémio da critica do festival de
Vancouver (Canadd) e o prémio de Charleston (Carolina do Norte, EUA). Além disso,
publicou a novela Enigmalido (de 1980), os livros de contos O vestido amarelo (de
1976) e Idade da Cobra Lascada (de 1982) e, por fim, os livros infantis Dias verdes
(de 1989), Totd piruleta e o menino do povo (de 1985), e Memdrias da menina do povo
(de 1985).

Dinorath do Valle é caracteristica em seu trabalho com a linguagem,
explorando temas que, embora tenham vinculos fortes com a cidade de Sao José do
Rio Preto durante o inicio de seu desenvolvimento, sdo universais e, ainda hoje,
atuais. Conforme o Diciondrio Critico de escritoras brasileiras, organizado por Nelly
Novaes Coelho:
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Visceralmente alimentada de brasilidade, humanismo,
universalismo e contemporaneidade, a ficcdo de Dinorath do Valle
expressa as mais auténticas conquistas do moderno e do pés-
moderno (os jogos experimentalistas com a linguagem, a ruptura
do tempo-espaco linear, a redescoberta do passado nacional e a
dentncia dos males presentes através da glosa ou da satira, o
humor que neutraliza o tragico, o erotismo como contingéncia da
condicao humana, etc.). (COELHO, 2002, p. 161).

No entanto, embora a obra literaria da escritora reconhecida nos circulos
académicos como importante, ela é, ainda hoje, pouco conhecida e difundida. Um
exemplo disso é o livro de contos O vestido amarelo, uma das primeiras obras
literarias da escritora. Ainda que tenha sido escrito por volta de 1971, ano no qual
ganhou o Prémio Governador do Estado, o livro s6 foi publicado no ano de 1976 pela
editora Artenova, com titulo homonimo ao de seu primeiro conto. Segundo Antdnio
Manoel dos Santos Silva, seu titulo original, no entanto, ndo era esse: o livro
intitulava-se Gurufim (nome de um tipo de velério no qual se celebra e homenageia
uma pessoa falecida). No livro Os bdrbaros submetidos (de 2006), Silva dedicou uma
secdo a literatura de Dinorath do Valle, avaliando que o titulo original se articulava
mais a atmosfera dos contos do livro, e afirmando que a mudang¢a pode ter
acontecido por razdes comerciais:

Seu titulo anterior, Gurufim, mais sugestivo e adequado a atmosfera
dominante na maior parte dos contos, foi substituido por este que
lembra exposicdo de roupas em vitrine de loja e que, por isso
mesmo, deve ter parecido, aos editores, mais persuasivo em termos
de venda. (SILVA, 2006, p. 136).

Para Silva, essa adequacgado do titulo original a atmosfera do livro é algo que
revela ndo apenas a linguagem caracteristica da escritora, mas, também, os temas
que Dinorath do Valle escolhe e 0o modo caracteristico como trabalha com eles:

aspecto de O vestido amarelo que nos chama atengio: sua témpera
sentimental, aliada ao prazer inventivo [..] Mais uma vez se
descobre que tal qualidade deriva da adequacao justa dos recursos
expressivos, adequacio que, na maior parte dos casos, comega com
a escolha do foco narrativo, mas que vai além dessa escolha e nasce
dos temas e motivos preferidos: a morte do irmao ou do amigo, a
rejeicdo afetiva, a separacdo, a angustia nauseada (no sentido
existencialista), as pequenas euforias infantis que fazem limite com
a sensacao de plenitude, o drama pungente da familia sem moradia,
o sentido da morte iminente, a expectativa da seducdo e da
violéncia, o prazer (as vezes doentio) da pesquisa, mas,
principalmente, o0 magico mundo das crian¢as que transformam
insetos em animais enormes, frutas em espertos inimigos,
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pedrinhas em soldados. Quase todos temas comuns que fazem
parte das circunstancias que formam a vida quotidiana. (SILVA,
2006, p. 142-143).

Embora O vestido amarelo tenha sido premiado e trabalhe tdo bem com a
linguagem e com os temas nele inseridos, a mudanc¢a de nome que sofreu por razdes
comerciais ndo parece ter evitado a escassa difusdo da obra. Esta perdura até hoje,
0 que acaba fazendo com que o livro, assim como a obra da escritora, tenha sido
pouco estudado criticamente. Essa € uma das constatagdes que faz Silva, sem deixar
de exaltar as qualidades do volume:

Parece-nos que o livro ndo vendeu muito, mas quem ndo o leu
deixou de tomar contato com uma agilissima e surpreendente
linguagem, derivada sobretudo daquelas qualidades e dire¢cdes que
conseguimos captar com a leitura da citada epigrafe: a situacdo da
fala (“Também desejo falar?.. Meus colegas, atencdo!”), o carater
opinativo (dando a minha opinido), a consciéncia critica dos meios
(“Sé sei falar pandeirando,/ pensando em meu instrumento”) e o
prazer inventivo temperado com a participacdo sentimental (“que
tanjo com sentimento,/ com amor e com paixao”). (SILVA, 2006, p.
136).

Levando em consideracdo essa escassez de leituras criticas sobre uma obra
que, como vimos, tem tanto a oferecer, e feita essa breve introducdo sobre a
escritora Dinorath do Valle e o livro de contos O vestido amarelo, selecionamos deste
o conto A cartilha como objeto de estudo. Vamos analisar descritiva e
interpretativamente o conto, procurando destacar o modo como, na histéria
narrada, a autoridade e a violéncia, associadas a um processo educativo autoritario
instalado dentro da familia nuclear, contribuem para a constru¢io e o
desenvolvimento do conflito dramatico protagonizado pela heroina: uma menina
em fase inicial de escolarizacao.

Para darmos inicio a leitura critica de A cartilha, apresentaremos, antes, a
concepcao de fabula utilizada ao longo do desenvolvimento da analise, sendo tal
concep¢do aquela proposta pelo formalista russo B. Tomachevski:

A fabula nao sé exige um indice temporal, como também um indice
de causalidade. [...] Chama-se fabula o conjunto de acontecimentos
ligados entre si que nos sdo comunicados no decorrer da obra. Ela
poderia ser exposta de uma maneira pragmatica, de acordo com a
ordem natural, a saber, a ordem cronoldgica causal dos
acontecimentos, independentemente da maneira pela qual estao
dispostos e introduzidos na obra. (TOMACHEVSK]I, 1976, p. 173).
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Com base nesse conceito, podemos dividir o conto em dois planos, e, deste
modo, apresentar a sua fabula. Esses dois planos de que falamos se constituem a
partir da relacao da histéria narrada (fabula) e da narragdo (trama) com os tempos
passado e presente.

O tempo passado, que é apresentado na primeira parte do conto, diz respeito
ao cotidiano de uma menina (cujo nome ndo sabemos), que, todos os dias apds o
jantar, recebia licoes de cartilha de seu pai com o propésito de que ela aprendesse o
alfabeto, uma vez que ela era repetente do primeiro ano escolar. Durante essas
lices, a menina era violentamente castigada pelo pai todas as vezes em que falhava
ao ler alguma letra do alfabeto:

E ela devia ler a letra, o mais depressa possivel e falar seu nome
sem confusdo ou engasgo. Em caso de demora, engano ou erro, ele
deixava a folha furada sobre o simbolo e, com aquela falsa
mansiddo de cordeiro, pegava a cinta de prontiddo ao lado e lhe
aplicava duas ou trés cintadas com verdadeira faria. (VALLE, 1976,
p.127).

O que nos leva ao tempo presente, na segunda parte do conto, € uma quebra
da rotina desse cotidiano: numa das noites, a menina e a sua mae estao a espera do
pai, que esta atrasado para o jantar e, consequentemente, para a licdo de cartilha -
atraso esse que era, por vezes, eventual, como nos revela o conto: “As vezes o pai
atrasava” (VALLE, 1976, p. 128). No entanto, embora seja usual, essa espera é mais
longa - “Naquela noite agitava-se a interminavel espera que doia” (VALLE, 1976, p.
128) - e s6 se encerra ao som de passos do lado de fora da casa. Quando a mae da
menina abre a porta, revela-se que sdo os passos de homens que carregam o pai da
familia, levando-o para a cama do quarto do casal, para que fique a espera de
atendimento médico, pois esta inconsciente. A menina, ao ver o pai chegar em casa
dessa forma, vai até a bolsa em que a cartilha é guardada e retira-a de la. Depois
dirige-se a cozinha, onde a despedaca e atira seus fragmentos nas brasas que restam
no fogao, queimando-os. O conto se encerra com a chegada dos médicos e o receio
que essa chegada provoca na menina, que passa a temer pela recuperacgdo do pai e
sua possivel descoberta da destruicao da cartilha.

Como podemos perceber ao longo da apresentacdo da fabula, sdo trés as
personagens destacadas no conto: a menina, o pai e a mde. Além dessas
personagens, nos sao apresentadas também, ao longo do desenvolvimento do conto,
algumas outras personagens: o menino Mario, com quem a menina brinca, e os
homens e médicos que socorrem o pai na segunda parte da histéria narrada.

Das primeiras trés personagens, o pai e a mae podem ser classificadas, de
acordo com a defini¢cao de E. M. Forster, em seu livro Aspectos do Romance, como
planas:

Uma grande vantagem das personagens planas é serem
reconhecidas com facilidade sempre que aparecem: reconhecidas
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pelo olho emocional do leitor, ndo pelo olho visual, pois este s6 nota
arepeticio de um nome proprio. [..] Uma segunda vantagem é que
mais tarde sdo facilmente lembradas pelo leitor. Permanecem
inalteraveis em sua mente pelo fato de ndo terem sido
transformadas pelas circunstancias, movendo-se através delas.
(FORSTER, 1969, p. 55).

Podemos constatar essa inalterabilidade de modo claro nio s6, mas
principalmente, na personagem da mae da menina. No conto, essa personagem se
destaca muito pouco, sendo sempre submissa ao marido, nunca interrompendo a
licdo e o castigo da filha e tendo como fung¢do primaria a realizacdo das tarefas
tradicionais de dona de casa: fazer e servir as refei¢cdes, lavar a louca e manter a filha
acordada para esperar a hora da licdo de cartilha. Sempre considerando o marido
como a maior autoridade na familia, essa mae nunca se pronuncia sobre os castigos
sofridos pela filha nem tenta impedi-los:

Na cozinha ao lado, um lavar de pratos distribuia sons e bulha pela
casa. Sentia-se o acompanhar da mae aos sucedidos, nos barulhos
ora sequentes, ora interrompidos, ou desintegrados em longos
siléncios, quase lagrimas. Ela ouvia as paradas atentamente,
avisava-se pelo siléncio, c6digo natural. (VALLE, 1976, p. 127).

Essa falta de atitude da mae, que se submete as ordens do pai e ignora sua
propria autoridade materna, é algo destacado pelo narrador, que, na narracao, a
descreve como objeto, comparando-a com a imobilidade das panelas (que ela usa
para cumprir uma de suas principais func¢des, a de cozinhar): “Inerte como as
panelas, no baixio do fogdo, a mulher aguardava, de objeto” (VALLE, 1976, p. 128).
Além disso, o narrador do conto a caracteriza, também, como “vulto-mae”, o que
intensifica ainda mais a sua submissao e nos indica que sua presencga, assim como
sua voz (logo, sua autoridade) é quase imperceptivel na casa e dentro da familia.

Quando o pai chega a casa inconsciente, o narrador nos revela que a mae
deixa de ser vulto e se torna mulher. No entanto, mesmo que, nesse momento, essa
mae tenha ganhado um status de sujeito, a inalterabilidade caracteristica de uma
personagem plana ainda se mostra, no caso dela, presente. Como vemos no trecho a
seguir, mesmo com o choque do ocorrido, a mde, segundo o narrador, ainda
permanece presa ao lugar social e as suas fung¢des de dona de casa, querendo, ainda,
servir o jantar:

O tropel de passos ganhou dimensao e volume, o vulto virou mulher
que se sucedeu nas portas, foi ao encontro dos passos e alcancou o
cortejo. [..] Alguns ocorreram em busca de socorro, outros
narraram o onde, o como, e o quando. A mulher ouvia, [...] querendo
ainda, talvez, servir a janta. (VALLE, 1976, p. 129)
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Esse pai, que chega a casa inconsciente, é, diferentemente da mae, muito mais
ativo e poderoso dentro do circulo familiar, embora seja, também ele, uma
personagem plana. Figura central dentro de casa e responsavel por manter a mulher
e a filha é sobre ele que recai o status da familia e, portanto, a responsabilidade de
manter um status adequado. Dessa maneira, a falha da menina corresponde, para o
pai, a uma falha dele e, por isso, ele é quem deve corrigir e prevenir tal falha. Por
essa razao, ele da licdes de cartilha a menina todos os dias apés o jantar.

A inalterabilidade tipica da personagem plana se manifesta na personagem
do pai por meio de seu comportamento violento e autoritario, que percebemos nos
castigos aplicados a filha. Esse comportamento se mantém rotineiro ao longo da
histdria, e s6 é interrompido quando ele chega em casa desacordado.

Apesar de sabermos que o pai se comporta autoritaria e violentamente
dentro de casa, o conto nos informa que ele trabalha, embora sua profissao nao nos
seja revelada. Sabemos apenas que ele possui um emprego pelo fato de ele fazer
parte de um sindicato: “Era reunido do sindicato, pai-fundador, pai-conselheiro,
ensinava o de-fazer e o de-querer aos outros” (VALLE, 1976, p. 128). Por meio desse
trecho, percebemos que o pai é uma autoridade no sindicato e que ele € um homem
letrado, uma vez que cabe a ele ensinar, também, aos outros trabalhadores
sindicalizados, servindo como uma figura influente e tendo um papel central no
sindicato de que faz parte e do qual foi fundador. Ele é, também nesse ambiente, um
pai - no sentido de ser responsavel por sucessos e fracassos, como podemos
perceber com a jun¢ao do termo “pai” aos termos “fundador” e “conselheiro”.

Além disso, o conto revela, também, que a violéncia com que ele castiga a
menina pode decorrer ndo apenas da tentativa de corrigir um erro para manter um
status para a familia, ou da vergonha pela reprovacdo dela - que seria uma
responsabilidade dele -, mas, também, pode decorrer de certo estresse, uma vez que
o texto sugere que ele fica mais tranquilo e calmo depois de bater nela, como vemos
no seguinte trecho, quando o narrador se refere a serenidade da mao paterna:

A cinta voltava ao seu lugar na mesa e tudo recomecava como um
mundo acabado de criar. Ela se erguia nas pernas vergastadas, as
maos voavam da cabeca e o papel branco, movido pela mao do pai,
cada vez mais serena, passava como coisa viva sobre as letras.
(VALLE, 1976, p. 127).

Dessa forma, depreendemos que um dos motivos no conto, sugerido de modo
sutil, é o sadismo. Motivos sdo, na definicdo de Franco Jr. calcada em Tomachevski:

Subtemas ligados ao tema e vinculados ao desenvolvimento da
histéria e ao conflito dramatico. Definem-se, normalmente, a partir
das agdes das personagens e, também, das situacées dramaticas
apresentadas no desenvolvimento da narrativa. Podem ser
essenciais ao desenvolvimento da histéria e do conflito dramatico
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e/ou ser acessorios, secundarios, ndo-essenciais a tal
desenvolvimento. (FRANCO Jr, 2003, p. 43).

O estresse do pai - que pode ser ocasionado pelo acimulo de fungdes a ele
atribuidas por sua responsabilidade pela familia e por seu papel central no sindicato,
se liga ao tema do conto: a violéncia autoritaria no processo educacional.

Vemos que no trecho “ele [...] a girasse como se faz com o chicote no cavalo
que puxa telha na subida” (VALLE, 1976, p. 127), hd uma metafora nos leva a leitura
do estresse e sadismo do pai como motivos importantes: a menina apanhando,
comparada ao chicote que instiga o movimento do cavalo, pode ser lida como um
estimulo para as agoes do pai, que se assemelharia aquele que tange o cavalo para
que se esforce para carregar a carga numa subida.

Embora consigamos depreender todas essas informacdes sobre o pai ao
longo do conto, a razdo dessa personagem ter chegado inconsciente a sua casa nao
nos é revelada. Ainda assim, alguns sintomas caracteristicos apresentados na
narrativa nos permitem interpretar que a causa dessa inconsciéncia foi, talvez, um
derrame cardiovascular, uma vez que sintomas tais como rigidez, suor e paralizacao
de um dos lados do rosto sao caracteristicas desse tipo de derrame: “Traziam com
esforco o homem velho. Palido e rijo, gotejando suores, a boca torta modificando o
bigode raiado de branco, em desalinho um par de olhos feito de vidro: o pai” (VALLE,
1976, p. 129). No entanto, como o conto se encerra com os médicos atendendo ao
pai da menina, ndo sabemos quais foram as consequéncias desse derrame e qual foi
o destino do pai e da familia.

Apresentados a mae e o pai, chegamos, finalmente, a menina que protagoniza
o conto. Diferentemente dos pais e das demais personagens, podemos, com base em
Forster, classificar a menina como plana com tendéncia a redonda ja que ela rompe
com a previsibilidade caracteristica da personagem plana, mas o faz de dentro,
ainda, de um quadro previsivel: quando pode, se rebela contra o que vive, vingando-
se na cartilha da violéncia diariamente sofrida. Com um comportamento marcado
pelo medo ao longo das ligdes, ao ver o pai chegar em casa debilitado,
repentinamente arredonda-se, tornando-se corajosa a ponto de ndo s6 pegar a
cartilha, mas, também, de despedaga-la e jogar os pedagos nas brasas, vendo-os
queimar. Depois, no final do conto, volta a temer o pai diante de sua possibilidade
de melhora, que surge com a chegada dos médicos.

Descrita como uma menina pequena e magra por meio da comparagdo
metaforica - “Ela era um nada franzino como a haste da flor que nao existia, mas que
se sabia igual por equidade” (VALLE, 1976, p. 126) -, vemos que a protagonista, ao
ser comparada com uma haste de flor que nao existia, tem um papel submisso na
sua casa, assim como sua mae. Por causa da violéncia que sofre ao errar nas licdes é
que ela se faz visivel para o pai e para o leitor do conto.

Essavioléncia que a menina sofre do pai e que faz com que ela se torne visivel
se da por meio de agressoes fisicas, que a afetam em seu intimo, como podemos ver
no seguinte trecho: “Bracos de manivela, prontos a rodar em agonias, movidos pelo
motor sonoro das perguntas” (VALLE, 1976, p. 126). Como podemos perceber, ha af
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a construcdo de uma metafora que, além de descrever a agonia e o0 movimento
sofridos pela menina ao apanhar, serve, também, para representar a relacdo entre
os castigos e as licbes como uma espécie de maquina. Podemos perceber a
representacdo dessa maquina ndo s6 pela incorporacdo das palavras que
representam elementos maquinais (motor e manivela), mas, também, pela relacao
de funcionamento entre eles: as manivelas (bragos em agonia) rodam, pois sdo
movidos pelo motor sonoro que é constituido de perguntas, que dizem respeito as
letras da cartilha e a sua compreensao, pela menina, no processo de alfabetizacao.

Esses bragos representados como manivela reaparecem no conto em uma
nova metafora, representando, novamente, a violéncia que a menina protagonista
sofre:

Agachava-se nas pernas de marabu acuado e com os bragos, pas de
moinho, enchia o ar de ventos no vento do vendaval. Com eles
tocava a maquina do peito onde fazia farinha e amassava o pao
azimo que comia, sem passar pela boca, direto aos intestinos que
vertiam. (VALLE, 1976, p. 127).

Nesse trecho vemos que, além dos bracos da menina aparecerem novamente
metaforizando o componente de uma maquina - neste caso um moinho -, eles
representam uma das producdes dessa maquina metaférica da qual a menina faz
parte: o tocar a “maquina do peito” pode ser entendido como uma metafora para os
sentimentos da protagonista e, desse modo, o fazer a farinha para o “pao de azimo
que comia” 1, quando relacionado ao coracdo, gera a possibilidade desse “alimento”
ser uma representacdo dos sentimentos da menina. Dessa maneira, podemos ler, na
falta de fermento caracteristica do pao de azimo, a falta de fermento para os
sentimentos da menina que resultaria nas caréncias da garota em relagdo ao pai e a
mae: a falta de carinho de um, e a falta de atencdo e protecdo de outro,
respectivamente.

O fato de toda essa violéncia e, consequentemente, toda essa caréncia terem
raizes na dificuldade que a menina tem em ler corretamente as letras e trabalhar
com a cartilha nos faz pensar na causa de sua dificuldade. Desse modo, podemos
pensar, levando em consideracdo essa caréncia que essa menina sente, na
possibilidade de que ela erre as letras e receba o castigo para, justamente, chamar a
atencao do pai para si e, de certo modo, tornar-se visivel para ele, fazendo com que
ele dedique tempo a ela. Podemos pensar também, por meio de trechos do conto, na
possibilidade de essa menina sofrer de dislexia ou de, por se sentir pressionada ou
com medo do castigo, errar as letras alfabeto quando deslocadas do conjunto:

Sabia-o de cor (A, B, C, D, E..) se lhe perguntassem em seguida,
como a poesia (“Um velho soldado, um dia, por terra, a espada
atirou; da guerra cansado, com nojo da guerra, as armas quebrou”).
[...]. Mas era dificil reconhecer a letra em meio, as ultimas primeiro,
desorganizando o pensar. (VALLE, 1976, p. 127).
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Esse medo do castigo, que pode causar as dificuldades em ler as letras, se ]
manifesta, também, no medo da cartilha, que funciona como metonimia para as (X
licoes e para a violéncia, sendo constante até mesmo nos momentos fora das li¢cGes,
como podemos ver pela imagem de mudez que traduz seu medo e que € construida
pelos labios cerrados da menina:

Ao lado do livro, [..] sempre a cinta [..]. A mesa cinzenta que a
sustinha, como ao livro, era fundo obrigatério aos olhos da menina
[..]- Tinha o costume [...] de se portar como seus proprios olhos que
iam do livro a cinta, da cinta a mesa, aos santos de grilo, enquanto
os labios se afinavam e os esticava tanto que penetravam na boca
onde se escondiam até ficarem dormentes. (VALLE, 1976, p. 126).

E é por causa dessa relacdo metonimica entre cartilha e os castigos (a cinta
do pai) que a menina evita toca-la, mesmo quando abre a bolsa para pegar os
materiais com o intuito de brincar:

Ao retirar da bolsa os materiais, resvalava na cartilha que
dominava por seu volume, presenca e lembranca. Encolhia-se
evitando toca-la, fugindo bolsa afora e isolando seu mal com o
trinco que travava o la-dentro e libertava. (VALLE, 1976, p. 128).

Como ja dissemos, esse medo momentaneamente se quebra quando o pai
chega desacordado em casa, dando certa esfericidade a personagem quando a
menina rasga e queima a cartilha. Vemos, no trecho abaixo, como se da a destruicao
da cartilha como metonimia para a destrui¢do do castigo, nao deixando de observar,
é claro, a “selvagem alegria” que a protagonista sente com esse ato e a caracterizacao
metaférica dos restos da cartilha como “excremento das letras carnivoras”, cuja
construcdo evidencia a relacao “predatoria” entre a licdo das letras e a protagonista:

Em seu morno regaco despetalou a cartilha, fazendo bolas
amassadas que atirou nas brasas. Houve calor, luz e combustao,
alegria da chama, até ndo haver folhas nem secretos desejos. Sobre
as cinzas, restos fungosos, negros, leves, excremento das letras
carnivoras. Encheu as bochechas de ar e assoprou com forga. As
chamuscas dangaram, fugiram e retornaram em nadas pequeninos.
O ar pulverizou seus restos, sobrando apenas a selvagem alegria.
(VALLE, 1976, p. 129).

Abordadas as personagens que compdem a familia, podemos perceber que,
por meio dos comportamentos caracteristicos de cada membro, a estrutura familiar
da qual fazem parte se ajusta a um modelo especifico: 0 modelo tradicional em que
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o pai é a figura mais importante da familia, tendo autoridade sobre a casa, o dinheiro
e seus dependentes.

Alves (2016), em seu trabalho Familia patriarcal e nuclear: conceito,
caracteristicas e transformagdes, define duas nomenclaturas diferentes para familias
que tém o pai como a figura central: a patriarcal, definida como:

Um nucleo composto pelo chefe da familia (patriarca), sua mulher,
filhos e netos, que eram os representantes principais, e um nucleo
de membros considerados secundarios, formados por filhos
ilegitimos (bastardos) ou de cria¢do, parentes, afilhados, servicais,
amigos, agregados e escravos. No comando tanto do grupo
principal como do secundario estava o patriarca, responsavel por
cuidar dos negdcios e defender a honra da familia, exercendo
autoridade sobre toda a sua parentela e demais dependentes que
estivessem sob sua influéncia. (ALVES, 2016, p. 3).

E a nuclear, que “difere da tradicional familia patriarcal, pois é composta
apenas pelo nucleo principal representado pelo chefe da familia (pai), sua esposa e
os seus descendentes legitimos” (ALVES, 2009, p. 7). Dessa forma, uma vez que a
familia da protagonista é composta apenas por ela, seu pai e sua mae, fica-nos claro
que essa familia pertence ao modelo nuclear, versao reduzida da familia patriarcal.

Sendo apenas essa a diferenca primordial entre os dois modelos familiares,
podemos atribuir a familia nuclear, os valores predominantes da familia patriarcal.
Desse modo, para nds é evidente que é em razdo desse modelo que o pai é incumbido
do dever de “defender a honra da familia”. Assim, para manter a honra familiar, ele
deve manter um status adequado e, para garantir esse status e por ser alfabetizado,
ministra licdes a menina que “Era repetente do primeiro ano, vergonha para pai
cuidar e garantir o nunca mais.” (VALLE, 1976, p. 128). O comportamento submisso
da mae, que faz com que ela ndo defenda a filha dos castigos, é também,
consequéncia dessa estrutura familiar, assim como o seu confinamento ao ambiente
domiciliar e as tarefas domésticas (limpar, cozinhar, cuidar da filha). Desse modo,
elucidados como os comportamentos caracteristicos das personagens refletem os
padroes da familia nuclear, podemos perceber como a presenc¢a desse modelo de
estrutura familiar é importante para o desenvolvimento do conto que estamos
analisando.

Partimos, agora, para a analise do narrador do conto, responsavel pelo modo
como o0s acontecimentos nos sdo narrados. Esse narrador é um narrador de 32
pessoa, que, segundo Norman Friedman em O ponto de vista na fic¢do, faz uso do
foco narrativo “Autor Onisciente Intruso”: “A marca caracteristica, entio, do Autor
Onisciente Intruso? é a presenga das intromissoes [...] sobre a vida, os modos e as
morais [...]” (FRIEDMAN, 2002, p. 173). E por meio da Onisciéncia Intrusa que temos
acesso, via narrador, ao medo que a menina sente da cartilha: “Encolhia-se evitando
toca-la, fugindo da bolsa afora” (VALLE, 1976, p. 128).

O que podemos perceber com isso é que esse narrador de 32 pessoa, embora
conte a histéria de uma criancga, o faz sob uma perspectiva adulta, narrando os fatos
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com consciéncia da realidade vivida pela familia e imprimindo essa consciéncia na
narrac¢do. Vimos isso, por exemplo, na descricao da mde como objeto e como vulto:
h3, ai, ndo apenas uma percepc¢do do grau de importancia da mulher na instituicao
familiar nuclear, mas uma avaliagdo do seu comportamento. Feitas essas
consideragoes, partimos agora para o espa¢o no qual a historia do conto se passa.

No conto, o espaco é um sé: a casa. Embora saibamos que o pai vai ao
sindicato e ao trabalho, o Uinico espago que nos é mostrado pelo conto é a casa da
familia. A sala da casa é o lugar no qual as ligdes sdo aplicadas e onde a menina brinca
na auséncia do pai, sempre temendo a cartilha, que fica em cima da mesa cinzenta
junto a cinta. A cozinha da casa é o lugar no qual a mae fica durante as licoes da
menina e de onde ela observa os castigos, permanecendo em seu papel passivo.
Além disso, € na cozinha que a menina sente alegria e libertacdo ao rasgar e queimar
a cartilha. O quintal da casa é o lugar no qual a menina brinca durante o dia, debaixo
da mangueira e com seu amigo Mario. Por fim, temos o quarto, lugar para o qual o
pai é levado e que representa uma esperanc¢a para a menina, ja que simboliza a
inconsciéncia do pai, um apagamento de seu autoritarismo violento.

O ambiente na casa - definido como “o ‘clima’, a ‘atmosfera’ que se estabelece
entre as personagens em determinada situagdo dramatica” (FRANCO Jr, 2003, p. 44)
- émarcado pela auséncia ou presenga do pai. Quando o pai esta ausente, o ambiente
chega a ser ludico e de brincadeira (com Mario e os lapis de colorir), ja quando o pai
esta presente, o ambiente é de medo, dor e repleto de violéncia: “ela devia ler a letra
[..]- E, em caso de demora, engano ou erro, ele [..] pegava a cinta de prontidao ao
lado e lhe aplicava duas ou trés cintadas com verdadeira furia.” (VALLE, 1976, p.
127). Além disso, quando a chegada do pai estd préxima, vemos que o ambiente se
enche de angustia por causa das expectativas negativas: “A demora avassaladora
depurava a angustia, respirava-se dor no peito, auséncia total e agressiva.” (VALLE,
1976, p. 128).

Como podemos ver no seguinte trecho, quando o pai estd ausente o ambiente
é de esperanca e de alegria, mas, quando ele volta, é de apreensao e angustia:

As vezes o pai atrasava. Ela acalentava, no peito vestido de opala,
alegrias exaltadas de esperanca. Aparentemente esquecia o
complemento, pegava a bolsa amarela de madeira, com tampa de
ripas coloridas no forro de pano, extraia a caixinha de lapis de cor
de pontas gastas e se punha a desenhar vinhetas no caderno de
ocupacdo que de fato ocupava. A ponta chegava ao fim, mas nio o
ato compulsivo. Esfregava com esmero, mesmo quando ji nao
produzia trago ou sinal. [...]

Mas o pai sempre aparecia, nunca era demasiado tarde para o de-
fazer, cumpria-se. (VALLE, 1976, p. 128).

Essa antitese entre auséncia e presenca e esperanga e angustia e/ou violéncia
faz com que o narrador estabeleca uma relacdo de causa e consequéncia entre os
momentos felizes e tristes da protagonista, relacdo na qual os momentos alegres sao
considerados a causa dos momentos angustiados e tristes, como podemos perceber

», «

a partir dos significados trazidos pelo uso do substantivo “saldrio”: “A aula era longa
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e dolorosa, ritual didrio ap6s a janta, salario dos risos na mangueira, dos pés na
enxurrada” (VALLE, 1976, p. 127).

O tempo cronoldgico da narrativa é linear: no inicio do conto sdo descritos as
aulas, o papel do pai na familia e no sindicato, e o papel da mae na casa, ou seja, a
rotina cotidiana; depois a a¢do principal ocorre no periodo de tempo de uma noite:
quando o pai chega carregado, a mae se torna ativa, a menina destroi a cartilha e os
médicos chegam. Desse modo, o conto ndo apresenta analepses e, tampouco,
prolepses.

O conflito dramatico (ou intriga) se relaciona com o desenvolvimento da
fabula e com o desenvolvimento da a¢do, segundo Tomachevski (1976, p. 177):

Podemos caracterizar o desenvolvimento da fabula como a
passagem de uma situacdo para outra, sendo cada uma
caracterizada pelo conflito de interesses, pela luta entre os
personagens. [..]. Estes interesses contraditérios e a luta entre os
personagens sdo seguidos [..] pela tatica de cada grupo em suas
acdes contra um outro. O desenvolvimento de ac¢do, o conjunto de
motivos que a caracterizam chama-se intriga.

No conto, esse conflito dramatico se da no contraste entre educacao e
violéncia e pode ser depreendido a partir das ligdes de cartilha e castigos pelos quais
o pai é responsavel. Dessa forma, esse conflito é vinculado essencialmente as duas
personagens principais: o pai, representando a autoridade violenta e a menina, que
representa a crianca em fase de alfabetizagao. Como motivos desse conflito, temos a
repeténcia da menina, sua dificuldade de ler as letras deslocadas do alfabeto e a
vergonha que o pai sente dessa falha.

Desse modo, o conto projeta, como assunto, o castigo fisico sofrido pela
menina, causado pelo fato de ela ndo conseguir identificar corretamente as letras e,
também, o autoritarismo do pai, que tem um poder inquestionavel por causa de sua
posicio na familia. E a relagio entre o castigo, a aprendizagem e a autoridade que
concretizam o tema do conto: a violéncia. O desenvolvimento da a¢do dramatica
mostra como se da a libertagcdo na auséncia do autoritarismo paterno e como o
aprendizado pode se tornar aversivo quando abordado de maneira errada. Observe-
se o seguinte trecho, que diz respeito as licdes de cartilha: “Horas vividas, horas
temidas de dias alongados, repletos de expectativas cada vez mais densas” (VALLE,
1976, p. 128). Uma atmosfera pesada se inscreve em “dias alongados”, em
“expectativas cada vez mais densas”, imagens do sofrimento e do medo.

Feita a andlise e interpretacdo de A cartilha, pode-se considerar que, ao
articular a autoridade patriarcal do pai e a violéncia de que ele faz uso em suas
tentativas de ensinar a menina, o conto tematiza a violéncia na educagdo nesse
modelo tradicional de familia. O desenvolvimento da acao dramatica faz com que
sejamos capazes de perceber como a suspensdo do autoritarismo do pai afeta
positivamente a mae e a filha (a mae se liberta de sua passividade e submissao, e a
filha, de seus castigos). Além disso, nos mostra um modo pouco efetivo de se educar
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(calcado na violéncia fisica). Desse modo, podemos destacar a singularidade desse
conto que, além de fazer o leitor refletir sobre o modo como a educa¢do permeada @
pela violéncia e pelo autoritarismo pode se tornar algo aversivo, o faz, também, QJ
perceber criticamente como o poder é exercido pela figura paterna na familia
nuclear dentro da ordem patriarcal.

Notas

1 P30 de 4zimo é um tipo de pdo que é produzido sem fermento. E caracteristico de paises do
Oriente.

2E importante notar que Friedman usa, para denominar esse foco narrativo, o termo “autor”.
Isso se deve ao fato de ele acreditar que a presenca de intromissdes faz com que a voz do autor
seja, na narracao, impressa: “sendo elementos distintivos desta categoria os pensamentos,
sentimentos e percepgdes do proprio autor, ele é livre ndo apenas para informar-nos as ideias
e emocgbes das mentes de seus personagens como também as de sua prépria mente”
(FRIEDMAN, 2002, p. 172-173).
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