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Abstract

This article analyzes the short story In my dirty head, of Moacyr Scliar, in The enigmatic eye,
published in 1986. We will analyze the construction of the voice of the narrator-protagonist and



the focalization modes as constituents of an allegory that narrates two simultaneous histories
of Holocaust from the constitution of brevity and unity of effect (concepts of Edgar Allan Poe)
and spherical totality (Cortazar’s notion) until the thematic and poetic style influence of Franz
Kafka. The first tale (visible) narrates the marks left on survivors and Jew descendants and the
second one (submerged) suggests a performance in the present to that there may be
redemption in the future. Therefore, we use as theoretical support Norman Friedman’s works
and Ricardo Piglia’s texts for characterization of the structural aspects of narrative, as well as
Walter Benjamin’s wordings for the historical and allegorical analysis.

Resumo

O presente artigo analisa o conto Na minha suja cabe¢a, o Holocausto, de Moacyr Scliar,
publicado em 1986, na obra O olho enigmdtico. Da constituicdo da forma como brevidade e
unidade de efeito (conceitos de Edgar Allan Poe) e totalidade esférica (conceito de Cortazar) até
a influéncia tematica e de estilo da poética de Franz Kafka, analisaremos a construcdo da voz do
narrador-protagonista e do modo de focalizagdo como constituintes de uma alegoria que conta
duas histérias simultaneas do Holocausto. A primeira (visivel), que narra as marcas deixadas nos
sobreviventes e descendentes de judeus, e a segunda (submersa), que sugere uma atuagdo no
presente para que haja a redencdo no futuro. Para tanto, utilizamos como suporte tedrico as
obras de Norman Friedman e de Ricardo Piglia, para a caracteriza¢cdo dos aspectos estruturais
da narrativa, e textos de Walter Benjamin, para a analise histdrica e alegérica.
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Texto integral

INTRODUCAO

Moacyr Scliar nasceu no dia 23 de margo de 1937, em Porto Alegre no estado
do Rio Grande do Sul. Seus pais eram judeus, do leste europeu, que imigraram ao
Brasil, no inicio do século XX, em busca de um local onde pudessem prosperar
distantes das perseguicdes que sofriam os judeus no velho continente - este fato
marcara, de certa maneira, a obra do escritor gatcho e sera explorada na analise do
conto que apresentaremos neste artigo. Logo, os pais de Scliar passaram a residir na
comunidade israelita do bairro do Bom Fim, em Porto Alegre, local onde nasceu e foi
criado o escritor e que explorou em algumas de suas obras que apresentam o
universo judaico/brasileiro/estrangeiro.
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Com o passar dos anos, Moacyr Scliar formou-se como um legitimo brasileiro,
que carregava marcas de um passado que nao viveu, além de forte influéncia da
relacdo que teve com os imigrantes europeus e com as historias que contavam, ou
que ndo contavam, como abordaremos mais adiante. Ainda na adolescéncia, Scliar
comegou a escrever contos e ja no colégio ganhou prémios em concursos literarios,
experiéncia que prosseguiu também durante a graduacao em medicina na década
de 1950, e que resultou na publica¢do do livro Histdrias de um médico em formagdo
em 1962. Apds formar-se em medicina, atuar na profissdo, lecionar em
universidades e casar-se, publicou, em 1968, a obra O carnaval dos animais,
considerada pelo proéprio autor como sua primeira obra literdria de fato, e
vencedora do Prémio da Academia Mineira de Letras.

Dai em diante, Moacyr Scliar ndo parou mais de escrever e publicar. Sempre
conciliando a carreira de escritor com a de médico, o autor publicou cerca de
cinquenta obras, abrangendo varios géneros como romance, conto, cronica, ensaio
e literatura juvenil. No entanto, foi, geralmente, com a publicacdo de coletaneas de
contos que o escritor obteve maior destaque, recebendo varios prémios literarios,
dentre eles o Prémio APCA, por duas vezes, e o Prémio Jabuti, por quatro vezes,
sendo traduzido para varios paises, introduzido nas principais antologias de contos
brasileiros e sendo nomeado como membro da Academia Brasileira de Letras em
2003. Faleceu aos 73 anos, em Porto Alegre, no dia 27 de fevereiro de 2011.

Diante de tais fatores, resolvemos analisar o autor como contista e, para
tanto, escolhemos o conto “Na minha suja cabega, o holocausto”, presente nas mais
reconhecidas antologias de contos do escritor, que estabelece relacao direta com a
formacdo de Scliar como judeu/brasileiro e descendente de estrangeiros, vivendo
uma nova era em solo nacional. Além desta relacdo, a escolha por este conto também
se fez por acreditarmos que apresenta importantes caracteristicas do estilo de
Scliar, tais como: influéncia do estilo kafkiano; analogia no contetido (a segunda
histéria), que faz referéncia ao histoérico como relacao entre o passado, em ruinas,
que se (in)comunica com o presente/futuro, gerando traumas; além da precisao no
acabamento estético enquanto forma de conto.

1. INFLUENCIA DO ESTILO KAFKIANO E A ESTETICA DE MOACYR SCLIAR

Moacyr Scliar publicou 16 obras de contos, nas quais dialogou com grandes
referéncias mundiais e nacionais do género, seja no tocante a construcao do enredo
e da atmosfera; na precisao da brevidade e da unidade de efeito; na configuracao da
analogia; na composi¢do de contetidos realistas ou fantasticos, passando por toda
uma tradicao judaico-cristd, tematizada por enredos biblicos, histéricos, factuais e
simbolicos. Maria da Gloria Bordini, em artigo sobre o conto insdlito do autor,
publicado em 2011, analisa que Scliar “lancou-se no género e criou uma nova
tradicdo, a do conto brasileiro-judaico” (p. 71). Bordini cita analises que o critico Ilan
Stavans fez sobre Scliar e resume a contistica do autor da seguinte maneira:
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[...] Percorreu desde as raizes da literatura de Israel na Biblia - e
note-se - sem ficar restrito ao Talmude e acolhendo inclusive o
Novo Testamento cristdo, passando pela tradicio literaria judeu-
russa, de onde provinham os imigrantes para o Sul brasileiro, com
seu imaginario cheio de lendas e tocante ingenuidade, e pela
narrativa judaica norte-americana, especialmente bebendo do seu
sentido (auto) ironico.

[teve influéncias de] Franz Kafka, com sua revisao alegérica da
narrativa hassidica; por Isaac Babel, figurando os judeus
marginalizados de sua época; e por Clarice Lispector, que tinha uma
relacdo conflituada com sua identidade judaica e que o levou a
assumir mais abertamente a sua.

[..] Seu conto é elastico: tanto se alonga em torrentes de casos apos
casos, quanto se abrevia a Kafka, em meia pagina, isso bem antes
do microconto tornar-se uma obsessdo. Sustentou uma prolifica
producdo durante cinco décadas, cujo diferencial, além das
conotagdes judaicas, é a portentosa imaginagao criativa (BORDINI,
2011, p. 71).

Maria Bordini cita as influéncias do judaismo, assim como as demais
influéncias literarias do autor, no entanto, sempre refor¢ca o carater criador de
Moacyr Scliar capaz de ampliar as tematicas e relagdes por sua “portentosa
imaginacdo criativa”. Mais adiante, a autora reforca o poder da imagina¢do do
escritor para captar o que de insélito pode haver nas relacdes humanas e conclui
que Scliar:

soube como ninguém entretecer o desejo com a realidade, de
antenas vibrando para a sua época. O que nunca abandonou foi o
intuito utopico de, realcando hiperbolicamente monstruosidades e
injusticas, até provocar o riso ou o horror, minorar o sofrimento
humano e prevenir, pela adverténcia, suas causas (BORDINI, 2011,
p.76).

Outro texto que reforc¢a a influéncia do judaismo e o poder de criacao de
Scliar a partir desta tematica € o capitulo “O discurso do judaismo brasileiro através
da literatura e da arte”, presente na obra 500 anos de presenga judaica no Brasil, de
Bella Jozef. No texto, a autora expde outra vertente do estilo de Scliar, que
abordaremos mais adiante, a capacidade de, por meio da criacdo do enredo
alegorico, apresentar duas histérias, a visivel e a “invisivel”:

Os textos de Moacyr Scliar ndo se esgotam no plano da
literariedade. H4 uma trama no nivel denotativo e um simbolo
conotativo ou alegorico. A parte externa encobre uma interior e
alusiva, muitas vezes invisivel a primeira abordagem, mas nao
menos presente e funcional que sua contraparte visivel. Sdo formas
de perceber a tradi¢ao e de recria-la (JOZEF, 2009, p. 193).
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Sobre a acdo do estilo kafkiano na obra de Moacyr Scliar, cabe citar que o
proprio autor reconheceu a influéncia do escritor tcheco em sua escrita, como
apontamos no trecho da entrevista abaixo, feita por Eduardo Manoel de Brito e
publicada no artigo “Os leopardos kafkianos de Moacyr Scliar: provocagdes, ditadura
e humor entre dois judeus”:

[Li as obras de Franz Kafka] por uma profunda afinidade. Eu
buscava a imaginacdo, Kafka tinha a imaginacdo; eu buscava a
metafora, ele a tinha; eu buscava a economia, ele a tinha. Ah, sim,
eu sou judeu ele também era.

[..] Kafka fez minha cabega. Eu queria escrever como ele. Tenho
algumas coisas em comum com esse grande escritor, mas também
coisas diferentes: sou brasileiro (vivo num pais tropical), sou filho
de emigrantes judeus da Europa Oriental, ndo vivi os conflitos que
ele viveu (BRITO, 2008, p. 15).

As semelhancas e, principalmente, as diferencas apontadas por Scliar em
relacdo ao estilo e ao contetido de Franz Kafka serdo evidenciadas, mais adiante
neste artigo, na andlise do conto “Na minha cabega suja, o Holocausto”. O autor é
filho de emigrantes judeus da Europa, mas nasceu e foi criado no Brasil, carrega as
marcas, tradicdes e angustias deste povo, embora ndo tenha vivido os conflitos da
maneira como eles e Kafka viveram, assim como a personagem central do conto.

O estilo kafkiano é um dos mais influentes em toda literatura ocidental do
século XX e XXI e ndo apenas na obra de Moacyr Scliar. O termo esta até mesmo
dicionarizado, muitas vezes, possuindo o sentido de insdlito, surreal e absurdo.
Sobre tal estilo, citamos algumas defini¢cdes realizadas por Torrieri Guimaraes,
estudioso e tradutor da obra do autor, no “Prefacio” da obra O Processo, de Franz
Kafka:

N3do é autor que se possa catalogar em determinada escola ou
tendéncia literaria, ou fixar dentro de algum circulo de pensamento
filoso6fico, porque as amplas perspectivas que ele abre a nossa
imaginacdo, os caminhos varios pelos quais ele nos permite, as
vezes a contragosto e opondo todos os obstaculos herméticos
possiveis, penetrar em seu mundo intimo, fazem-no para sempre
participante da angistia moderna, que tornou o homem campo de
experiéncia de si mesmo (GUIMARAES, 1975, p.13).

Torrieri Guimaraes comeca relatando a dificuldade que é definir o estilo
kafkiano, devido as amplas perspectivas que ele abre a nossa imaginacao e, mais
adiante, cita, mais precisamente, algumas das caracteristicas que percebemos na
obra de Moacyr Scliar.

Sobre o carater fragmentario da obra:
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O carater fragmentario de seus trabalhos literarios, em sua quase —]
totalidade, nao decorre assim de uma concepcao de escola, de —J
imitacdo de modelos, ou de uma existéncia multiplicada em
atividades diversificadas, porém das multiplas facetas que a sua
alma angustiada apresenta ao mundo. Sua obra é um reflexo, o mais
verdadeiro que se poderia desejar, porque ele escreve mais para si

do que para os leitores, de seu mesmo espirito incapaz de encontrar

as solucdes convenientes aos problemas suscitados e até nao
acreditando que tais solucdes pudessem existir (GUIMARAES,
1975, p. 17).

Sobre o interesse e a representagao do povo judeu:

[...] ele amava o seu povo, sonhava para ele condi¢des de vida mais
dindmicas, mais atuantes, dirigidas no sentido de uma
nacionalidade completa, e ndo somente como um agregado de
parias. Tudo o que era judeu despertava o seu interesse, embora
ndo se iludisse jamais com as teorias segregadoras, perigosas e
carregadas de ddio, de racas puras e impuras, de povo escolhido,
etc. O seu judaismo tinha o sentido de uma recomposicao de seu
povo, definida e imperiosa, para sobreviver, unido e em sua propria
patria, as investidas do 6dio milenar (GUIMARAES, 1975, p. 27).

O carater fragmentario da obra de Kafka, seja na concep¢ao multifacetada do
herdéi problematico moderno ou, até mesmo, na composi¢cdao de contos curtos, e a
influéncia da questdo judaica na maneira de perceber o mundo e a condi¢do humana
e retrata-las na ficcdo sdo caracteristicas que se estendem a Moacyr Scliar.
Sobretudo esta ultima, a maneira como Kafka construia suas personagens e
retratava o absurdo como cotidiano, serd a mais frequente na analise que
apresentaremos sobre o conto “Na minha cabeca suja, o holocausto”. Sobre a relagao,
Torrieri Guimaraes define que Kafka:

[...] reconstrdi com a angastia o mundo intimo, e transforma as suas
personagens, ndo em meros fantoches guiados pela mao do autor,
vivendo aventuras romanticas e insossas, porém em criaturas
humanas, plasmadas pelo mistério, separadas em mundos de ideias
proprias que se chocam e se interpenetram, e as vezes sao
arrebatadas pelos delirios dos nervos a outros mundos fantasticos
e inexplorados da mente (GUIMARAES, 1975, p. 32-33).

Como veremos mais adiante, o conto “Na minha suja cabeca, o Holocausto” é
narrado sob a perspectiva misteriosa, fragmentada e delirante da mente da
personagem central e sua relacao dialética com o imigrante judeu e seus traumas,
pautados pela angustia da prépria personagem-narradora.
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2. “NA MINHA SUJA CABECA, 0 HOLOCAUTO”: UM CONTO EM SUA ESSENCIA

“Na minha sua cabeca, o Holocausto” foi publicado pela primeira vez em
1986 na obra O olho enigmdtico. O conto possui cinco paginas, extensao curta, ou
média, relativa a contos e com uma unidade tematica e de efeito. Definir o género
conto é algo que, ao longo de quase dois séculos, gerou muitas controvérsias. Para
alguns escritores, tedricos e criticos da literatura, a extensdo curta basta, para
outros, é a unidade tematica e de acontecimento que o define. A questdo tornou-se
tdo complexa que Mario de Andrade (talvez cansado de tentar encontrar uma
definicdo precisa para o assunto) certa vez disse que conto é tudo aquilo que seu
autor chama de conto.

A primeira grande definicdo acerca do género foi feita por um grande mestre
da propria forma ficcional: Edgar Allan Poe. O escritor estadunidense, em resenhas
sobre a obra Twice-told tales, de Nathaniel Hawthorne, procurou definir a forma do
conto, contrastando alguns de Hawthorne, que considerava serem apenas sketches,
com a maneira como desenvolvia e estruturava os seus proprios contos.

Charles Kiefer, na obra A poética do conto: de Poe a Borges - um passeio pelo
género (2004), condensa varias passagens das resenhas de Poe sobre a obra de
Hawthorne nas quais define o género:

Uma hora de leitura é a medida ideal para que a unidade de efeito
ndo seja quebrada. Por isso, Poe condena com veeméncia a
‘brevidade excessiva’, que deriva para o epigramatismo, e a
‘extensdo excessiva’, que considera um pecado ‘ainda mais
imperdoavel. A nova era pode perdoar a reticéncia e o
subentendido, mas ndo a prolixidade e a dissertacdo. Assim, da
mesma forma que um poema rimado, o conto em prosa é o tipo de
narrativa que possibilita ao escritor o exercicio de seu tour de force,
em que ele pode ‘melhor satisfazer as exigéncias de grande
genialidade’. Mas adverte, ‘nos referimos a narrativa em prosa
curta, que exige de meia hora até uma ou duas horas de leitura
atenta’ [...] a simples pausa na leitura, por si s6, seria suficiente para
destruir a verdadeira unidade. No conto breve, no entanto, o autor
pode levar a cabo a totalidade de sua intencdo, seja qual for.
Durante a hora de leitura, a alma do leitor estd sob o controle do
escritor (POE apud KIEFER, 2004, p. 31-32).

Sabemos que a definicdo de Poe enquanto extensao de paginas e dura¢do da
leitura do conto é bastante questionavel a luz do século XXI. O autor, produzindo
suas criticas em 1842, desconhecia a fragmentacdo do século XX e a influéncia dos
meios de producdo tecnoldgicos na forma do conto, tais como os jingles de
comerciais televisivos e os curtas-metragens, assim como a concisao dos tweets em
redes sociais do século XXI, e ainda os microcontos, género com o qual Moacyr Scliar
também flertou.
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No entanto, se tomarmos em linhas gerais as definicdbes de Poe, as
encontraremos no conto “Na minha suja cabeca, o Holocausto”. O conto ndo é tdo
breve e nem tao extenso, possui cinco paginas como ja citado, e “pede” para ser lido
em uma sentada, sem interrupg¢oes, obtendo a totalidade pretendida por Poe e a
“perfeicdo da forma esférica”, como teoriza Julio Cortazar no texto “Do conto breve
e seus arredores”:

A nocdo de pequeno ambiente d4 um sentido mais profundo ao
conselho, ao definir a forma fechada do conto, o que ja noutra
ocasido chamei sua esfericidade; mas a essa no¢do se soma outra
igualmente significativa, a de que o narrador poderia ter sido uma
das personagens, vale dizer que a situa¢do narrativa em si deve
nascer e dar-se dentro da esfera, trabalhando do interior para o
exterior, sem que os limites da narrativa se vejam tracados como
quem modela uma esfera de argila. Dito de outro modo, o
sentimento da esfera deve preexistir como se o narrador,
submetido pela forma que assume, se movesse implicitamente nela
e alevasse a sua extrema tensiao, o que faz precisamente a perfeicao
da forma esférica (CORTAZAR, 1974, p. 228).

O conto de Scliar é narrado de dentro da esfera, trabalhado do interior para
o exterior, sem que os limites da narrativa se vejam tracados. O narrador é a
personagem central do conto e a maneira como apresenta os acontecimentos causa
uma unidade de efeito e tensdo, que configuram a totalidade apontada por Poe e a
perfeicdo esférica apontada por Cortazar. Vamos a apresentacao deste narrador.

2.1. Narracao passada e o ponto de vista “Eu como protagonista”

Cortazar, no texto ja citado, aponta que “a no¢ao de ser uma das personagens
se traduz em geral na narrativa em primeira pessoa, que nos situa de roldao num
plano interno” (1974, p. 229). Sugerimos que é assim que somos inseridos, ou é
assim que nos situamos, na leitura do conto “Na minha suja cabega, o Holocausto”.
Logo no primeiro paragrafo somos apresentados a voz do narrador em primeira
pessoa e personagem protagonista, o autodiegético (Cf. GENETTE, s.d., p. 211-260),
e inseridos no modo da “suja cabeca” de um menino que possui apenas onze anos:

Na minha suja cabeca, o Holocausto é isto:

Tenho onze anos. Sou um garoto pequeno, magrinho e sujo: Deus
do céu, como sou sujo. A camiseta manchada, as calcas imundas, os
pés, as maos, o rosto encardidos: sujo, sujo. Mas essa sujeira
externa ndo é nada comparada com a imundicie que tenho na
minha cabecga. S6 penso em coisas ruins. Sou um debochado, digo
palavrdes. Lingua suja, suja cabeca. Mente imunda. Esgoto habitado
por sapos e escorpides venenosos (SCLIAR, 2010, p. 13).
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O narrador-protagonista da énfase ao adjetivo sujo(a), reiterado sete vezes e
acompanhado outras duas vezes pelo adjetivo imundo(a)(as), uma vez pelo adjetivo
encardido(s), uma pelo substantivo sujeira, e uma pelo substantivo esgoto. Tais usos
caracterizam e qualificam a personagem como um menino que corre pelas ruas com
0 corpo e as roupas sujas, mas sobretudo por uma mentalidade suja, de condigao
duvidosa - talvez pelo julgamento do universo adulto.

A maneira como o menino se vé perante a atitude do pai e o julgamento dos
demais fica claro ja nos paragrafos seguintes, o segundo e o terceiro do conto:

Meu pai se horroriza. Meu pai € um homem bom. S6 pensa em
coisas puras. S6 diz palavras amaveis. E muito religioso; o homem
mais religioso do bairro. Os vizinhos se perguntam como é que um
homem tido bom, tdo piedoso, foi ter um filho tdo perverso, tio mau
de carater. Sou a vergonha da familia, a vergonha do bairro, a
vergonha do mundo. Eu e a minha suja cabega.

Meu pai perdeu irmaos no Holocausto. Quando fala nisso os olhos
se lhe enchem de lagrimas (SCLIAR, 2010, p. 13-14).

A figura do pai é totalmente oposta a do filho, causando uma forte tensdo de
oposi¢do na narrativa. Enquanto o filho é sujo e perverso, o pai é descrito como um
homem bom, piedoso, religioso e profundamente marcado pelas perdas que teve no
Holocausto, fato que a personagem central nao presenciou, ou ainda ndo vivenciou
de alguma maneira.

Contudo, é imprescindivel ressaltar que todos os fatos narrados estdo apenas
centrados na perspectiva da personagem-narradora, que apresenta todos os
acontecimentos do conto e caracteriza todas as demais personagens, que ndo
possuem voz na narrativa. Sendo assim, temos a configuracdo do foco narrativo
“Narrador-protagonista”, de Norman Friedman:

[..] O narrador-protagonista, portanto, encontra-se quase que
inteiramente limitado a seus proprios pensamentos, sentimentos e
percepgdes. De maneira semelhante, o dngulo de visao é aquele do
centro fixo.

E, uma vez que o narrador-protagonista pode resumir ou
apresentar de modo direito muito da mesma forma que a
testemunha, a distdncia pode ser longa ou curta, ou ambas
(FRIEDMAN, 2002, p. 177).

Assim ocorre no conto analisado, o narrador-protagonista encontra-se
inteiramente limitado a seus préprios pensamentos, nao sabe realmente o que o pai
pensa a seu respeito, pensa sobre os motivos que o levam a sempre queré-lo por
perto, o angulo de visdo é sempre o do centro fixo. Sobre este modo de apresentar
os fatos e também sobre este tipo de narracdo parecer realizar-se no passado,
citamos a analise produzida por Herman Lima sobre o conto em geral e publicada
na obra Variagées sobre o conto (1952):
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[..] O conto é apresentacdo de fatos que ocorreram e cuja
reproducdo é regulada pelo narrador, conforme as leis da
exposicdo e da persuasio. A diferenca consiste, portanto, em que o
caso do romance estd se passando, ao passo que o do conto se
passou, isto é, que o conto se dispde em torno dum passado. [...] no
conto, ‘mesmo quando o verbo é empregado e a acdo langada no
presente, ficamos ainda com aquela velha sensacao do Era umavez’
(LIMA, 1952, p. 4. Grifos e aspas do autor).

7

A narracao em “Na minha suja cabeca, o Holocausto” é apresentada conforme
as leis da exposicao e da persuasao do narrador-protagonista e como se estivessem
dispostas em torno de um passado, mesmo quando a narragdo utiliza-se de verbos
no presente como na passagem a seguir:

[..] Estamos em 1949; as lembrancas da Grande Guerra sdo ainda
muito recentes. A cidade chegam refugiados da Europa; vém em
busca de parentes, de amigos que possam ajuda-los. Meu pai faz o
que pode pelos infelizes. Exorta-me a imita-lo, sabendo, contudo,
que pouco pode esperar de quem tem a cabeca tdo suja. Ele ndo
sabe o que ainda o aguarda. Mischa ainda ndo apareceu.

Um dia Mischa aparece. Um homenzinho magro, encurvado; no
braco, bem visivel, um niimero tatuado - o seu nimero do campo
de concentragdo (SCLIAR, 2010, p. 14).

Mesmo o trecho sendo datado, 1949, e possuir os verbos empregados no
presente do indicativo, tais como “estamos”, “sao”, “chegam”, “vém”, “faz”, “pode”,
entre outros, a acao é langada como se ja tivesse ocorrido, fato evidenciado pela
passagem “Ele ndo sabe o que ainda o aguarda. Mischa ainda ndo apareceu”. O
narrador nos relata algo que ainda vai acontecer em meio a narragdo presente e, em

seguida, vai ao futuro e retoma o verbo no tempo presente: “Um dia Mischa aparece”.

Estes recursos refor¢cam o carater de centro fixo do conto, narrados de dentro
da esfera, com efeito de totalidade pela perspectiva do narrador-protagonista, que
ja sabe tudo o que vai acontecer, para ele é como se a historia ja tivesse ocorrido.
Outro fator que colabora para o efeito de centro fixo é o fato de a narragdo ser feita
por meio de sumarios narrativos e nao pelo intermédio da cena narrativa. Para
tanto, vejamos a definicdo de Norman Friedman para os conceitos:

No que toca aos modos de transmissdo do material da estoéria,
temos primeiro, portanto, que definir concretamente nossa
principal distingdo: sumdrio narrativo (contar) versus cena
imediata (mostrar) [...]

Assim, para que o evento seja colocado imediatamente diante do
leitor, é necessario pelo menos um ponto definido no espaco e no
tempo. A principal diferenga entre narrativa e cena segue o modelo
geral-particular: o sumario narrativo € uma apresentacao ou relato
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generalizado de uma série de eventos cobrindo alguma extensdo de
tempo e uma variedade de locais, e parece ser o modo normal,
simples, de narrar; a cena imediata emerge tdo logo os detalhes Q]
especificos, continuos e sucessivos de tempo espaco, acdo, —
personagens e didlogo comegam a aparecer. Nao o didlogo tao
somente, mas detalhes concretos dentro de uma estrutura
especifica de espaco tempo é o sine qua non da cena (FRIEDMAN,
2002, p. 172).

No trecho citado do conto, apesar de possuir data especifica (1949), é o tom
do narrador que predomina e ndo o evento por si mesmo. A maneira como Mischa
aparece no bairro e a tomada de decisao do pai e dos demais moradores sobre como
recebé-lo, assim como a reacdo de Mischa perante a decisdo deixam mais claro a
predominancia do sumario narrativo. Vamos a elas:

Causa pena o pobre homem. A roupa que usa esta em trapos. Dorme
na soleira das portas.

Meu pai toma conhecimento dessa penosa situacdo e fica
indignado: é preciso fazer algo, ndo se pode deixar um judeu nessa
situagdo, principalmente um sobrevivente do massacre nazista.
Chama os vizinhos para uma reunido. Quero que estejas presente,
me diz (sem duvida para que me contagie, eu, do espirito da
caridade. Eu? O da cabeca suja? Pobre papai).

Os vizinhos se prontificam a ajudar. Cada um contribuira com uma
quantia mensal; com o dinheiro, Mischa podera morar numa
pensdo, comprar roupas e até ir a um cinema de vez em quando.
Comunicam a decisdo ao homenzinho, que, ldgrimas nos olhos,
agradece-lhes com efusdo. Meses se passam. Mischa agora é gente
nossa. Convidam-no, ora para uma casa, ora para outra (SCLIAR,
2010, p. 14-15).

E por intermédio do sumario narrativo que todos os acontecimentos sdo
narrados. O relato é generalizado e ocorre uma série de eventos (Mischa chega; é
descoberto; resolvem ajuda-lo; fazem uma reunido; comunicam-no da decisao),
cobrindo uma extensdo de tempo (chegada da personagem; dorme na soleira das
portas; meses se passam) e uma variedade de locais (rua; pensao; cinema; casa de
uns; casa de outros). No entanto, as cenas ndo sao mostradas aos olhos dos leitores
com detalhes especificos, continuos e sucessivos de tempo, espago, acao,
personagens e diadlogos. Ndo sdo diretamente mostradas as reagdes do pai, dos
moradores e de Mischa diante das situacoes, s6 temos acesso ao relato generalizado
do narrador-protagonista por intermédio do sumario narrativo.

2.2. A Atmosfera e a consciéncia do protagonista

Embora o conto “Na minha suja cabeca, o Holocausto” apresente
acontecimentos dignos de configurar um conto de enredo (ha um menino sujo e com
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pensamentos obscuros, que se depara com um imigrante judeu fugindo do
Holocausto, este conta histérias sobre o tempo em que foi testemunha das torturas
nos campos de concentracdo, mas que nao comovem o menino, que, por meio de sua
imaginacdo, sua “suja cabe¢a”, imagina um outro imigrante que chega para
contrastar e desmascarar o imigrante contador de historias, que é expulso do bairro,
e utiliza o dinheiro recebido dos moradores para jogar na loteria, ganha o prémio,
ficarico e resolve remover sua tatuagem de falso nimero do campo de concentragao
e, entdo, falece na cirurgia) é a presenca de uma atmosfera que define a tensdo
narrativa do conto.

Fabio Lucas, na obra O conto no Brasil Moderno (1982), relata que ha “uma
tradicdo que remonta a Tchekhov, a do drama estatico, que reduz a agdo externa ao
minimo” (p. 110). Esta maneira de apresentar os acontecimentos configuraria o
conto de atmosfera:

Diremos assim do conto de atmosfera mais adequado ao ‘heroi da
consciéncia’ do que a personagem de acdo. A situacdo dramatica
requer, quase sempre, ambientes intimos, espacos circunscritos [...]
dentro das quais se pode penetrar na intimidade psicoldgica da
personagem (LUCAS, 1982, p. 111).

No conto ha a predominancia do foco narrativo centrado na personagem-
narradora por intermédio do sumdrio narrativo. Os acontecimentos e a tensdo do
conto ocorrem muito mais na consciéncia da personagem-protagonista do que na
acdo das demais personagens. E por meio da intimidade psicolégica desta (os
pensamentos da sua “suja cabega”), que a chegada de Mischa e suas narragoes
tornam-se problemdaticas no conto, uma vez que, segundo o narrador, a
rememoracao da personagem nao incomoda os demais moradores do bairro que
sempre convidam Mischa as suas casas para ouvirem suas histérias:

[..] Convidam-no, ora para uma casa, ora para outra. E convidam-
no por causa das historias que conta, no seu portugués arrevesado.
Ninguém conta historias como ele. Ninguém descreve, como ele, os
horrores do campo de concentragio, a imundicie, a promiscuidade,
a doenca, a agonia dos moribundos, a brutalidade dos guardas. Nao
ha quem ndo chore ao ouvi-lo...

HAa. Eu ndo choro. Por causa da suja cabega, naturalmente. Nao
choro. Em vez de chorar, em vez de me atirar no chao, em vez de
clamar aos céus diante dos horrores que ele narra, fico me fazendo
perguntas. Pergunto-me, por exemplo, por que Mischa ndo fala
iidiche, como meus pais e como todo mundo; e por que, na sinagoga,
fica imdvel, em siléncio, quando todos estdo rezando (SCLIAR,
2010, p. 15).

7

A atmosfera é criada pela consciéncia da personagem e ndo pelos
acontecimentos externos em si, ndo ha acdo, uma vez que a personagem cria a tensao
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com a presenca de Mischa, mas ndo a externaliza, sofrendo com a sua “suja cabe¢a”,
que questiona as acoes do imigrante:

Essas indagacoes, guardo-as para mim. Nao me atreveria a fazé-las
a ninguém; e também nao falo das coisas que a minha suja cabeca
fica imaginando. Minha suja cabeca que nao para; dia e noite,
sempre zumbindo, sempre maquinando... (SCLIAR, 2010, p. 15).

Na tentativa de estabilizar o incomodo que a presenca, as histdrias e as agdes
de Mischa causaram em seu ambiente, em sua vida, o narrador-protagonista cria em
“sua suja cabeca” uma personagem para confrontar aquela que o perturba.

2.3. A Duplica¢ao ou a necessidade do maniqueismo

No inicio do conto, a personagem-narradora apresenta seu pai em posi¢ao de
contraste consigo mesma. O pai é piedoso, caridoso e religioso, enquanto o filho é
sujo e perverso. Temos entdo configurada uma relacdo de oposicao, caracteristica
em enredos dramaticos. Para questionar a si mesma e caracterizar-se como mau, o
filho da énfase nas qualidades do pai, caracterizando-o como bom. A existéncia deste
maniqueismo é que causa a tensao interna na personagem-protagonista: como pode
ser filho de alguém tdo bom e ter pensamentos tio perversos? “E a vergonha da
familia, do bairro e do mundo” (p. 14).

Ocorre que a presenca de Mischa para o menino, criado em outro pais e
distante dos horrores do Holocausto, acaba por nado fazer muito sentido. A comoc¢ao
daqueles que viveram as tragédias do Holocausto, perderam parentes e amigos
préximos, ou que, simplesmente, possuem idade e maturidade suficientes para
chocarem-se com os horrores da Guerra, ndo sao légicas e inerentes ao menino.
Logo, sua reagdo diante da comocgao alheia é de perturbacao: por que nao se comove
da mesma maneira? Por que cria hipdteses? Duvidas? Por que imagina outras
situacoes?

A reacdo que seria comum ao universo de fabulacao de uma crianca de onze
anos, vivendo em outra época, livre, podendo correr, sujar-se, brincar e imaginar-se
pelas ruas de outro pafis, torna-se incomoda, perturbadora e até traumatica. Como
questionar alguém que sofreu tanto quanto Mischa? Como questionar as histdrias
que comovem a todos? Para tanto, o menino, ou a personagem-narradora, precisaria
de alguém em relagdo de igualdade com Mischa e, por isso, sofre calado e cria em
sua imaginacao uma personagem capaz de confrontar o imigrante judeu, Avigdor:

Fico imaginando: um dia aparece no bairro um outro refugiado,
Avigdor. Também ele veio de um campo de concentragido; mas a
diferenca de Mischa, ndo conta histoérias. E fico imaginando que este
Avigdor é apresentado a Mischa; e fico imaginando que desde o
inicio se detestam, apesar de terem sido companheiros de

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 6, N. 2, p. 111-130, maio-ago. 2017

@)
Q)
ol



sofrimento. Imagino-os numa noite sentados a mesa de nossa casa;
¢ uma festa, hd muita gente. E de repente - uma cena que é
produzida facilmente por minha sua cabega - estou sugerindo que
os dois disputem uma partida de braco de ferro.

(Por que braco de ferro? Por que haveriam de medir forgas dois
homenzinhos fracos, que no passado quase morreram de fome? Por
qué? Ora, por qué. Perguntem a minha suja cabeca por qué)
(SCLIAR, 2010, p. 15-16).

Para que suas indagagdes passem a fazer algum sentido, o menino cria, por
meio de sua imaginacdo, uma personagem em oposicao a Mischa. Avigdor é calado,
ndo conta histérias como Mischa e, dessa maneira, assemelha-se a personagem-
narradora, que sofre calada. Desde o inicio, as personagens ja ndo se gostam e, neste
ponto, por intermédio da imagina¢do, o menino transfere a perturbagdo que sentia
pela presenca de Mischa para a prépria personagem, que agora se sente perturbado
com a presenca de Avigdor. Logo os dois estdo verdadeiramente em oposicdo,
duelando em uma disputa de braco de ferro, criada pela personagem-narradora em
sua suja cabeca.

Durante a disputa, o menino vé os dois bragos com as tatuagens contendo os
numeros de inscricdo dos campos de concentra¢do, ninguém percebe nada, mas o
menino nota que os nimeros sdo iguais e revela para todos os presentes. Mischa fica
palido e Avigdor, furioso, agarra-o pelo braco e arrasta-o para um quarto, onde
descobre que aquele é um impostor, que nunca fora prisioneiro, nunca fora judeu,
tratando-se de um experto ucraniano que tatuou o braco e inventou a histéria para
explorar os judeus. Mischa, entdo, é expulso e volta a dormir em bancos de pracas.

No entanto, sabemos que tudo foi imaginado pela personagem-narradora,
pois esta, a todo instante, faz questao de repetir que tudo ndo passa de criacdes de
sua suja cabeca. Assim, prossegue a sua imaginacao com requintes de sadismo, na
qual Mischa compra um bilhete de loteria com dinheiro de esmolas, ganha o prémio,
torna-se rico e compra um belo apartamento no Rio de Janeiro, sente-se feliz e
resolve remover a tatuagem do braco com o falso numero do campo de
concentracdo, entdo, durante a operacao, sofre um choque e morre, depois de uma
lenta agonia.

Na tentativa de solucionar seus dramas internos, o menino criou Avigdor, o
antagonista de Mischa, que inverte os papéis, tornando-se o lado bom da histéria e
fazendo de Mischa o lado mau, o impostor que é expulso do bairro. Com a duplicacao
da personagem imigrante judaica, o narrador tenta, por meio do maniqueismo,
resolver sua angustia interna: ndo pode duvidar e ndao se comover diante de um
legitimo prisioneiro do Holocausto, é necessario que Mischa seja um impostor e que
as desconfiangas do menino sejam provadas corretas.

No entanto, o desfecho de um conto com uma tematica histérica e de tamanha
tensdo interna nao poderia ser resolvido por intermédio de uma simples
imaginacdo. A personagem retorna para a realidade e se lembra de um dia em que
Mischa contou a seu pai sobre as barras de sabdo que viu nos campos de
concentracdo e que eram feitas com gordura humana, com gordura de judeus. Entao
anoitece e o menino sonha que estd nu em uma banheira e que Mischa o esfrega
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impiedosamente com o sabao feito de gordura de judeus, gritando que precisa tirar
a sujeira de sualingua, de sua cabega, que precisa tirar a sujeira do mundo. O menino
acorda solugando em meio a um grande sofrimento e, em meio a falta de outro
termo, denomina esse sofrimento de Holocausto.

Qual seria arelagao da imaginacao e do sonho da personagem-narradora com
o enredo visivel do conto? Qual seria a relagdo do Holocausto histérico com o
Holocausto criado e vivido pelo menino? Como exposto no inicio do artigo, além da
relacdo com a tematica judaica, Moacyr Scliar também insere em suas narrativas a
alegoria, estilos que herdou das leituras de Franz Kafka e de outros grandes
escritores e tedricos da literatura e que os reconfigura por meio de suas
caracteristicas de criacao. Sabemos também que para além da histéria visivel, todo
bom conto narra uma segunda histéria, menos aparente e que funciona juntamente
com a primeira histéria. Diante desta perspectiva, trataremos no préximo tépico das
relacoes entre estas duas histérias, presentes no conto “Na minha suja cabeca, o
Holocausto”, e evidenciaremos a relacdo alegorica entre os dois Holocaustos.

3. AS ALEGORIAS OU AS DUAS HISTORIAS: EXPERIENCIA E POBREZA

Ricardo Piglia, em “Teses sobre o conto”, langa a tese de que “um conto
sempre conta duas histérias” (2004, p. 89). Para o autor:

Cada uma das duas historias é contada de modo distinto. Trabalhar
com duas histérias quer dizer trabalhar com dois sistemas
diferentes de causalidade. Os mesmos acontecimentos entram
simultaneamente em duas légicas narrativas antagbnicas. Os
elementos essenciais de um conto tém dupla funcdo e sao
empregados de maneira diferente em cada uma das duas histérias.
Os pontos de intersec¢do sao o fundamento da construcdo (PIGLIA,
2004, p.90).

O conto “Na minha suja cabeca, o Holocausto” conta a histéria de um menino
de onze anos que narra, em sua condicao de descendente de imigrantes judeus, a sua
relacdo de tensdao com a chegada de um imigrante que esteve recentemente nos
campos de concentracdo e que conta a sua histéria com detalhes que causam
comoc¢do em todos, menos no menino. Esta primeira histéria, dominante e aparente,
entra em tensdo com os pensamentos do narrador-protagonista, que imagina, sonha
e projeta um final tragico para o imigrante, na tentativa de “limpar” sua consciéncia
carregada de culpa por ndo se comover perante o judeu sofredor. No entanto, esta
tensdo também esta no plano visivel, sendo contada para o leitor pela narracao do
menino. Entdo, qual seria a segunda historia?

Para entrarmos na discussdo e proposta de uma segunda historia narrada
simultaneamente em “Na minha sua cabec¢a, o Holocausto”, torna-se necessario
retomarmos duas caracteristicas: a duplicacdo da personagem Mischa e a duplicacdo
da perspectiva do que é o Holocausto. Para tanto, as relacionaremos com a
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abordagem que Fabio Lucas faz, em O conto no Brasil Moderno, sobre o modo como
Moacyr Scliar configura a alegoria em suas obras:

Diferente é o modo de Moacyr Scliar, mais alegdrico, mais
poetizado, na linha de Murilo Rubido, embora o contetido de seus
contos seja mais secularizado, portador de uma tendéncia mais
direta de politizacdo do texto (LUCAS, 1982, p. 147).

Como analisa Fabio Lucas, o alegérico em Scliar adquire uma tendéncia mais
direta de politizacdo do texto e é essa relacao que sugerimos na leitura do conto “Na
minha suja cabeca, o Holocausto”. A duplicacdo da personagem Mischa em Avigdor
se faz por uma relagdo alegdrica de politizagdo do texto perante a questdo do
Holocausto. Logo que Mischa surge, um dos fatores que mais geram incomodo no
menino é o fato de ele contar as histérias do campo de concentragdo, narrando os
horrores, a promiscuidade, a brutalidade dos guardas e, até mesmo, como faziam
sabdo com a gordura dos judeus. E como que se existisse por tras desta histéria
aparente a indagacao do menino: como pode alguém que vivenciou e sofreu um
trauma tdo grande conseguir narrar de maneira tao natural? - questionamento este
que nao é feito pelo menino no plano visivel do enredo.

Diante deste incomodo inconsciente, 0 menino imagina Avigdor, que também
€ um imigrante judeu que esteve recentemente nos campos de concentragdo e que
carrega em seu braco uma tatuagem com o numero de inscricdo idéntico ao de
Mischa, temos aqui a duplicacao. No entanto, a grande diferenga é que Avigdor ndo
conta histdria alguma sobre os fatos vivenciados.

Walter Benjamin, no texto “Experiéncia e pobreza”, de 1933, ao abordar a
questdo dos homens que sobreviveram ao campo de batalhas da Primeira Guerra
Mundial, entende que:

Talvez isto ndo seja tdo estranho como parece. Na época, ja se podia
notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais
ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos
dez anos seguintes ndo continham experiéncias transmissiveis de
boca em boca. Ndo, o fendmeno nido é estranho. Porque nunca
houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia
econdmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a
experiéncia moral pelos governantes. Uma geracdo que ainda fora
a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem
teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em
cujo centro, num campo de forcas de correntes e explosdes
destruidoras, estava o fragil e mintusculo corpo humano
(BENJAMIN, 1994, p. 115).
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Walter Benjamin relata que as experiéncias pela guerra fizeram com que os
sobreviventes ficassem traumatizados, ndo obtendo, por meio das tragicas
vivéncias, relatos de experiéncias comunicaveis. Em texto posterior, intitulado “O
narrador. Consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov”, de 1936, o fil6sofo retoma
a questao e considera que o narrador moderno e fragmentado dos novos romances
é um reflexo de tempos, nos quais as experiéncias comunicaveis se esgotaram.
Sendo assim, Benjamin considera que a experiéncia transformou-se em pobreza,
pois aquilo que era comunicavel ao ser humano tornou-se incomunicavel.

ya

E esta a relacdo do menino, narrador-protagonista, com a personagem
Mischa. Diante das tragédias relatadas pelo sobrevivente judeu e pela como¢do
causada nas demais personagens, o0 menino entra em estado de perturbagdo. A
perspectiva de seu mundo é alterada por relatos de experiéncia catastroéfica e o
menino torna-se empobrecido, vivendo dentro de pensamentos e imaginagdes que
ele proprio condena, considerando-os frutos de sua cabeca suja. Como alternativa, o
menino cria Avigdor que também se cala diante de seus sofrimentos, ndo tendo nada
a comunicar.

Esta primeira alegoria também pode ser entendida como a criacao do “amigo
imaginario”, comum no universo infanto-juvenil. Por tanto sofrer e calar, o menino
cria um “amigo imaginadrio” e com ele pode comunicar aquilo que lhe §é
incomunicavel.

Em um artigo sobre a alegoria em Walter Benjamin, Marcelo de Andrade
Pereira relata que “a alegoria é, nesse sentido, a denudncia critica da escrita
catastréfica do mundo, é sua redenc¢do” (2007, p. 51). E mais adiante que:

0 mundo moderno anuncia o homem sem experiéncia, um ser cuja
condicdo de perda se anuncia num mundo de escombros - nele o
passado ja ndo se encontra contido no presente, remanesce apenas
como lembranca difusa de fatos que, para ele, ndo lhe dizem mais
respeito (PEREIRA, 2007, p. 53).

O narrador-protagonista possui esta relacdo com o Holocausto, segunda
alegoria. Ele é um ser moderno, sem experiéncia, vivendo em outro lugar e em outra
época, em que o presente ecoa as ruinas do passado, mas que, para ele, ndo dizem
mais respeito. O menino é um homem de outro tempo, com outras angustias e
sofrimentos e a impossibilidade de comunica-las com pessoas marcadas pelo tempo
passado, se faz na alegoria do sonho. O banho que toma em seu sonho, for¢cado por
Mischa, que lhe esfrega com o sabao feito da gordura dos judeus, ndo pode limpa-lo,
nao pode mudar a sua condi¢do de descendente de judeu vivendo em outra época e
local, por isso o menino acorda solugando e denomina este o seu Holocausto: este é
o seu sofrimento e é assim que o denominara.

Temos assim, configurada a segunda histéria do conto “Na minha suja cabeca,
o Holocausto”, que s6 é possivel de ser desvendada por um perfeito equilibrio entre
a forma e conteudo, pela “matéria ambigua que pde em funcionamento a
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microscopia narrativa que é um conto”, pois “a historia secreta é a chave da forma
do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91).

CONSIDERACOES FINAIS: A NECESSIDADE DE NARRAR 0 INCOMUNICAVEL

No célebre texto “Sobre o conceito de Historia”, de 1940, Walter Benjamin
criou uma de suas alegorias mais marcantes, a do “Anjo da Histéria”. Para tanto,
utilizou-se da pintura de Paul Klee, chamada “Angelus Novus”:

H4 um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas.
0 anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para
o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé
uma catdstrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele
ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto
o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos progresso (BENJAMIN, 1994, p. 226).

Aimagem criada por Benjamin nos apresenta o passado como uma catastrofe
Unica que cresce incansavelmente como ruinas. O anjo da histdria esta perplexo
diante das atrocidades do passado, mas ndo consegue deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos, pois o progresso o arrasta pelo tempo presente e,
diante de sua incapacidade de agir, consequentemente ndo podera mudar o futuro.

A alegoria nos serve como sugestdo de fechamento para a analise do conto
“Na minha cabega suja, o Holocausto”. Mesmo que nao tenha vivenciado os horrores
dos campos de concentragdo nazista durante o Holocausto, o menino, personagem-
narradora do conto, possui marcas do passado que se acumulam ruina sobre ruina
a seus pés, em sua vida, fazendo com que ele permaneca estatico, aterrorizado e
incapaz de mudar o seu futuro. No entanto, é necessario deter-se, juntar os
fragmentos. E necessario narrar o incomunicavel, as experiéncias da Guerra, os
horrores do Holocausto. Sé assim sera possivel que esta realidade entre em estado
de choque e acorde todos os seres humanos, que sao impelidos irresistivelmente

pelo poder do “Progresso”, cada vez mais tecnoldgico e cada vez menos humano.

Mischa cumpre este papel no conto, por mais horrivel e doloroso que seja seu
passado é necessario comunica-lo, é necessario narrar a experiéncia que tem nos
tornado cada vez mais insensiveis e individualistas. E necessério confiar no poder
da narracdo, seja ela a oral, seja ela a narrativa literaria. Varios escritores judeus
procuraram em suas obras narrar o horror do incomunicavel, o Holocausto. Moacyr
Scliar, assim como sua personagem protagonista, é descendente de judeus que se
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refugiaram no Brasil, ndo viveu os dramas do Holocausto, mas carregou em si o
convivio e as ruinas de um passado, que se acumularam em seu tempo e que narrou
em suas obras literarias.
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