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Resumo

Em “Tempo e espag¢o na forma shandiana: Sterne e Machado de Assis”, Sérgio Paulo Rouanet
define um tipo especifico de narrativa, por ele nomeada shandiana, que se caracteriza pela
presenca constante e caprichosa do narrador, ilustrada enfaticamente pelo uso da primeira
pessoa; pelo uso da digressdo e da fragmentacdo; pelo tratamento especial, fortemente
subjetivo, dado ao tempo; e pela interpenetracdo do riso e da melancolia. Neste artigo,
propomos a andlise do romance Enclausurado, de lan McEwan, partindo da premissa de que o
romance apresenta em sua estrutura narrativa as principais caracteristicas das narrativas
autoconscientes, bem como a versdo contemporanea de um narrador shandiano.

Abstract




In " Tempo e espag¢o na forma shandiana: Sterne e Machado de Assis", Sérgio Paulo Rouanet
defines a specific type of narrative, which he named Shandean, characterized by the constant h\J
and capricious presence of the narrator, emphatically illustrated by the use of the first person; NiS)
by the use of digression and fragmentation; by special treatment, strongly subjective, given to o
time; and by the interpenetration of laughter and melancholy. In this article, we propose the
analysis of lan McEwan's novel Nutshell, starting from the premise that the novel presents in

its narrative structure the main features of self-conscious narratives, as well as the
contemporary version of a Shandean narrator.
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Texto integral

Introduc¢ao

A tradicdo dos narradores autoconscientes remonta ao século XVII, com
Cervantes, e se desenvolve ao longo do tempo, nas obras de autores como Sterne,
Fielding e Defoe, dentre outros. No entanto, atribui-se a Sterne a primazia de um
modo especifico de narrar que foi objeto de estudo de Sérgio Paulo Rouanet em
“Tempo e espaco na forma shandiana: Sterne e Machado de Assis” (2004). Neste
artigo, Rouanet afirma que:

Um estudo completo da forma shandiana teria que abranger, além
do préprio Machado, os trés outros autores mencionados em
Memorias Péstumas (Sterne, Xavier de Maistre e Almeida Garrett),
e se possivel outros, que Machado citou em varias passagens mas
nao incluiu na “familia”, como Diderot, cujo Jacques le fataliste é
um livro shandiano exemplar. E teria que examinar, em cada um
desses autores, em suas semelhancas e diferencas, o
funcionamento das quatro caracteristicas estruturais da forma
shandiana: a hipertrofia da subjetividade, a digressividade e a
fragmentagdo, a mistura de riso e melancolia, e a subjetivagdo do
tempo e do espago (ROUANET, 2004, p.336 -337, grifo nosso).

Assim, o tipo especifico de narrativa a que Rouanet nomeia “forma
shandiana” é caracterizado

(1) pela presenca constante e caprichosa do narrador, ilustrada
enfaticamente pelo pronome de primeira pessoa [..], (2) pela
digressividade e pela fragmentacdo (obra difusa, ndo-linear); (3)

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 6, N. 3, p. 163-179, set.-dez. 2017




pelo tratamento especial, fortemente subjetivo, dado ao tempo (os

paradoxos da cronologia) e ao espaco (as viagens); e (4) pela &f,,\

interpenetracio do riso e da melancolia (ROUANET, 2007, p. 30).

Esses sdo os tracgos principais de The Life and Opinions of Tristram Shandy,
de Lawrence Sterne, publicado entre 1759 e 1769, em nove volumes. A obra
conferiu a Sterne o estatuto de precursor de uma linhagem de autores que também
fizeram uso da autoconsciéncia narrativa, dentre eles Machado de Assis. Alias,
Rouanet deixa clara a importancia de Machado de Assis na concepg¢ao da forma
shandiana:

Sterne a criou, mas nao a definiu. Quem a definiu, dando-lhe
contornos conceituais, foi um dos mais perfeitos cultores da forma
shandiana, nascido 126 anos depois de Sterne e a muitos milhares
de quilébmetros de sua Irlanda natal: Machado de Assis (ROUANET,
2007, p. 29).

Claro esta que o sentido dessa linhagem se estabelece numa perspectiva que
se afasta da mera reproducdo de tragos das obras anteriores, como salienta Eliot
em “Tradicdo e talento individual” (1989), dando espago a criatividade por meio do
didlogo intertextual.

A po6s-modernidade, por sua vez, trouxe a baila narrativas que nao apenas
se mostram intensamente autorreflexivas como também apresentam narradores
autoconscientes, cuja abordagem ironica dos eventos se assemelha aquela utilizada
por Sterne em Tristram Shandy.

Neste artigo, propomos a analise do romance Enclausurado, de lan McEwan,
partindo da premissa de que o romance ndo apenas apresenta, em sua estrutura
narrativa, caracteristicas que possibilitam sua afiliacao a linhagem inaugurada por
Sterne, como também é conduzido pela versao contemporanea de um narrador
shandiano.

0 narrador shandiano contemporaneo de Enclausurado

Em Enclausurado (2016), o narrador é um feto que, abrigado no utero de
sua made, ouve o que se passa no mundo exterior, analisando-o por meio de
reflex0es ora sérias ora comicas, até o momento do seu nascimento.

O romance — que tem como tragos marcantes a autoconsciéncia narrativa e
a intertextualidade — dialoga implicitamente com o Tristram Shandy, de Sterne,
que semelhantemente procede a uma narrativa ab ovo e privilegia um espaco
interior, de aventuras mentais e conceituaisl. Se em The Life and Opinions of
Tristram Shandy as opinides assumem um papel mais importante do que a
narrativa da vida propriamente dita de Tristram Shandy, em Enclausurado essa
importancia recai
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sobre os pensamentos do narrador a medida que ele interpreta o mundo por meio
de suas impressoes.

A primeira caracteristica do narrador shandiano, ou seja, a hipertrofia da
subjetividade, é uma presenga constante em Enclausurado, porém partiremos de
uma abordagem comparativa dos dois romances em um momento crucial em
ambos: o nascimento dos narradores. Em Tristram Shandy, o narrador se reporta
ao seu nascimento, afirmando: “Fui concebido na noite, entre o primeiro domingo e
a primeira segunda-feira do més de marco, no ano de Nosso Senhor um mil,
setecentos e dezoito. Estou certo de que fui”. Tristram revela ao leitor que pode ter
essa certeza porque, na primeira noite de domingo de cada més, seu pai tinha o
habito de cumprir dois deveres familiares: dar corda no reldgio e fazer sexo com
sua mulher. Tristram atribui, inclusive, o desequilibrio de seu temperamento a
perturbacdo do coito por uma pergunta inoportuna de sua mae:

Gostaria que meu pai ou minha mae, ou mesmo os dois, ja que
ambos estavam envolvidos nesse ato, tivessem pensado sobre o
que estavam fazendo quando me geraram (..) se tivessem
devidamente pesado e considerado tudo isso, e procedido em
conformidade, - estou verdadeiramente persuadido de que eu
deveria ter feito uma figura bastante diferente no mundo daquela
em que o leitor provavelmente me vera.

-- Querido, perguntou minha mae, vocé nao esqueceu de dar corda
no relogio?

Bom D..! exclamou meu pai, porém cuidando de moderar a voz ao
mesmo tempo, - alguma vez uma mulher, desde a criagdo do
mundo interrompeu um homem com uma pergunta tdo boba?
(STERNE, 2005, p. 6)2

A exemplo de Tristram, o narrador de Enclausurado também reflete sobre o
momento de sua criagao, expondo ao leitor a sua subjetividade:

Deixe que eu o evoque, aquele momento de criagdo que chegou
com o0 meu primeiro pensamento. Faz muito tempo, muitas
semanas atras, meu circuito neural se fechou e se transformou em
minha espinha, e meus muito milhdes de jovens neurdnios, tdo
ativos quanto bichos de seda, fiaram e teceram, a partir de seus
axonios em forma de cauda, o lindo tecido dourado da minha
primeira ideia, uma noc¢do tdo simples que agora me escapa. Era
eu? Autoadmira¢do excessiva. Era agora? Dramatica demais. Ou
algo que antecedia ambas, continha ambas, uma s6 palavra
acompanhada de um suspiro ou de um apagdo mental de
aceitacdo, de puramente ser, algo como — isto? Muito pedante.
Por isso, chegando mais perto, minha ideia foi Ser. Ou, se ndo isso,
sua variante gramatical, é. Esse foi meu conceito original, que tem
na esséncia é. Apenas isso. Correspondendo a Es muss sein. O
inicio da vida consciente foi o final da ilusao, a ilusdo de ndo ser, e
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a erupcao do real. O triunfo do realismo sobre a magica, do é sobre
o parece (McEWAN, 2016, Cap.1, p. 2-3).

Entre o ser e o nao ser desse primeiro pensamento do narrador, depreende-
se que o principal intertexto em Enclausurado é Hamlet, de Shakespeare, do qual se
configura como parddia3. A confirmacdo estd associada ao titulo em inglés,
Nutshell, que se deve a um verso de Hamlet: “Deus, eu poderia viver enclausurado
dentro de uma noz e me consideraria um rei do espaco infinito, ndo fosse pelos
meus sonhos ruins” (Ato II, Cena II)*

Do seu invélucro, de cabec¢a para baixo, o narrador acompanha a relagao
adultera entre sua mae, Trudy, e seu tio paterno, Claude, e também descobre que
ambos pretendem assassinar seu pai, John:

Entdo eu aqui estou, de cabeca para baixo, dentro de uma mulher.
Bragos cruzados, pacientemente esperando e me perguntando
dentro de quem estou, o que me aguarda. Meus olhos se fecham
com nostalgia quando lembro como vaguei antes em meu diafano
invélucro corporal, como flutuei sonhadoramente na bolha de
meus pensamentos num oceano particular, dando cambalhotas
em camara lenta, colidindo de leve contra os limites transparentes
do meu local de confinamento, a membrana que vibrava, embora
as abafasse, com as confidéncias dos conspiradores engajados
numa empreitada maléfica. Isso foi na minha juventude
despreocupada. Agora, em posicao totalmente invertida, sem um
centimetro de espaco para mim, joelhos apertados contra a
barriga, meus pensamentos e minha cabeca estio de todo
ocupados. Ndo tenho escolha, meu ouvido estd pressionado noite
e dia contra as paredes onde o sangue circula. Escuto, tomo notas
mentais, estou inquieto. Ouco conversas na cama sobre intengdes
letais e me sinto aterrorizado com o que me aguarda pela
encrenca em que posso me meter (McEWAN, 2016, Cap.1, p. 1-2).

A expandir o dialogo intertextual, os nomes dos amantes ecoam,
respectivamente, as personagens Gertrudes e Claudius, de Hamlet. Muitas tém sido
as obras inspiradas por Hamlet, como o The Black Prince, de Iris Murdoch, Gertrude
and Claudius, de John Updike, e Infinite Jest, de David Foster, para citar algumas.
Igualmente, a presenca de um feto como narrador ndo é um artificio novo, pois
Carlos Fuentes ja o havia utilizado em Christobal Nonato. A novidade, de fato,
reside em unir o intertexto ao tipo inusitado de narrador (ADAMS, 2016), cuja
condicao insdlita e fantastica amplia-se na narrativa, uma vez que ele se faz
enunciar em uma linguagem adulta, irdnica e incompativel com a sua condicao de
feto, o que o aproxima ainda mais do modelo shandiano.

Muito do prazer da leitura apoia-se no que Coleridge denominou
“suspensao da descrencga”, essencial a aceitacdo do insolito, e no deleite produzido
pelo humor do autor ao atribuir ao narrador, cujo cérebro ainda ndo esta
totalmente formado em boa parte da narrativa, reflexdes sobre acontecimentos
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histéricos, obras literarias e até mesmo as condi¢gdes climaticas atuais,

apresentando, volta e meia, a justificativa de estar sempre com o ouvido grudado a ﬁ%[iﬂ
parede abdominal da mie. A medida que o insoélito se instaura, impoe-se tambéma JJ
circunstancia que enseja o riso, ou seja, o paradoxo entre a condicdo de feto e a =~
linguagem utilizada pelo narrador para expressar seus ndao menos inusitados

pensamentos.

O narrador de McEwan, que percebe a si mesmo segundo uma concep¢ao
descarteana®, rejeita o tédio de boiar indefinidamente no liquido amniotico, sem
nada mais para fazer, chutando a barriga da mae no meio da noite para acorda-la,
sabedor de que ela fatalmente buscara distracdo nos programas de radio ou
televisao, por meio dos quais ele adquire conhecimento:

Sou, ou era, apesar do que dizem agora os geneticistas, uma lousa
em branco. Mas uma lousa porosa e escorregadia, inutil para ser
usada numa sala de aula ou no telhado de uma cabana, uma lousa
que escreve por si mesma a medida que cresce a cada dia e se
torna menos branca (MCEWAN, 2016, Cap. 1, p. 2-3).

Como é que eu, nem mesmo jovem, nem mesmo nascido ontem,
posso saber tanto ou saber o suficiente para estar errado sobre
tantas coisas? Tenho minhas fontes, eu escuto. Minha mée, Trudy,
quando ndo estd com seu amigo Claude, gosta de ouvir radio e
prefere programas de entrevistas a musica. Quem, com o
surgimento da internet, teria previsto o crescimento continuado
do radio ou o renascimento daquela expressao arcaica, “sem fio”?
Acima da barulheira de maquina de lavar roupa que fazem
estdmago e intestinos, acompanho as noticias, origem de todos os
pesadelos. Movido por uma compulsdo que me faz mal, ouco com
atencdo as analises e os debates. As repeti¢cdes de hora em hora e
os resumos regulares a cada meia hora ndo me aborrecem. Tolero
até o Servico Mundial da BBC e as fanfarras pueris de clarins
eletronicos e xilofone que separam cada noticia. No meio de uma
noite longa e serena, posso sapecar um bom pontapé em minha
mae. Ela acorda, perde o sono, liga o radio. Uma maldade, eu sei,
mas estamos os dois bem informados de manhad (MCEWAN, 2016,
Cap.1,p.5).

A insisténcia em dar uma explicacao logica a aquisicdo do conhecimento,
fundamentada na compulsio do homem contempordneo pela informacao,
paradoxalmente, colabora para evidenciar a presenca do insélito no texto. Se, por
um lado, a ansia de saber deriva-se da situa¢do de confinamento do narrador, por
outro, essa mesma condi¢do é responsavel por passagens cOmicas do romance,
como aquela em que o feto busca esquivar-se do pénis do tio, empreendendo um
verdadeiro malabarismo ao colar-se as paredes do ttero de Trudy:

Nem todo mundo sabe o que é ter o pénis do rival do seu pai a
centimetros do seu nariz. A essa altura tardia, eles deviam estar se
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contendo por minha causa. A cortesia, senao um motivo C]lnlCO,

assim exigiria. Fecho os olhos, aperto as gengivas, me apoio nas
paredes uterinas. Essa turbuléncia sacudiria as asas de um Boeing.
Minha mae estimula seu amante, o incita com gritos dignos de um
parque de diversdes. Parede da Morte! Toda vez, a cada
movimento do pistdo, temo que ele rompa a barreira, perfure os
ossos ainda moles de meu cranio e irrigue meus pensamentos com
a esséncia dele, com o creme abundante de sua banalidade.
(MCEWAN, 2016, Cap. 3,p.3)

Assim como Tristram Shandy, Enclausurado é permeado de digressoes,
outra caracteristica da forma shandiana, que ndo apenas envolvem o saber
adquirido pelo narrador, como também se configuram como contradiscursos. Na
passagem a seguir, o narrador contesta os discursos dominantes, divulgados pelo
universocultural e midiatico:

Ansioso, peguei meu corddo. Serve como um fio de contas
muculmano. Embora ele ainda esteja em meu futuro, o que ha de
errado em ser infantil? Tendo ouvido um bom nimero dessas
palestras, aprendi a invocar contra-argumentos. O pessimismo é
facil demais, até mesmo delicioso, o emblema e enfeite dos
intelectuais em toda parte. Exime as classes pensantes de buscar
solucdes. Nos excitamos com pensamentos sombrios em pecas
teatrais, poemas, romances e filmes. E agora nas analises de
especialistas. Por que confiar nesse relato, quando a humanidade
nunca foi tdo rica, tdo saudavel, tdo longeva? Quando mais do que
nunca ha menos mortes em guerras e em partos, quando mais do
que nunca a ciéncia disponibiliza a todos mais conhecimento e
mais verdade? Quando a cada dia se vé mais simpatia e carinho
por criangas, animais, religides alternativas, estrangeiros
desconhecidos e distantes? Quando centenas de milhdes de seres
humanos foram retirados da subsisténcia miseravel? Quando no
Ocidente até mesmo os moderadamente pobres, envoltos em
musica, se reclinam em bancos ao deslizarem por estradas macias
a uma velocidade quatro vezes maior que a de um cavalo a galope?
Quando a variola, a poliomielite, a cdlera, o sarampo, as altas taxas
de mortalidade infantil, o analfabetismo, as execugdes publicas e a
tortura rotineira praticada pelo Estado foram banidos de tantos
paises? Nao faz muito tempo essas pragas estavam por toda parte
(MCEWAN, 2016, Cap. 3,p. 10-11).

A citacao acima é um exemplo do que Rouanet (2007) denomina digressao
extratextual, ou seja, uma reflexdo sobre elementos externos aos acontecimentos
da historia narrada, tipo de digressdo muito presente em Tristram Shandy,
caracterizando-se como uma intertextualidade de forma.

Conforme afirma Bakhtin (1988, p.88), todo discurso é dialégico: “Em todos
os seus caminhos até o objeto, em todas as dire¢des, o discurso se encontra com o
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discurso de outrem e ndo pode deixar de participar, com ele, de uma interag¢do viva™ —
e tensa”. A par do didlogo principal com Hamlet, o romance estabelece relacdes Q\:j/‘
intertextuais com outras obras, como Macbeth - quando Trudy e Claude torturam [T;ﬂj
um ao outro, afirmando que se um dos dois for pego, o outro também o sera —,
Lolita — nas relagdes intimas entre Trudy e Claude —, A Tale of Two Cities, os
ensaios de Montaigne e textos de Dante, Nietzsche e Kafka, que evidenciam o
“amplo conhecimento” adquirido pelo narrador, ao ouvir programas de radio
durante os noves meses de gestacdo. Nesse aspecto, o romance ecoa novamente o
Tristram Shandy de Sterne, pois, ao proceder a uma colagem de multiplas fontes
bibliograficas, produz uma representacdo assistematica e arbitraria do
conhecimento humano.

O narrador sabe que o mundo que o espera ndo parece ser muito agradavel,
a considerar as informacdes que obtém sobre guerras, desastres ambientais,
violéncia e conflitos politicos. Ante esse panorama, ele se mostra conformado ao
saber que nascera na Inglaterra. Observemos na passagem a seguir o tom irénico
do narrador, igualmente presente em Tristram Shandy:

Mas ndo me queixo diante da boa fortuna. Eu sabia desde o inicio,
ao desembrulhar de seu tecido dourado meu presente de
consciéncia, que poderia ter chegado a um lugar pior e em
momento bem pior. Os elementos gerais ja sdo claros, fazendo
com que meus problemas domésticos sejam, ou devessem ser,
insignificantes. HA muito que comemorar. Herdarei condi¢cdes
modernas (higiene, férias, anestésicos, lampadas de leitura,
laranjas no inverno) e habitarei um canto privilegiado do planeta
— a Europa Ocidental, bem alimentada e livre de pragas. A Velha
Europa, esclerosada, relativamente bondosa, atormentada por
seus fantasmas, vulneravel aos agressores, insegura de si mesma,
destino preferido de milhdes de infelizes. Minha vizinhanga ndo
sera a prospera Noruega — minha primeira escolha por causa de
seu gigantesco fundo soberano e generoso sistema de amparo
social; nem minha segunda, a Italia, por causa da culinaria local e
decadéncia ensolarada; nem mesmo minha terceira, a Franga,
devido a seu pinot noir e jovial amor-préprio. Em vez disso,
herdarei um reino em nada unido governado por uma rainha
idosa e reverenciada, onde um principe que é também um homem
de negdcios, famoso por suas boas acgdes, seus elixires (esséncia
de couve-flor para purificar o sangue) e intromissdes
inconstitucionais, aguarda com impaciéncia a coroa. Esse sera
meu lar, e vai dar para o gasto. Eu poderia ter vindo ao mundo na
Coreia do Norte, onde a sucessdo também ¢é garantida, mas onde
faltam liberdade e alimentos (McEWAN, 2016, Cap. 1, p. 4-5).

A citacdo acima é um exemplo da ironia tratada como estratégia retdrica,
conforme descrita por Muecke (1996), em Irony and the Ironic, para quem “a ironia
é dizer alguma coisa de uma forma que ative ndo uma, mas uma série infindavel de
interpretacoes subversivas” (MUECKE, 1996, p.48). Mais especificamente, a citagdo
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constitui o que Muecke denomina “ironia observavel”, ou seja, quando o que se
apresenta é o ironico de uma situacdo, de um contexto. O que o narrador denomina
“boa fortuna” é, em seguida, contestado pela sua descricdo do lugar onde ha de
nascer.

Conforme afirma Duarte,

Nada pode ser considerado irénico se nao for proposto e visto
como tal; ndo ha ironia sem ironista, sendo este aquele que
percebe dualidades ou multiplas possibilidades de sentido e as
explora em enunciados irdnicos, cujo propésito somente se
completa no efeito correspondente, isto é, numa recepcio que
perceba a duplicidade de sentido e a inversdao ou a diferenca
existente entre a mensagem enviada e a pretendida (DUARTE,
1994, p. 55).

Sdo muitas as instancias de ironia em Enclausurado. O contraste entre a
experiéncia real do narrador e o conhecimento de mundo por ele adquirido
constitui um exemplo de ironia verbal:

Estou lutando contra o sentimento gélido e bem conhecido de
exclusdo. Mas a voz é calida, maior que seu corpo, enfrentando
sem tensdes os 0ssos do oficio. A ligeira prontncia tipica dos
habitantes mais pobres do leste de Londres corresponde aos
padrdes urbanos consagrados, e ndo sera facilmente desafiada.
N3o pelas vogais forcadas de minha mae, aprendidas em colégios
caros. Esse velho truque ja nado funcionaria. Os tempos sdo outros.
Um dia a maior parte dos estadistas britdnicos falard como a
inspetora-chefe. Me pergunto se ela tem uma arma. Desnecessario.
Como a rainha, que ndo carrega dinheiro. Atirar nas pessoas é
coisa de sargento para baixo (McEWAN, 2016, Cap.18, p.9)

No romance, a ironia faz parte de um jogo narrativo que evidencia na fala do
narrador a presenca do autor implicito® cuja linguagem e conhecimento de mundo
sdo apropriados pelo feto em formacao, exigindo igualmente um
compartilhamento de conhecimento com os leitores potenciais’.

O carater intertextual do romance torna-se perceptivel ao longo de todo o
texto, nas reflexdes do narrador, cuja relacdo com a mae resulta em duvidas que
espelham, de certo modo, os sentimentos de Hamlet em relacao a Gertrudes, que
em nenhum momento se opde a Claudius em favor de Hamlet:

Recebo minhas primeiras impressées de cor e forma, pois, como o
abddémen de minha mae esta voltado para o sol, consigo distinguir,
como na vermelhiddo de um quarto escuro fotografico, minhas
maos em frente ao rosto e o corddo que envolve amplamente
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minha barriga e meus joelhos. Vejo que minhas unhas precisam
ser cortadas, embora eu nao esteja sendo esperado nas proximas
duas semanas. Gostaria de pensar que o objetivo de ela estar aqui
fora é produzir vitamina D para o crescimento de meus 0ssos, que
ela abaixou o volume do radio para contemplar melhor minha
existéncia, que a mdo que acaricia o lugar onde ela cré que se
encontra minha cabeca seja uma manifestacio de ternura. Mas
pode ser que ela queira sé se bronzear, que esteja quente demais
para ouvir no radio o drama do imperador mogol Aurangzeb e que
com a ponta dos dedos ela esteja simplesmente aliviando o
desconforto causado pelo inchaco do final da gravidez. Em suma,
ndo tenho certeza de que ela me ama (McEWAN, 2016, Cap. 4,

p-3).

Baseando-se no que ouve, o narrador reflete sobre as razdes do desamor
por parte de sua mae:

Meu relacionamento amoroso com Trudy ndo vai bem. Pensei que
eu pudesse ter como certo o seu amor. Mas ouvi bidlogos
debatendo de madrugada. Mulheres gravidas precisam combater
os ocupantes de seus uteros. A natureza, ela prépria uma maie,
ordena uma luta por recursos que podem ser necessarios para
nutrir meus futuros irmdos — e rivais. Minha satde deriva de
Trudy, porém ela também precisa se proteger de mim. Sendo
assim, por que deveria se preocupar com meus sentimentos?
(McEWAN, 2016, Cap. 4, p.4)

Em meio a relagoes sexuais que o narrador julga serem frias, pois “ndo ha
beijos, nada € tocado nem acariciado, murmurado ou prometido, nenhuma lambida
generosa, nenhum devaneio brincalhdo” (McEWAN, 2016, Cap. 3, p. 5), o plano do
casal é revelado: John, seu pai, sera envenenado e ele, o narrador, descartado como
um objeto qualquer. Quando o narrador confronta sua proépria histéria com outras
narrativas, como os contos de fadas, na passagem citada a seguir, € possivel
detectar uma das instincias de autoconsciéncia narrativa, uma das caracteristicas
do texto shandiano:

Como o solipsismo convém a quem ainda ndo nasceu! Enquanto
Trudy, descalca, se recupera das cinco tagcas dormindo no sofa da
sala, e nossa casa imunda desliza para leste ao se embrenhar na
noite, me concentro tanto no colocado de meu tio quanto no
veneno de minha ma3e. Como um D] debrugcado sobre sua
plataforma, repito a frase que arranha o disco: E... nds teremos
colocado o bebé em algum lugar. Com a repeticdo, as palavras se
tornam tdo nitidas quanto a verdade, e o futuro que tém em mente
para mim brilha claro. Colocado ndo passa de um sindénimo
mentiroso de abandonado. Como bebé é um sindonimo de mim. Em
algum lugar também é uma mentira. Mae cruel! Essa vai ser minha
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perdicdo, minha queda, pois s6 nos contos de fadas bebés
indesejados melhoram de vida. A duquesa de Cambridge ndo vai
me pegar (McEWAN, 2016, Cap. 5, p.1-2).

Em Enclausurado, o narrador tem consciéncia da sua existéncia como
personagem. Na citacdo a seguir, é possivel observar a instidncia de
autoconsciéncia ao fim de uma digressdo opinativa, segundo a concepc¢do de
Rouanet (2007):

A condigdo do feto moderno. Pense bem: nada a fazer sendo existir
e crescer, em que o crescimento nao representa um ato
consciente. A alegria da existéncia pura, o tédio dos dias iguais. A
beatitude prolongada é um tédio existencial. Este confinamento
ndo devia ser uma prisdo. Aqui possuo o privilégio e o luxo da
soliddo. Falo como um inocente, porém concebo um orgasmo
prolongado até a eternidade — que tal esse tédio no reino do
sublime?

Esse era meu patrimdnio até que minha mae desejou meu pai
morto. (McEWAN, 2016, Cap. 8, p.3; grifo nosso).

Um aspecto de especial relevancia é que, assim como ocorre em Tristram
Shandy, a narrativa principal é extremamente laconica - a trama e o assassinato de
John por Trudy e Claude — cabendo as digressdes a sustentacdo das duzentas
paginas do romance.

O tempo e o espaco se desmaterializam em Enclausurado, transformando-se
em vivéncia subjetiva, ao sabor dos interesses do narrador. Muito embora haja a
contingéncia biolégica de um periodo de nove meses até o momento do
nascimento, ndo ha uma nocao clara de temporalidade. Conforme afirma Rouanet
(2007, p. 120): “O autor shandiano é agudamente consciente do poder do tempo
sobre as pessoas, seja por submeté-las a velhice e a morte, seja por impor o peso
do passado sobre o presente [..], assumindo uma atitude de desafio. Ele finge ser
senhor do tempo [...]".

O tema da vinganca e da procrastinacao, parodiado no romance, enfatiza o
poder decisorio do narrador sobre o universo ficcional em que esta inserido:

3

Vinganca: o impulso é instintivo, poderoso — e desculpavel.
Insultado, enganado, ferido, ninguém pode resistir a atracdo de
um pensamento vingativo. E aqui, nesta extremidade onde me
encontro, um ente querido assassinado, as fantasias sdo
incandescentes. Somos animais sociais, no passado mantinhamos
distancia entre nds por meio da violéncia ou de sua ameacga, como
cdes numa matilha. Nascemos com essa expectativa deliciosa. De
que serve a imagina¢do sendo para visualizar, saborear e repetir
possibilidades sangrentas? A vinganca pode ser executada cem
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vezes ao longo de uma noite insone [...] Por isso, quando chegamos
diante da preciosa biblioteca de meu pai, me absolvi, ndo pelos
pensamentos, mas pelas a¢des de vingar sua morte nesta vida ou
na que vira depois do nascimento. E estou me absolvendo da
covardia. A eliminacdo de Claude nao vai trazer meu pai de volta.
Estou estendendo os quarenta segundos de Reichelt pelo resto da
vida. Ndo as a¢des impetuosas! (McEWAN, 2016, Cap. 14, p. 2-3)

A mencdo a Reichelt e ao seu salto para a morte em 19128 demonstra o
alcance do saber adquirido pelo feto e como ele utiliza esse conhecimento para
tomar decisdes. Reichelt hesitara por 40 segundos antes de atirar-se da Torre
Eiffel. O narrador, por sua vez, também hesitou depois de decidir enforcar-se com o
proprio cordao umbilical. Em sua inexperiéncia, ele acreditara que sua morte seria
atribuida aos excessos sexuais de Trudy e Claude e que, consequentemente, eles
sofreriam algum tipo de punicdo. Ao avaliar criticamente o ato que quase cometeu,
ele percebe que teria sido totalmente inutil.

Pressentindo a proximidade do seu nascimento, o narrador reflete sobre o
futuro que o espera. Sua pretensdo era vir ao mundo como um cidadao britanico
livre, cuja “personalidade seria esculpida por prazer, conflito, experiéncia, ideias e
opinides proprias” (McEWAN, 2016, Cap.15, p. 4). Entretanto, sobre ele paira a
ameaca de nascer em uma prisao. Quando as investigagdes comegam e as visitas da
inspetora Allen se tornam frequentes, o narrador se preocupa com o proprio
destino:

Ja a escutei dizer que, na prisdo, maes que estdo amamentando
levam uma vida melhor. Mas vou perder meu direito de nascer, o
sonho de todos os seres humanos, minha liberdade. Enquanto
juntos, como uma equipe, eles podem escapar raspando. E depois
me darem para alguém. Sem mae, mas livre. Portanto, o que é
melhor? Ja pensei nisso, voltando sempre ao mesmo bendito
lugar, a Unica decisdo moralmente correta. Vou arriscar os
confortos materiais e me aventurar no mundo. J4 estive confinado
por tempo demais. Voto pela liberdade. Os assassinos precisam
escapar. (McEWAN, 2016, Cap.18, p.4)

No capitulo 20, ele imagina o surgimento do fantasma do pai morto, a
atormentar os assassinos e a executar, ele préprio, a sua vinganca. No entanto, esse
espectro distancia-se do modelo shakespeariano. No contexto da peca de
Shakespeare, a presenca do fantasma tem seu espacgo, pois Hamlet é um homem
“dividido entre a cultura supersticiosa da religiao e o conhecimento cientifico,
entre os instintos emocionais arcaicos e a racionalidade estratégica” (GOMES,
2016, p. 2). Diferentemente, em Enclausurado, o narrador sabe que sé lhe resta
projetar essa presenca fantasmagérica no ambito do imaginario, muito embora
duvide que o materialismo e o racionalismo exacerbado do mundo contemporaneo
possam proporcionar uma solucao que efetivamente o satisfaca:
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)
Me perguntam, eu mesmo me pergunto, o que mais desejo agora. [[::;]
Qualquer coisa. O realismo ndo € um fator limitativo. Corte as
cordas, solte a imaginagdo [..] Meu pai estd com as roupas com
que morreu. Rosto exangue, ladbios preto-esverdeados ja em
putrefacdo, olhos pequenos e penetrantes. Agora se postou ao pé
da escada, mais alto que em minhas recordacdes. Veio do
necrotério para nos encontrar e sabe exatamente o que deseja [...]
E era isso que eu queria. Uma fantasia infantil do Dia das Bruxas.
De que outro modo encomendar a vingang¢a de um espirito numa
era de convicgdes seculares? O gético foi razoavelmente banido, as
feiticeiras largaram as pressas os caldeirdes, s6 nos restou o
materialismo, tdo perturbador para a alma. Uma voz no radio me
disse certa vez que, quando compreendermos perfeitamente o que
¢ a matéria, vamos nos sentir melhor. Duvido. Nunca terei o que
quero (McEWAN, 2016, Cap. 20, p. 6).

A mescla de melancolia e riso que acompanha o discurso do narrador
shandiano é exemplificada na passagem a seguir, quando o narrador pode-se a
conjeturar sobre o lugar ideal para estar apds a fuga planejada pelos assassinos:

Tudo que eles dizem, mesmo os ruidos que fazem, tém um ar de
despedida, como um triste acorde final, um adeus cantado. Este é
o fim, ndo voltaremos. A casa, a casa de meu avdé em que eu
deveria crescer, esta prestes a se apagar. Nao me lembrarei dela.
Eu gostaria de solicitar uma lista de paises sem acordo de
extradicio. Na maioria sdo desconfortaveis, desorganizados,
quentes. Ouvi dizer que Beijing é um lugar aprazivel para
fugitivos. Uma préspera aldeia de vildes que falam inglés
enterrada na vastidao populosa da cidade cosmopolita. Um bom
local para terminar (McEWAN, 2016, Cap. 20, p.7-8).

Enquanto Trudy e Claude tomam as ultimas providéncias para a fuga, o
narrador decide intervir e dar um desfecho a histoéria. O final do capitulo consiste
na materializacdo possivel da vinganga:

Estou respirando. Que delicia [..] Minha mie se mexe e faz com
que minha cabe¢a mude de posicdo. Vejo Claude de relance. Menor
do que eu imaginava, com ombros estreitos e cara de raposa. Sem
a menor ddvida, com uma expressdo de repugnancia [..] Ah, a
alegria de esticar as pernas, de verificar no despertador sobre a
mesinha de cabeceira que eles jamais pegardo aquele trem [..]
Contemplamos esse fato. Acabou. Ndo é um bom final. Nunca seria.
Minha mae me muda de lugar para que possamos trocar um longo
olhar. O momento pelo qual esperei. Meu pai tinha razdo, é um
rosto adoravel. O cabelo mais escuro do que eu pensava, os olhos
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de um verde mais palido, as bochechas ainda coradas por causa do
esforgo recente, o nariz de fato uma coisinha bem pequena. Acho Uo
que vejo o mundo inteiro nesse rosto. Belo. Amoroso. Assassino. [~
Ougo Claude atravessar o quarto com passos resignados para
descer até a porta. Nenhum cliché. Mesmo nesse intervalo de
descanso, durante o longo e avido olhar no fundo dos olhos de
minha mae, estou pensando no taxi que espera la fora. Um
desperdicio. Hora de manda-lo embora. E estou pensando na
nossa cela — espero que nao seja pequena demais — e, mais além

de sua pesada porta, nos degraus gastos que sobem: primeiro a
tristeza, depois a justica, enfim o significado. O resto é caos
(McEWAN, 2016, Cap.20, p.18-19).

Na tragédia de Shakespeare, Gertrudes morre ao beber um calice de vinho
envenenado, que havia sido preparado por Claudius para Hamlet. Este, ferido pela
espada de Laerte, também morre, ndo sem antes obrigar Claudius a beber o
restante do vinho. Apenas Horacio sobrevive a tragédia para conta-la.

Assim como o herdi tragico de Shakespeare, o narrador de McEwan se
perde em conjeturas antes de decidir-se pela vinganca. No entanto, ao contrario de
Hamlet, ele sobrevive e, com o trago irénico dos narradores shandianos, vislumbra
ainevitabilidade da lei de causa e efeito.

Quanto a concepgdo parddica do texto, hd que observar que nao existe
incompatibilidade na presenca da ironia, da parddia e do riso em uma mesma obra.
Nas diversas instancias em que a ironia se instaura, ela o faz para suscitar “o riso
como possibilidade de reflexao” (ALAVARCE, 2009, p.132). Além disso, nao se deve
esquecer que “a parddia se mostra pela ironia” (ALAVARCE, 2009, p. 132).
Interpretada como uma visdo especular em que a imagem original se encontra
invertida, a parddia assume caracteristicas distintas na contemporaneidade, na
medida em que incorpora o ins6lito e o inverossimil como parte da estratégia de
inversdao. O narrador niao é um narrador intruso a moda de Sterne, mas ¢é
consciente da tecitura da narrativa.

Consideracoes finais

A andlise de Enclausurado visou a verificacdo da sua conformidade com o
que Rouanet denominou “narrativa shandiana”. As caracteristicas de tal tipo de
narrativa, explicitadas na introducao, sdo detectaveis no romance de McEwan: a
narrativa é autodiegética; o romance — estruturado como uma parddia moderna
— ¢é permeado por digressdes e ndo obedece a uma ordem cronolédgica dos
acontecimentos, mas antes a uma ordenacao psicoldgica, que emana das sensagdes
e reflexdes do narrador; o sarcasmo e a ironia contribuem para conferir ao texto o
tom de comicidade, ao mesmo tempo em que constituem pano de fundo para a
melancolia do narrador, que se percebe envolvido em uma trama e fadado a um
destino totalmente diferente do que esperava para si: o aprisionamento, ja que, por
causa do seu nascimento, Trudy e Claude se veem impossibilitados de fugir.
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Se, por um lado, Enclasurado ndo apresenta uma manipulacdo temporal
intensa como Tristram Shandy, por outro, compartilha com este a estratégia de
uma voz autorizada a contar sua proépria histoéria.

Indubitavelmente, ha alguma divergéncia na forma como as duas obras
estabelecem a relacdo narrador-narratario. Em Enclausurado, ao contrario do que
ocorre em Tristram Shandy, em que ha um “leitor ficcionalizado”, o narratario é
implicito e, portanto, em nenhum momento é convocado a participar da
concretizagdo do texto. Muito embora a presencga explicita do narratario seja
normalmente associada a autorreflexividade narrativa, em Enclausurado, o
narrador revela a sua autoconsciéncia de outro modo: ao intervir no curso da
historia, assumindo propositadamente uma mudanca de planos para as outras
personagens.

Para finalizar, podemos afirmar que é o conjunto de caracteristicas
apontadas ao longo deste texto que nos autoriza a pensar no feto que narra suas
aventuras pré-natais como uma versao contemporanea do narrador shandiano.

Notas

1 Em Tristram Shandy, o narrador adota o conceito do pré-formacionismo, ao considerar a si
mesmo um “homunculo”. De acordo com essa teoria da hereditariedade, largamente
difundida por Nicolaas Hartsoeker, no século XVII, cada espermatozoide carregaria em si um
individuo pré-formado, uma miniatura do individuo, com todas as suas caracteristicas.

2 Nossa tradugao.

3 Tomaremos como premissa para esta afirmag¢do a concepg¢dao de parddia moderna de
Hutcheon, em Uma teoria da parddia (1985), que considera a possibilidade de um contexto ser
evocado e depois invertido sem que seja necessario assinalar ponto por ponto toda a sua
forma. A autora considera, ainda, que muito embora a maioria dos tedricos recorra a
etimologia para definir a parddia como uma imitagdo burlesca, ha dois significados, em grego,
para o prefixo “para”. Se por um lado “para” significa “contra”, o que tende a definir a parddia
como oposicao ou contraste entre dois textos, por outro lado, “para” também pode significar
“ao lado”, o que sugere acordo ou intimidade ao invés de contraste. Segundo ela, é este
segundo significado, normalmente negligenciado, que alarga o escopo pragmatico da parddia.

4 Oh God, I could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space — were it
not that | have bad dreams. Hamlet, Act I, Scene I.

5 Descartes defendia a ideia de que o homem tinha uma natureza dupla: a res cogitans
(mente) e a res extensa (o corpo).

6 O autor implicito (ou implicado) é a ideia de um autor real que se forma na mente do leitor
(GENETTE, 1983, p.103)

7 O “leitor potencial” é qualquer leitor empirico que possa vir a ler a obra.

8 Conhecido como "o alfaiate voador", Franz Reichelt criou um traje para teoricamente voar
ou flutuar levemente até o solo. Sua intencdo era ganhar 10 mil francos oferecidos pelo
L'Aero-Club de France como prémio pelo melhor projeto de paraquedas apresentado. Em 4 de

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 6, N. 3, p. 163-179, set.-dez. 2017

=
[~
—l



fevereiro de 1912, duas camaras de filmagem utilizadas para registrar o feito registraram o
salto de Reichelt para a morte. A autépsia constatou que Reichtel morreu de um ataque
cardiaco, antes de tocar o solo.
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