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Texto integral 

 

O novo romance de Ana Paula Maia reitera algumas personagens de De 
gados e homens, ainda que a visão do que se apresenta como cenário da narrativa 
mude seu foco de um matadouro de gado, porcos e ovelhas, caracterizado pela 
imundície que se associa à violência, para uma Colônia Penal onde a miséria 
humana, do mesmo modo, não encontra limites enquanto os presos são 
amontoados como percevejos e a infâmia dita suas regras. Por essa via, Assim na 
terra como embaixo da terra reedita as condições de perversão que incidem sobre 
os que perderam a vez, não havendo como lhes ser possível vir à tona no lodaçal 
onde chafurdam. Diante disso, a escatologia confirma uma condição que se faz 
previsível em Ana Paula Maia sem que a isso se apresente a possibilidade de um 
lugar-comum do que em seus romances corresponde a uma situação contrária, no 
sentido de uma permanente inquietação diante da falta de perspectivas das 
personagens. O ambiente insidioso de uma Colônia Penal contribui para que a 
trama se manifeste a partir de uma tensão que lhe confere a medida do que 
representa a condição presente na forma de um hiper-realismo, confundindo os 
termos do que se faz divergente entre a realidade e a ficção. Desse modo, Assim na 
terra como embaixo da terra abre caminhos por onde transita a narrativa 
contemporânea como expressão da desigualdade de um mundo onde os afetos 
inexistem. 
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O ambiente carcerário configura-se como espaço onde as desesperanças 
personificam uma condição atemporal diante da qual o sofrimento se paralisa, não 
havendo como ser mensurada a dívida que atrela o homem ao infortúnio e à dor. 
Assim, o apego de Valdênio a um cão sarnento e esquelético, que apodrece e morre 
com uma ferida na barriga, causa espanto a Taborda, que escuta como resposta 
que essa situação referenda a ausência de sentimentos positivos em um lugar 
como a Colônia Penal. Isso pode corresponder à escassez de alimentos, uma vez 
que o galinheiro e a pocilga aproximam-se da dizimação completa, o que agrava 
ainda mais a situação dos detentos. A penúria que se apodera da população 
carcerária funciona como manifestação de recrudescimento do autoritarismo, bem 
como da crescente exclusão social que atinge os mais pobres. O poder coercitivo de 
que se investe a direção da Colônia Penal dá conta dos dispositivos que se aplicam 
a um rigoroso esquema de disciplina que reproduz as formas da tirania mais 
abjeta. A isso alia-se a ausência de meios capazes de socializar os detentos, para 
quem as possibilidades de reintegração à vida livre mostram-se remotas, e a 
expectativa de reverter esse quadro parece ter chegado ao fim da linha. Marcada 
pela falta de perspectivas, a sequência dos dias nesse cativeiro humano expressa a 
ausência de lugar para os que perderam o fio da meada de uma esperança que 
nunca existiu. 

A falta de comida, aliada ao clima de hostilidade e violência que 
predominam na Colônia Penal sugerem soluções compensatórias, a exemplo da 
caça de um enorme javali como recurso capaz de suprir a escassez alimentar. 
Assim, a convivência com o sangue e as vísceras dos animais concorre como termo 
que agrava a relação entre os homens e o meio de que fazem parte. Diante disso, 
todos parecem condenados a um cotidiano medíocre em que a sobrevivência 
impõe sanções aos que fujam aos padrões de comportamento que lhes são 
determinados. Do mesmo modo, o clima de paralisia das situações que não têm 
como se transformar fazem da Colônia Penal um lugar onde a expectativa de vida 
não conhece um caminho a ser seguido, na medida em que o início e o fim se 
assemelham, segundo um percurso indefinido para os que não conseguem 
enxergar o presente nem imaginar o futuro. Daí o clima nauseante que envolve os 
detentos caracterizá-los como espectros do crime, animais ligados aos ritos que 
envolvem marcas de sangue, configurado no ambiente pesado das celas infectas 
onde são confinados, decorrendo disso a hediondez que os caracteriza. Em vista do 
que se apresenta como registro, Assim na terra como embaixo da terra sinaliza a 
situação irreversível do que não tem como ser superado, a partir de um ambiente 
que se mostra adverso. 

A convivência precária entre os detentos concorre para que a Colônia Penal 
se configure em espaço reservado aos que perderam, além da liberdade, a 
expectativa de viver a plenitude da existência, na medida em que o confinamento 
se situa como condenação que se amplia para além da sentença, representando a 
morte em vida. Além disso, a origem dos detentos, agregada à atividade criminosa, 
resulta de conflitos de várias ordens, representados por estupros e sevícias como 
expressões da violência familiar que se ampliam como condição sine qua non à 
corporificação do crime como uma espécie de natureza interior. Daí o 
encarceramento recrudescer instintos perversos que se manifestam na crueldade 
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com que os animais são mortos, para efeito da alimentação, do mesmo modo, como 
expressão de um fetiche que resulta no empalhamento da cabeça do javali como 
um troféu, representação da morte em seu requinte de sadismo. O tributo cobrado 
de quem infringe as leis atinge em cheio os mais fracos, que por sua 
vulnerabilidade estão sujeitos a sofrer o peso que a justiça impõe aos que não 
podem se defender em plena igualdade, se comparados aos crimes cometidos pelas 
classes superiores. A Colônia Penal, portanto, indica o caminho sem volta dos que 
não têm como se recuperar, em face da criminalidade como instância irreversível. 

Os crimes encomendados continuam a emanar da Colônia Penal em um quê 
de frieza que se alia à insensibilidade diante da morte dos animais e do cheiro que 
deles exala. Nesse cenário, Bronco Gil agencia a morte, dos animais e dos homens, 
intermediando assassinatos de políticos do interior e figuras indesejáveis a quem 
se faz preciso eliminar, desobstruindo o caminho dos que têm pressa em ultimar a 
maldade. A imputação dos crimes mais hediondos faz dos prisioneiros elementos 
sob o risco permanente da morte diante das tentativas de fuga que se veem 
frustradas, em vista do requinte de sofisticação das represálias que os carcereiros 
executam. Melquíades atua como um guarda-carcerário de rifle em punho, ditando 
ordens a um rebotalho de gente condenada, para quem a remissão dos crimes não 
encontra um termo favorável. As instâncias de convivência, nesse local, podem vir 
a representar o momento fatal, nunca se tendo a certeza do próximo dia. Assim, 
Bronco Gil e Pablo são encarregados de cavar um fosso para enterrarem os corpos 
dos que tentaram fugir e foram atingidos pelos tiros desferidos por Taborda. A 
impossibilidade de fugir da Colônia Penal implica na derrocada dos corpos 
abatidos, assim como dos javalis que alimentam os detentos. 

No entanto, o anúncio da desativação da Colônia Penal, após uma série de 
estágios, iniciados há mais de cem anos, quando fora fazenda de escravos, além de 
criatório de animais e produtora agrícola, impacta diretamente a Melquíades, que 
passa a exterminar os presos como forma de extravasar a maldade que o fizera 
passar nesse local parte de sua vida. Diante disso, constata-se a inexistência de 
pessoas bondosas por detrás dos muros, uma vez que aí se ensina uma espécie de 
gramática da maldade, a partir do que nessa escola do crime potencializam-se 
como instintos espúrios dos que não têm escapatória, sem conseguir fugir de si 
mesmos. A precariedade inerente à sobrevivência, sempre no limite da morte, faz 
com que a Colônia Penal se converta em antessala do inferno, ou em confraria do 
sadismo, onde os instintos mais abjetos encontram morada. Assim, as alusões à 
trajetória criminosa dos detentos induzem a um calvário de sofrimentos não 
apenas de ordem pessoal, mas também referentes aos sofrimentos causados aos 
outros, o que resulta na expiação que os faz pagar por seus pecados, sendo a morte 
uma espécie de coroamento que se eleva à condição máxima para a qual não existe 
perdão. 

Desse modo, Bronco Gil, Pablo, Jota, Índio e Valdênio sentem a aproximação 
da morte pelas mãos de Melquíades. A fuga que planejam resultará no assassinato 
desse algoz, com o intuito de arrancarem a tornozeleira e, por conseguinte, 
eliminar Taborda. O limite da opressão tende a estender-se de modo a configurar a 
morte dos detentos como fato consumado, no rol das banalidades de um ambiente 
marcado pela injustiça. A todos atemoriza a presença de Melquíades como alguém 
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que a qualquer momento pode vir a disparar seu rifle. O disparo pode representar 
do mesmo modo o abate de um homem, de um javali ou de qualquer outro animal, 
uma vez que as expectativas de superação da situação adversa mostram-se 
improváveis. A prisão a que todos se veem condenados ultrapassa os muros da 
Colônia Penal, na medida em que não há como cada indivíduo libertar-se da 
dependência que a convivência prisional acaba por gerar. A tornozeleira funciona 
apenas como mais um detalhe da dependência que se aprofunda na relação dos 
presos com o guarda-carcereiro. Vitimados no âmago do representa o sentido 
pleno da liberdade, esses homens há muito desconhecem o significado da vida sem 
perseguição. 

No entanto, Pablo consegue fugir, e mesmo perseguido por Melquíades, 
depois de vê-lo desmaiado, troca seu uniforme de detento pelo do guarda-
carcereiro. A partir do desparecimento de Melquíades, Taborda assume o comando 
dos detentos, e assim esses homens indesejados, banidos pela sociedade, se 
aglomeram em um verdadeiro cemitério onde os fossos são cavados nos mesmos 
lugares onde cães leprosos e homens arruinados são sucessivamente enterrados. 
Em seguida, Heitor, o oficial de justiça, retorna à Colônia Penal trazendo 
Melquíades algemado, como se fosse um detento. Na condição de fugitivo, uma vez 
que teve seu uniforme trocado por Pablo, é conduzido a uma cela de isolamento. 
Na conversa com o oficial de justiça, Taborda omite o paradeiro de Melquíades, que 
ao retornar à Colônia Penal chama-se Chico, bem como dos quarenta e dois 
detentos que deveriam constar como ingressantes e foram assassinados. Em 
seguida, resolve contar a respeito dos desaparecidos, apontando para o fundo da 
terra. Por sua vez, Valdênio diz ser Melquíades o homem que retornara à Colônia 
Penal, revelando as atrocidades que têm lugar por detrás dos muros. 

Do mesmo modo que o lixo não coletado se amontoa entre urubus, porcos e 
ratos, os detentos são imprestáveis, com a diferença de que o lixo ainda pode ser 
reciclado, e os homens não podem sê-lo. Assim, a partir de um descuido do oficial 
de justiça, Melquíades arromba o armário e foge com algumas armas, perpetrando 
o assassinato de Taborda e Valdênio, os últimos detentos. Restam apenas Bronco 
Gil e Heitor, o oficial de justiça, contra Melquíades, dando-se início a uma caçada 
humana que, a exemplo da perseguição aos javalis, requer perícia e paciência. 
Bronco Gil acaba por matar Melquíades, tendo a tornozeleira retirada pelo oficial 
de justiça, que lhe restitui a liberdade. Do lado de fora, caminha por uma estrada 
que não sabe onde vai dar. Ao pedir carona, conhece Milo, um pecuarista que, ao 
vê-lo sair da Colônia Penal, acredita ser ele capaz de comandar gados e homens. 
Daí o convida a trabalhar, oferecendo-lhe salário, casa, comida e uma folga 
quinzenal. Para Milo, sair da Colônia Penal parece algo impossível, sendo Bronco 
Gil, por isso, alguém para quem a vida recomeçou. 
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