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Resumo

Defendendo a importancia da chamada literatura colonial, tanto para Portugal quanto para as
literaturas nacionais africanas, o artigo aborda o caso de Guilhermina de Azeredo (1894-1976),
estudando os dezoito textos que ela publicou em Acgdo, um jornal ideologicamente alinhado
com o Estado Novo de Salazar.

Abstract

Underlining the importance of the so-called colonial literature, both for Portugal and for
African national literatures, the article discusses the case of Guilhermina de Azeredo (1894-



1976), studying the eighteen texts she published in Ac¢do, a newspaper ideologically aligned
with Salazar’s Estado Novo.
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Texto integral

Escreve a narradora de Os desastres de Sofia:

Meu enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios que nao
posso me resignar a seguir um fio s6; meu enredamento vem de
que uma histéria é feita de muitas histérias. E nem todas posso
contar - uma palavra mais verdadeira poderia, de eco em eco
fazer desabar pelo despenhadeiro as minhas altas geleiras.
(Lispector, 1999, p. 12)

Algo de semelhante podia ser dito da histéria literaria, tapete de muitos fios,
histéria de muitas histérias. A diferenga estara nas opg¢des que ela impde: ao
contrario de Sofia (e de Penélope), a historia literaria - como a historia tout court -
costuma ser escrita do lado dos vencedores, o que significa que aproveita apenas
os fios que desenham o centro, sempre instavel e sujeito a pressdes. Vem isto a
propoésito de uma estranha omissao visivel na histéria da literatura portuguesa (e
eventualmente na histdria das literaturas de lingua portuguesa): a omissao da
chamada literatura colonial ou ultramarina. E uma questio que nio é exclusiva de
Portugal ou do portugués, afetando, embora de modos diversos, outros paises
europeus com passado (e presente) colonial, como a Franga, o Reino Unido, a
Bélgica, os Paises Baixos, a Alemanha ou a Italia.

Ha certamente boas razdes para isso: o interesse literario de muitos desses
textos é reduzido, justificando o seu arquivamento no dominio de uma
paraliteratura com valor apenas documental; além disso, sendo muitas vezes uma
literatura de propaganda, a sua orienta¢do colonialista e frequentemente racista é
incompativel com os tempos pds-coloniais e com os valores do mundo
contemporaneo. Por outro lado, a sua existéncia esta circunscrita a um tempo
relativamente curto (na melhor das hipédteses, vai do final do século XIX até as
descolonizacdes) e tem um contraponto progressivamente consolidado: as
literaturas africanas. Uma ultima razdo é de natureza sociopolitica: a literatura
colonial é, em principio, a literatura dos colonos, esse grupo ambiguo que partilha
os problemas e as indefinices do emigrante, mas que, tanto de um lado como do
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outro, é encarado de modo bem menos favoravel, simbolo incémodo que é de um
passado que a memdria coletiva pretende apagar.

O descaso de Portugal por esta esfera da sua literatura contrasta com aquilo
que se verifica noutros paises com passado colonial: de um modo geral, tanto a
historiografia como o ensaismo literario ingleses, franceses, belgas ou alemaes tém
dedicado uma atencao sistematica a area, produzindo abordagens de conjunto ou
sobre autores e textos individuais, elaborando antologias ou promovendo
reedicdes de obras. Poder-se-ia argumentar que a literatura colonial portuguesa
ndo gerou autores com a dimensao de Joseph Conrad ou Rudyard Kipling, o que é
verdade, embora tais casos sejam relativamente excecionais, mesmo no contexto
inglés. Pode também objetar-se que a situacdo estd a mudar: se é verdade que o
principal tedrico e critico da literatura colonial portuguesa continua a ser um autor
colonial (Amandio César, 1921-1987), temos de reconhecer que apareceram nos
ultimos anos estudos importantes, sob a forma de dissertagdes e teses, tanto da
area dos estudos literarios como do ambito da histérial. Tais trabalhos tém
mostrado a importancia destes textos, inclusive para a formag¢do da literatura
nacional dos agora paises independentes. E que, como escreveu, a partir do caso
moc¢ambicano, Francisco Noa, estamos perante um sistema complexo e até de
contornos contraditérios: a literatura colonial «tanto nos aparece como a
expressdo enfatica do etnocentrismo europeu como seu factor de
questionamento», passando «do monovocalismo ao plurivocalismo, da afirmacado
categorica a expressdo obliqua, do estereotipo a valorizacao do Outro, das certezas
as ambiguidades, do mito a utopia», assim perturbando o canone e estabelecendo
«a ponte para a emergéncia de uma literatura nacional».

A autora que aqui trago e que venho estudando ha algum tempo? é um bom
exemplo das contradigdes da literatura colonial: trata-se de Guilhermina de
Azeredo (1894-1976), que viveu entre Benguela e o Huambo entre 1915 e 1928, ao
longo portanto de pouco menos de dezena e meia de anos. Como ja escrevi, ela
constitui um caso singular no panorama da literatura portuguesa centrada no
espaco colonial africano, dada a circunstancia de se tratar de uma mulher e de
abordar um espago e um tempo pouco representados na literatura em causa:
sensivelmente o primeiro quartel do século passado e a parte central de Angola,
numa zona que vai de Benguela para o interior, em dire¢do ao Huambo, na regiao
subplanaltica e planaltica. Acresce a particularidade de a autora ter vivido a
margem do circuito intelectual e literario, publicando os seus livros com grandes
intervalos de tempo: as duas coletaneas de contos, Feiticos e Brancos e Negros
sairam em 1935 e 1956, no ambito da premiacdo em concursos da Agéncia-Geral
das Colénias; o romance O Mato foi dado ao prelo em 1972, numa edi¢do de autor.

Mas o motivo mais importante da singularidade desta autora tem que ver
com outros aspetos que a obra publicada em livro revela: por um lado, a
capacidade de ver e de representar a existéncia complexa e problematica do
africano e do colono e as questdes decorrentes do seu contacto no quadro da
colonizac¢do; por outro, o dominio das técnicas narrativas, a concentracao e tensdo

dos contos, O despojamento do estilo, a variedade de um vocabulario que acolhe
muitos termos angolanos de origem diversa.
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Depois do regresso definitivo a metropole, em 1928, Guilhermina de
Azeredo passou a colaborar na imprensa, com contos e crénicas, muitos de
tematica africana, mas também de orientacdo educativa e social. Dois outros polos
desta parte da sua obra sdo o Douro, em que viveu por longa temporada, e o Porto
e a sua sociedade burguesa. O periodo mais intenso da sua atividade em periddicos
corresponde a década de 30, em revistas como Eva, Portugal Feminino, Magazine
Bertrand. E nesta fase que escreve em Accdo: semandrio portugués para
portugueses, em que também participava o seu marido, Antonio de Azeredo3, que
escrevia sobre agricultura e politica colonial. Como se percebe imediatamente pelo
titulo, este era um jornal com uma orientacao politica bem definida, em linha com o
regime do Estado Novo instituido por Salazar. No seu numero inaugural, de 30 de
maio de 1936, num editorial intitulado «Nem direitas, nem esquerdas: Para a
frente!», essa tendéncia fica bem explicita:

Accdo define-se pelas ideias que combate e pelos principios que
defende.

Acgdo é contra o marxismo e, portanto, oposta a todas as utopias
comunistas e comunizantes e a todas as tendéncias
internacionalistas.

Acgdo é pelo corporativismo e, portanto, solidaria com o
pensamento da reconstrucdo duma ordem econémica em que se
afirme a justica social e o interésse da produgao, e que se integre
na formula de um Estado Nacional. (p. 1)

A orientac¢do nacionalista é reiterada um pouco mais a frente:

Acreditamos que Portugal tem uma missdo no Mundo e que ha de
cumpri-la pela vontade e pelo esférco de todos os portugueses
que ndo perderam a fé nos destinos do pais e da raca.

Como escreve Miguel Dias Santos, que abordou a colaborag¢do no periddico
do artista plastico Arlindo Vicente:

A “revolucido criadora” estruturava-se, afinal, a partir dos
conteddos nacionalistas da tradi¢do, em que a missio historica de
colonizar se erguia como marco identitdrio da portugalidade. A
missdo imperial e civilizadora de Portugal constituia um dos
conteddos fundamentais do nacionalismo imperialista do Estado
Novo, criando no pais uma ilusdo de grandeza. No por acaso, este
imperialismo beneficiou, entre outros, do esfor¢co doutrinario dos
diferentes segmentos da direita conservadora, em especial dos
monarquicos africanistas. (Santos, 2006, p. 93)
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Nao é certo que Guilhermina de Azeredo comungasse destes valores, pelo
menos da sua totalidade. Outros artistas e intelectuais que viriam depois a
enveredar por outros caminhos politicos aderiram a orientagdo nacionalista e
anticomunista que marcava a época. O jornal tinha alids o cuidado de separar (ou
dizer que separava) os planos politico e artistico. Numa nota do n.2 5, de 27 de
junho de 1936, na pagina que levava por titulo Acgcdo do Espirito / a independéncia
é para o espirito a condigdo essencial, declarava:

Acgdo em tudo tomou e quere tomar posigdes claras. Nesta pagina,
porém, Ac¢do, sabendo o lugar de cada coisa, concede no Espirito
uma liberdade total. Sdo a Inteligéncia e a Arte que assinalam os
limites da actividade intelectual e artistica. Fazer intervir os
pontos de vista politicos, econdmicos ou sociais nas coisas da
Literatura e da Arte era trair o préoprio sentido da frase que
encima esta pagina. (...)

Significa isto, ainda, que nem a colaboragdo nesta pagina
representa, da parte de quem a assinar, a adesao aos pontos de
vista politicos, sociais ou econdmicos déste jornal, nem éste jornal
reconhece como suas as posi¢oes filoséficas ou artisticas que
queiram escolher os seus colaboradores. (p. 7)

Seja como for, a verdade é que Guilhermina de Azeredo publicou um total
de 18 textos em Acg¢do, desde o nimero inaugural até ao n.2 52, de 28 de maio de
1937. A generalidade dos textos tem como fundo o espago colonial angolano,
registando-se apenas duas excec¢des: o miniconto «Esgrimir contra o vento» (n.2
29, 12/12/1936, p. 6), sobre a injustificada suspeita de uma mulher quanto a
fidelidade do marido, e «O bom roceiro» (n.2 8, 18/07/1936, p. 5), uma espécie de
parabola politica, que conta a historia de um roceiro que cumpre a lei e pratica o
bem, colocando-se do lado dos mais favorecidos contra os poderosos, que o
denunciam as autoridades como bolchevique. O elogio ao regime de Salazar é bem
percetivel:

Ora essa ilha, como ja dissemos, fazia parte de um grande pais,
onde reinava um grande rei, tendo a seu lado um grande ministro.
Porque as leis eram justas, porque a ésse mato grosso ainda ndo
tinham chegado os efeitos salutares e beneficiadores das diversas
medidas governamentais, o bom roceiro entendeu por bem
espalhar e pregar as ideias do chefe.

Das restantes 16 pecas, a maioria assume uma estrutura préxima do conto,
havendo apenas trés que se apresentam como cronicas. Duas destas sao de tipo
historico: «Os bravos de Cuvo» (n.2 18, 26/09/1936, p. 7) e «Estava salvo o nosso
prestigio...» (n.2 28, 05/12/1936, p. 6). A primeira evoca uma visita a regido do
Cuvo, em Novo Redondo (hoje Sumbe, na provincia do Kwanza-Sul), e fala da
chamada Revolta dos Seles, ocorrida em 1917-18. Como seria de esperar, ndo sao
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apontadas as razodes para o acontecimento, que alids sdo bem conhecidas - a
ocupacao de terras pelos brancos e o trabalho forcado -, enfatizando-se pelo
contrario a carnificina contra os colonos:

E eram casas queimadas, plantacbes destruidas, fugitivos
famintos, colonos assassinados barbaramente; as mulheres
brancas, enlouquecidas pelos tormentos, assistiam ao martirio dos
companheiros e comiam a carne chisnada dos proprios filhos; os
homens da nossa raga, nossos irmaos, empalhados, cortados aos
pedacos, derretidos em banha, morriam para que Portugal fosse
maior.

A segunda crénica apresenta uma orientacdo semelhante, mas com
atrocidades em sentido contrario. A narradora conta um episoédio sucedido em
Benguela, no século XIX, protagonizado por um soba:

As portas de Benguela o soba de Dombe tornava-se dia a dia mais
insolente. Eram cada vez mais pesados os seus tributos aos
funantes, assaltava comitivas, o seu impudor chegava a fazé-las
prisioneiras e manda-las vender a cidade e os seus homens
armados passeavam nas ruas com ar hostil, ao som dos tambores
de guerra.

Depois de uma série de aparentes cedéncias do governador, o soba é atraido
a Benguela, sendo ele e a sua comitiva surpreendidos de noite com um fogo ateado
no seu acampamento. Numa concordancia implicita com essa atitude, a narradora
limita-se a concluir:

Quando ao Dombe chegou a noticia do morticinio, os povos
culpados tomaram-se de panico e subiram o Cuporolo levando a
frente os gados, as mulheres e os filhos. Assim foram ocupadas as
terras da Hanha, onde, a pouco e pouco, se formaram grandes
tribus ndmadas de pastores. Estava vingada a grande afronta aos
portugueses e salvos o0 nosso prestigio e a nossa honra.

A terceira cronica, apesar do titulo «Subsidios para a etnografia angolana»
(n.2 4,20/06/1936, p. 5), limita-se a uma (grandiloquente) visdo eurocéntrica de
Africa:

O mato!

A mais velha terra do Mundo, cristalizada ha milénios, talvez na
idade do ferro, e que o nosso esférgo e a nossa bravura, a nossa
perseveranca, adaptabilidade, inteligéncia e capacidade
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colonialista faziam acordar para novos destinos, moldando-lhe a
crusta e guiando-lhe as forgas ignaras!

E indisfarcavel também o olhar paternalista sobre o negro:

Assim, a pouco e pouco vamos descobrindo virtudes ignoradas na
rudez do selvagem; também éles tém rasgos de heroismo e
impulsos de coracdo debaixo da sua aparéncia miseravel; sua
inteligéncia, sua graca, seu espirito critico e sua filosofia, por vezes
nada inferior a do branco.

Os restantes textos, como fica dito, tém uma estrutura préxima do conto.
Alids quatro deles, depois de sujeitos a reescrita, viriam a integrar, vinte anos
depois, em 1956, a antologia Brancos e Negros, com a que autora vencera a edi¢dao
do ano anterior do Prémio Ferndo Mendes Pinto promovido pela Agéncia-Geral do
Ultramar. Sao eles: «Turido» (n.2 1,30/05/1936, pp. 5 e 6), «A velha do agude» (n.2
3, 13/06/1936, p. 5), «Chiraué» (n.2 7, 11/07/1936, p. 5) e «Cafusos» (n.2 12,
15/08/1936, p. 4). Esta circunstancia permite-nos acompanhar de algum modo o
laboratdrio de escrita de Guilhermina, que na versao final procede a alteracdes que
ndo sio apenas de pormenor, mas passam também pelo desenvolvimento de uma
personagem ou pelo aprofundamento do conflito que marca a histéria.

7

E o que acontece com o ultimo dos contos referidos, «Cafusos», que na
versdao em jornal termina de forma abrupta com a mera mudanca de lugar dos
contendores, ao passo que no livro acaba com um homicidio cometido pelo
protagonista, seguido de arrependimento e fuga. Vale a pena alias deter-nos um
pouco nesta histdria, que parece mostrar uma tendéncia na passagem a livro dos
textos que a autora publicou no jornal Ac¢do: a maturacdo das personagens e dos
problemas que elas representam, acompanhada da preferéncia pela sugestao ou
interrogacado, em lugar da afirmacdo categorica. Neste caso, o conto apresenta-nos
a historia de um fumbeiro, rejeitado e explorado pelo seu grupo branco de origem
e que encontra na selva a sua liberdade. Na versdao do peridédico nacionalista, a
escritora usa um ideologema muito difundido na época e bastante presente na
literatura colonial: condena aquilo a que se chamava a cafrealizagdo (e que nos
hoje designariamos como hibridagdo cultural) do branco. Vejamos esta passagem
quase no final do texto:

Construir casa para qué? A ansia era recolher primeiro o caudal de
oiro vindo do coragdo da floresta que os dinamizava. Assim viviam
nos chingues como os selvagens, deitavam-se no chdo duro como
animais, comiam pirdo e peixe séco, consultavam quimbandas,
dancavam batuques, bebiam chimbombo, descendo ds maiores
baixezas, perdidos de todo, cafrealizados para sempre.
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Na versdo em livro, o fragmento destacado em italico é substituido por dois
paragrafos bem menos taxativos:

Onde iriam parar daquele modo?

Até os negros se riam dos brancos...

Dos ultimos nove textos, quatro viriam também a ser parcialmente
aproveitados noutra obra da autora, o romance O Mato, publicado apenas em 1972.
Sao eles: «A fazenda» (n.2 10, 01/08/1936, p. 5), «O mato» (n.2 11, 08/08/1936, p.
5), «A lavoura (n.2 12, 15/08/1936, p. 5) e «Uma noite de guarda» (n.2 13,
22/08/1936, p. 5). Como se vé pelas datas de publicacdo, os textos sairam de
forma consecutiva, o que sugere que o romance dado ao prelo 36 anos depois ja
estaria pelo menos esbogado. Por outro lado, como o sugere a sua inclusao
posterior num romance, estes quatro textos sao sobretudo esbogos, dando conta
do processo de construcao de uma fazenda no interior de Angola. Como se verifica
também na obra de 1972, domina um registo um tanto épico e uma visdo exética e
eurocéntrica de Africa e do africano. Em «A fazenda», por exemplo, o narrador
refere «o Dr. Brito, embevecido naquela transformagao da terra brava pelo brago
possante do negro dirigido e guiado pelo cérebro do branco», acrescentando
depois: «Era assim, era assim mesmo que a civilizagdo entrava em Angola, que o
préto se habituaria ao trabalho metédico e produtivo, criando hdabitos e
necessidades.».

Os ultimos cinco textos também ndo merecem particular destaque,
marcados que estdo por uma visao demasiado esquematica do mundo colonial e
pela tendéncia para o enselvejamento do africano. Falta-lhes ainda, em alguns
casos, a tensdo sem a qual o conto resvala para um simples esboco, o que sugere a
dificuldade da autora em dominar o género no espago mais curto do jornal.

Uma conclusao definitiva sobre a colabora¢do de Guilhermina de Azeredo
em Acgdo exigira o estudo do conjunto da sua colaboracao na imprensa. Apesar
disso, comparando os textos aqui publicados com os seus livros, em particular as
duas coletaneas de contos, creio que podemos dizer que a linha politica do jornal
terd pesado na composicao dos textos e que esse veiculo tera servido sobretudo
como espaco de ensaio para realizacdes mais maduras que aparecerdo depois. Seja
como for, julgo que se justifica a retirada destes textos da poeira do esquecimento:
ndo se trata nem da nostalgia nem de um certo revisionismo que marca o recente
fenémeno daquilo a que se vem chamando romance de retornado e que alids
valeria a pena confrontar de modo sistematico com o romance colonial. Em vez
disso, trata-se de compreender um periodo literario e histérico importante tanto
para a literatura portuguesa e para Portugal quanto para as literaturas africanas e
para os respetivos paises.

Notas
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1 Sobre a ficgdo colonial referente ao espaco de Mocambique, destaca-se a tese de Francisco e
Noa (2002); sobre Angola, salienta-se a tese do historiador Alberto Oliveira Pinto (2013). ;TJ
Refira-se ainda as dissertacOes de, Maria Leonor Pires Martins (2002) e Ana Maria do Rosario S
Pedro (2003).

2 Cf. TOPA, 2010.

3 Que usava o pseuddnimo Antdnio de Aguilar.
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