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Resumo 

 
Este artigo tem como objetivo discutir a tensão entre a vida e o literário no ensaio-manifesto 
“Fronteiras e dimensões do Grito”, de 1964, do poeta Claudio Willer, abrindo diálogo também 
sobre o limite dos gêneros literários, ou mais especificamente, do ensaio e do manifesto, 
utilizando do pensamento de Florencia Garramuño, sobre a forte tendência da literatura, a 
partir da década de 1970, de estriar os limites do real e dos gêneros e suportes literários. Para 
abordar o pensamento de Willer, partimos do manifesto Futurista, passando por Lautréamont 
e Ginsberg chegando até o poeta paulista, analisando seu manifesto à luz do pensamento de 
Theodore W. Adorno sobre o gênero ensaio. A partir desse recorte, buscamos refletir sobre o 
espaço de relações e de experimentação contínua na poesia. 
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Abstract 

 
This paper aims to discuss the tension between the life and the literary in the 1964 essay 
"Borders and dimensions of scream" by the poet Claudio Willer, also discussing the limits of 
literary genres, or more specifically, of the essay and the manifest, using the thinking of 
Florencia Garramuño, about the strong tendency of the literature, since the 1970s, to blur the 
limits of the real and of the literary genres and supports. To approach Willer's thought, we 
start from the Futurist manifest, going through Lautréamont and Ginsberg to the São Paulo 
poet, analyzing his manifesto in the light of Theodore W. Adorno's thinking about the essay 
genre. From this cutting, we seek to reflect on the space of relations and continuous 
experimentation in poetry. 
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Texto integral 

 

Em A experiência opaca: literatura e desencanto, Florencia Garramuño trata 
da literatura produzida com o que ela chama de restos do real: uma literatura 
situada por teórica nas décadas de 70 e 80, que se apropria das experiências de 
vida e que dela não se distingue, tornando-se assim “estriada pelo exterior ou pelo 
fora” (GARRAMUÑO, 2012, p. 32). Garramuño recorre ao neologismo criado por 
Hélio Oiticica, ao tratar da poesia de Wally Salomão, “euxistenciateca do real”, a fim 
de conceituar essa literatura que: 

 

[...] concebe o texto como biblioteca, como arquivo de um exterior 
que não permaneceria a salvo nem íntegro na obra, mas apenas 
em farrapos, enquanto restos do real. Resquícios de uma 
experiência inabarcável e esquiva, tanto na escrita como em sua 
própria vivência, a literatura como restos do real não se 
distinguiria mais do real porque, em ambos os espaços, reina uma 
indiscernibilidade do real e do imaginário que não busca ser 
escamoteada. (GARRAMUÑO, 2012, p. 28) 

 

Essa literatura que problematiza os limites entre a obra e o real 
problematiza e desestabiliza também os limites dos gêneros literários. Garramuño 
exemplifica essa questão através de obras como Água viva, de Clarice Lispector, na 
qual o gênero se torna fluido e as marcas de pertencimento que separam o 
romance de um ensaio e texto poético se apagam.  
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Se, entretanto, visitarmos a cidade de São Paulo da década de 1960, 
podemos encontrar expoentes literários que se encaixam na análise de Garramuño 
e no conceito de Oiticica, como o grupo de poetas formado por Claudio Willer, 
Roberto Piva, Roberto Bicelli, Antônio Fernando de Franceschi (entre outros) os 
quais tinham como principal característica uma produção poética que se 
relacionava diretamente com suas experiências de vida. Com uma poesia 
altamente influenciada pelo Surrealismo e pela Beat Generation, além de toda a 
linhagem dos poetas malditos1, esses poetas tinham uma proposta de transgressão 
tanto na literatura quanto na vida, de forma que são indissociáveis a postura que 
tinham e suas obras literárias, não no sentido de que retratavam a vida, numa 
forma de realismo literário, mas de fazerem de suas vidas extensão da poesia 
(HUNGRIA, D’ELIA, 2011). 

Isso pode ser visto pelas próprias palavras de Claudio Willer na 
apresentação de seu livro de 2004, Estranhas experiências2, quando ele diz que “a 
vida é diretamente relatada, entre outros lugares, em ‘É assim que deve ser feito’ e 
‘A propósito dos fatos ocorridos após uma leitura de poesia na Livraria Lorca’” 
(WILLER, 2004, p. 11), poemas estes presentes em Jardins da provocação, de 1981. 
No poema “É assim...”, Willer reconstrói uma experiência sexual de forma onírica, 
surrealista, (quase mágica), mas que se apoia mancamente no real, como se 
caminhasse entre os dois mundos do natural e sobrenatural. Apesar de, nessa fala, 
Willer abordar dois poemas de seu livro publicado na década de 80, esse espírito 
se faz presente em sua obra (como na de seus amigos e companheiros de grupo), 
desde o princípio, no início da década de 60. 

Seu primeiro livro de poemas (em prosa), Anotações para um apocalipse, 
publicado pela Massao Ohno Editora, em 1964, se abre por “Fronteiras e 
dimensões do grito”, um texto ensaístico que funciona de certa forma como 
prefácio, mas que o autor diz ser, no próprio texto e, posteriormente, um 
manifesto. Nesse seu manifesto, Willer trata da importância da relação entre o 
poeta e a sociedade do seu tempo, e se coloca contra o dogmatismo cartesiano e o 
conservadorismo, tanto da sociedade brasileira daquele período, quanto da 
literatura, na figura de diversos poetas e críticos da época, como Gullar, Merquior, 
Pignatari, Irmãos Campos e: 

 

[...] todos os seus correligionários, admiradores, e coevos que 
andam por aí, portanto o nome de poetas, como não sendo mais 
do que meros representantes do conformismo às normas a moral 
estabelecida, da repressão, da arte ao nível dos salões e chás 
literários, da burocratização do espírito, do mundo visto pela ótica 
do racionalismo cartesiano e mecanicista, em suma, de todas as 
consequências malignas de 2000 anos de cristianismo, não 
pertencendo senão à categoria dos insetos de Deus pai, da qual 
também fazem parte todos os padres, sacristãos e beatas, os 
funcionários do cartório, escrivãos [sic] de polícia e zeladores de 
prédio, Jacques Maritain, etc. (WILLER, 2013a, p. 39) 
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Willer propõe, não apenas para a literatura, mas para a vida, uma atitude de 
transgressão e ruptura, contra essa tendência conformista, “[...] que derrube todos 
os valores existentes e que substitua a realidade mecanicista-cristã-cartesiana-
repressora-compulsiva que está aí por uma realidade dinâmica e dionisíaca” 
(WILLER, 2013a, p. 49). 

A partir desse texto de Claudio Willer, é possível pensar o que Florencia 
Garramuño diz sobre os pontos da indiscernibilidade entre a literatura e a vida e 
também a ideia do apagamento das marcas de pertencimento dos suportes 
literários, assim como a concepção de euxistenciateca do real, de Oiticica, resgatada 
por ela. 

Para começar a discussão, entretanto, precisamos voltar o olhar a um dos 
movimentos de vanguarda que, talvez, tenha sido um dos pioneiros no sentido de 
mesclar os suportes e gêneros: o Futurismo. Marjorie Perloff, em “Violência e 
precisão: o manifesto como forma de arte”, analisa os manifestos futuristas, mais 
especificamente os de Marinetti e aponta uma direção de leitura desses manifestos 
como a forma literária do movimento por excelência. Perloff relata, no início de seu 
texto, o caso de Gino Severini que enviou a Marinetti um manuscrito de um 
manifesto. Em resposta, o escritor italiano dizia as partes que ele deveria cortar, 
que no texto não havia nada de manifesto e que o aconselhava a reescrevê-lo, 
intensificando-o, em “[...] forma de manifesto” (PERLOFF, 1993, p. 154). Perloff fala 
sobre o que é essa expressão “forma de Manifesto” e cita a explicação de Marinetti, 
dada anteriormente por correspondência com Henry Maassen, que seria escrever 
“de la violence et la precision”. Segundo a estudiosa: 

 

[...] era criar o que era essencialmente um novo gênero literário, 
um gênero que podia ir ao encontro de uma audiência de massa, 
embora paradoxalmente insistisse na vanguarda, no esotérico, no 
antiburguês. O manifesto futurista marca a transformação do que 
tinha sido tradicionalmente um veículo para declarações políticas 
num instrumento literário, poder-se-ia dizer num constructo 
quase poético (PERLOFF, 1993, p. 154). 

 

Perloff (1993) cita o jornal Le Figaro que publicou pela primeira vez a 
receita de Marinetti em seu manifesto, em 1909, e estranha que nesse mesmo 
período, no qual publicara suas ideias, descritas pelo jornal como “mais ‘ousadas’ 
do que aquelas de ‘todas as escolas anteriores e contemporâneas’, estava 
escrevendo versões decadentes da lírica baudelairiana” (p. 156).  

Dessa forma, o seu manifesto reflete mais suas ideias do que sua obra 
poética: Perloff descreve-o, como poeta, um “medíocre simbolista tardio”. De 
acordo com sua análise, no entanto, “como o que hoje chamamos de artista 
conceitual, Marinetti era incomparável, tendo a estratégia dos seus manifestos, 
performances, recitações e ficções sido concebida para transformar a política numa 
espécie de teatro lírico” (PERLLOF, 1993, p. 157). Segundo Perloff (1993): 
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[...] a novidade dos manifestos futuristas italianos, nesse contexto, 
é a sua atrevida recusa em permanecer no plano expositório ou 
crítico, e a sua compreensão de que o pronunciamento de grupo, 
suficientemente estetizado, aos olhos da audiência de massa, 
quase pode tomar o lugar da obra de arte prometida. (p. 160) 

 

A estudiosa aponta para a linguagem dos manifestos de Marinetti, 
altamente simbolista que produz imagens que não se voltam para o eu, não 
refletindo “[...] a luta interior nem os contornos de uma consciência individual”, 
mas “ao nós comunal (a primeira palavra do manifesto)” (PELOFF, 1993, p. 163). 
Para ela, a série de mais de cinquenta manifestos, publicados entre 1909 e 1915, se 
tornou a forma literária do movimento por excelência: a “arte de fazer manifestos”, 
de Marinetti, “tornou-se um meio de questionar o status de gêneros e meios 
tradicionais, de negar a separação entre, digamos, poema lírico e conto, ou mesmo 
entre poema e pintura” (PERLOFF, 1993, p. 169). 

Além disso, Perloff chama atenção para a linearidade de leitura dos 
manifestos que é colocada em questão pelo uso de modificações na tipografia do 
texto, como negritos, letras maiúsculas, numeração de tópicos e aforismos em 
destaque no corpo do texto. Aponta os panfletos de Marx e Engels como inspiração 
para o uso desses artifícios nos manifestos, mas diz que “[...] a fonte mais imediata 
do desenho da página futurista foi a linguagem da publicidade do final do século 
XIX” (PERLOFF, 1993, p. 174). Sua arte de fazer manifestos “[...] era um meio de 
infundir esse tom comercial na textura lírica, sendo a intenção a de fechar o vão 
entre a arte ‘alta’ e a ‘baixa’” (PERLOFF, 1993, p. 174-175). 

Os títulos dos manifestos, ela prossegue, passam a ser importantes. Ela dá 
como exemplo o manifesto do simbolismo chamado apenas Le symbolisme e o 
manifesto de Jules Romains, chamado Les Sentiments unanimes de la poésie. 
Diferentemente desses, os manifestos de Marinetti, eram acompanhados de títulos 
bastante inventivos, “geralmente impressos em grandes letras de fôrma pretas” 
(PERLOFF, 1993, p. 175): Assassinemos o Luar, Contra a Veneza Passadista, Abaixo o 
Tango e Parsifal, Destruição da Sintaxe – Imaginação sem Fio – Palavras em 
Liberdade: 

 

Para ser memorável, afirmava Marinetti, um título deve ser 
concreto e provocativo o bastante para capturar tanto a vista 
quanto o ouvido. Outros futuristas o seguiram: Movimento 
Absoluto Mais Movimento Relativo Igual a Dinamismo (Boccioni), 
Reconstrução Futurista do Universo (Balla, Fortunato Depero), 
Manifesto Futurista da Luxúria (Valentine de Saint-Point) e assim 
por diante. (PERLOFF, 1993, p. 175) 

 

Perloff (1993) fala ainda que o manifesto futurista ocupa um “espaço que se 
situa entre as artes” (p. 198), pois combina estratégias de diferentes meios que são 
incoerentes: “os argumentos éticos ou patéticos da retórica clássica, o ritmo, a 
metáfora e a hipérbole da poesia lírica romântica, a narrativa jornalística do 
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discurso cotidiano, e o modo dialógico do drama que age para trazer o leitor [...] 
para dentro de sua órbita verbal” (p. 198). Por haver em si essa aglomeração de 
técnicas diferentes, Perloff (1993) considera Abaixo o Tango e Parsifal como sendo 
um óbvio precursor da arte performática dos anos 1960 e 1970. 

Tal ideia de escape dos meios, como discutida por Garramuño e Perloff, nos 
leva a olhar desta vez para Uivo, de Allen Ginsberg, considerado “[...] documento de 
fundação da Contracultura” (ROSZAK, 1972, p. 76-77). Desta vez, ao contrário dos 
manifestos de Marinetti, vistos por Perloff como a obra literária do movimento 
futurista, temos um poema que funcionou como manifesto e que se aproxima do 
manifesto Futurista, por utilizar técnicas parecidas, como, por exemplo, o tom 
declamatório, além de ter sido lançado em vinil, com leituras públicas do próprio 
Ginsberg, em 19593. Cabe, portanto, pensar o que a obra de Ginsberg possui de 
manifesto e quais são suas estratégias. 

O poema de Ginsberg se faz importante, como nos revela Claudio Willer4, 
justamente por ter sido, ao mesmo tempo, “depoimento e manifesto de uma 
geração” (WILLER, 2010, p. 12). E, de fato, é depoimento, pois o poema é fruto 
direto de vivências dele mesmo e de seus amigos, como viagens, experiências 
sexuais, crimes, uso de drogas etc., como podemos ver no trecho: 

 

Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, 
morrendo 

 de fome, histéricos, nus, [...] 

que foram expulsos das universidades por serem loucos & 
publicarem 

 odes obscenas nas janelas do crânio [...] 

que caminharam a noite toda com os sapatos cheios de sangue 
pelo cais 

 coberto por montões de neve, esperando que uma porta se 
 abrisse no East River dando para um quarto cheio de vapor 
 e ópio [...] (GINSBERG, 2010, p. 25, 28, 30) 

 

Os versos acima fazem alusão a acontecimentos reais, mas se encontram 
alterados no poema: Ginsberg realmente foi suspenso da Universidade de 
Columbia por ter escrito “Fuck the jews” na janela usando o dedo, como forma de 
atacar a faxineira que recusava limpar seu quarto, segundo ele, por ser judeu; além 
de ter escrito, no mesmo incidente, mensagens contra o reitor e ter realmente 
desenhado o “crânio”, citado no poema; também há a referências a Hebert Huncke 
que, ao sair da prisão, caminhou durante o inverno por quatro dias até chegar ao 
apartamento de Ginsberg realmente com os pés sangrando dentro dos sapatos.5 

Pelos exemplos, já é possível perceber como o poema de Ginsberg se 
aproxima do conceito de Oiticica de euxistenciateca do real. Além disso, também no 
poema, podemos identificar uma de suas consequências: o estremecimento dos 
paradigmas literários vigentes em sua época. “Uivo” foi uma das obras da Beat 
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Generation que rompeu “com o beletrismo, o exacerbado formalismo que 
dominava a criação poética e o ambiente acadêmico, e com seu correlato, o bom-
mocismo da sociedade” (WILLER, 2010, p. 7), justamente por utilizar na literatura 
aquilo que era considerado não literário: a experiência, marcas de subjetividade 
etc.. Essa ideia também é observada por Garramuño (2012) nas literaturas 
brasileiras de 1970 e 1980: 

 

A postulação de um tipo de escrita que violenta os limites entre o 
que é e o que não é “literário” se opõe claramente a um uso da 
literatura como marca de distinção e diletantismo. Mais do que 
por uma série de procedimentos, essa escrita não aurática se 
caracteriza por propor um funcionamento diferenciado da arte, 
orientando para a desfetichização do objeto e para uma ideia de 
arte como suporte de experiências. (p. 35) 

 

Podemos ainda falar de outra característica textual, presente nos poemas de 
Ginsberg e apontado por Garramuño, que é o apagamento dos limites de 
pertencimento em um gênero literário. No livro Uivo e outros poemas, há poemas 
que flertam com uma escrita em prosa, ou prosaica6, como “Uivo”, mas também há 
poemas que se apropriam de outras formas de arte, como “Canção”, no qual não 
encontramos os versos longos de Ginsberg, mas sim versos mais contidos: 

 

O peso do mundo 

 é o amor. 

Sob o fardo 

 da solidão. 

sob o fardo 

 da insatisfação 

 

 o peso 

o peso que carregamos 

 é o amor. (GINSBERG, 2010, p. 63) 

 

Nesse poema, percebemos um tom diferente de “Uivo”, embora permaneça 
a característica provavelmente mais marcante de Ginsberg, que é a inserção da 
própria subjetividade no poema (ainda que mediada por um eu lírico), como 
podemos observar nos versos: 

 

Os corpos quentes 

 brilham juntos 
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na escuridão 

 a mão se move 

para o centro 

 da carne 

a pele treme 

 na felicidade 

e a alma sobe 

feliz até o olho – 

 

sim, sim, 

 é isso que 

eu queria, 

 eu sempre quis, 

eu sempre quis, 

 voltar 

ao corpo 

 em que nasci. (GINSBERG, 2010, p. 65) 

 

No trecho citado vemos, como no poema de Willer, alusões a uma 
experiência sexual, possíveis de identificar pelas imagens dos “corpos quentes” 
brilhando juntos, da mão que se move ao “centro da carne” e da pele estremecendo 
de felicidade. Essa experiência, também é relatada de forma lírica engendrando um 
ambiente em que a obra literária e o real se mesclam, tornando impossível a 
distinção entre o que é real e o que é literário: 

 

Se trata de uma hibridez que não se manifesta só na mistura de 
diferentes modalidades discursivas, mas que chega a pressionar 
inclusive [...] os limites da literatura para situá-la num campo 
expandido no qual a distinção entre literatura e vida, personagens 
e sujeitos, narradores e eus parece se tornar irrelevante. 
(GARRAMUÑO, 2012, p. 30) 

 

Além disso, o poema apresenta propriedades semelhantes aos manifestos 
de Marinetti: nas palavras de Perloff (1993), o manifesto de Marinetti é 
“estranhamente impessoal”, chegando a ser “lírico (no sentido de córico), 
declamatório e oracular sem ser auto-revelatório ou íntimo no mais mínimo 
aspecto” (p. 63). Segundo ela, Marinetti utiliza “[...] a indagação, a exortação, a 
repetição, a digressão, tropos e figuras retóricas para puxar o público para dentro 
do raio do discurso” (PERLOFF, 1993, p. 164). 
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Também o poema beat é estranhamente impessoal, ao mesmo tempo que é 
intimamente pessoal. Raramente Ginsberg diz seu próprio nome ou o nome dos 
personagens do poema, a não ser o de Carl Solomon, ao qual é dedicado o poema. O 
que o poeta cita, ao longo dos versos são lugares reais de diversas cidades, pelos 
quais provavelmente passou. Esse ar impessoal, somado às referências a locais e ao 
espírito de grupo, faz com que os leitores se identifiquem com os “que foram 
transar em Colorado numa miríade de carros roubados à noite” ou “que transaram 
pela manhã ao cair da tarde em roseirais, na grama de jardins públicos e 
cemitérios”. Dessa forma, todos aqueles que se identificam com essas experiências, 
ou com o desejo de vivenciá-las, são, assim como em Marinetti, levados para o raio 
do discurso poético. Também “Uivo”, de Ginsberg, se faz córico, declamatório e 
oracular: 

 

Que esfinge de cimento e alumínio arrombou seus crânios e 
devorou 

 seus cérebros e imaginação? Moloch! Solidão Sujeira! 
Fealdade!  

 Latas de lixo e dólares inatingíveis! Crianças berrando sob 
as escadarias! Garotos soluçando nos exércitos! Velhos 
chorando nos parques! 

Moloch! Moloch! Pesadelo de Moloch! Moloch o mal-amado!  

 Moloch mental! Moloch o pesado juiz dos homens! 
(GINSBERG, 2010, p. 34) 

 

Nesse trecho quase teatral, temos contato com a alucinação de Ginsberg sob 
efeito de peiote, no qual viu em um prédio a figura de Moloch, um deus pagão 
citado na bíblia, no livro de Levítico (WILLER, 2010, p. 45). Ginsberg faz uso de 
indagação e repetição, estratégias também presentes no Manifesto Futurista, para, 
em seu poema, denunciar esse deus que é mal-amado, um pesado juiz, 
representante da sujeira, de dólares inatingíveis. Esse deus que Ginsberg denuncia 
é justamente a geração adulta contra a qual não só a geração do poeta, mas 
também a geração posterior irá se rebelar (ROSZAK, 1972). Os leitores de Ginsberg 
parecem ter compreendido e tomado esse Moloch como paradigma do que não 
imitar, do que não seguir, enquanto o caminho a ser seguido era dado na última 
parte de “Uivo”, que é a sessão “Nota de rodapé para Uivo”, na qual se faz mais 
presente um tom exortativo, também encontrado por Perloff em Marinetti: 

 

[...] 

O mundo é santo! A alma é santa! A pele é santa! O nariz é santo! A 
 língua e o caralho e a mão e o cu são santos! 

Tudo é santo! todos são santos! todo lugar é santo! todo dia é 
 eternidade! todo mundo é um anjo! 
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O vagabundo é tão santo quanto o serafim! o louco é tão santo 
quanto 
 você minha alma é santa! 

A máquina de escrever é santa o poema é santo a voz é santa os 
 ouvintes são santos o êxtase é santo! 

Santo Peter santo Allen santo Solomon santo Lucien santo 
Kerouac 
 santo Huncke santo Burroughs santo Cassady santos os 
mendigos 

 desconhecidos sofredores e fodidos santos os horrendos 
 anjos humanos! (GINSBERG, 2010, p. 47) 

 

Aqui temos um convite à beatificação do mundo, da sexualidade, à 
desauratização da literatura. Ginsberg deixa claro ao que está convidando: todas as 
formas de sexualidade são válidas, o vagabundo marginalizado e o louco não são 
inferiores a ninguém, a o poeta, a poesia, a vida e o leitor estão no mesmo plano. E 
aqui, sim, ele coloca os modelos para aqueles que querem mais dessas ideias, para 
quem deseja ouvir seu chamado: Peter Orlovsky, Jack Kerouac, Neal Cassady, 
William Burrougs etc. 

O chamado de Allen Ginsberg surte efeito não só nos EUA, com o 
surgimento da Contracultura, mas há também identificação no Brasil. Willer 
comenta em Estranhas experiências sobre o período de aproximação à Beat 
Generation, no início da década de 1960: 

 

A poesia de Allen Ginsberg parecia falar-nos, falar de nós. Meu 
roteiro de leituras está condensado no bloco de nomes de autores 
no início do poema A princípio, de Jardins da Provocação. Éramos 
uma câmara de ecos de poesia, e prosa, e filosofia. Dois ângulos ou 
duas perspectivas para apreender o que vem a ser liberdade de 
expressão e criação: as leituras, quase simultâneas, de Os Cantos 
de Maldoror, de Lautréamont e de Uivo e Kaddish, de Ginsberg. Se 
havia quem escrevesse daquele modo, então tudo era permitido. 
[...] vejo pelas fotos da época que tínhamos cara de beat do estágio 
inicial, dos encontros de Ginsberg, Kerouac, Burrougs. (WILLER, 
2004, p. 9-10) 

 

Willer nos revela então algumas chaves de acesso para que possamos 
discutir posteriormente suas inquietações poéticas, uma delas é a lista de autores 
que se encontra em “A princípio”, a qual é encabeçada por Fernando Pessoa, passa 
por Ginsberg, Corso e Ferlinghetti (os três últimos, poetas beat), Bretron, 
Mallarmé, Roberto Piva, que é seu amigo, entre outros tantos, até chegar em 
Baudelaire, todos esses poetas importantes e transgressores em algum nível, seja 
na literatura ou na vida. Outra chave de acesso é a indicação das leituras 
simultâneas de Cantos de Maldoror, de Lautréamont e de “Uivo” e “Kaddish” de 
Ginsberg, que ele toma por referência de liberdade de expressão. Para perceber a 
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importância de Lautréamont para o poeta, basta observarmos o prefácio que 
Willer escreve para sua tradução da obra completa de Lautréamont (Cantos de 
Maldoror e Poesias). 

Em seu ensaio, Willer discute como o poeta de Montevidéu, desconhecido 
em vida, passou à referência literária e ao mito que é hoje. Segundo poeta paulista, 
o que pode ter contribuído para essa mistificação foi a ausência de informações 
biográficas sobre Isidore Ducasse, seu verdadeiro nome. Por causa dessa 
obscuridade que circunda o poeta uruguaio, muitas vezes sua obra é tomada como 
diretamente referencial à própria vida de Lautréamont. No entanto, Willer chama 
atenção para os perigos de uma leitura ingênua e literal e alerta que, embora a 
obra possa ser uma fonte de informações sobre o poeta, isso não é o mais 
importante, já que tudo na obra está modulado. O mais importante seria observar 
como a presença de temas como homossexualidade, sadismo, o grotesco e as 
transgressões formais, o exagero e as digressões desestabilizam a aura literária e 
reduzem o beletrismo ao absurdo (WILLER, 1997), se fazendo importantes para o 
estremecimento dos padrões literários vigentes. Além disso, outra questão 
apontada por Willer, e se faz importante para a discussão, é como Lautréamont 
também infringe as noções de gênero literário ao escrever sua narrativa em prosa 
dividindo-a em cantos e batizando seu conjunto de ensaios de Poesias. 

Agora, tendo discutido algumas das referências de Claudio Willer, podemos 
voltar ao manifesto de 1964 para observarmos mais a fundo como nele se 
encontram todas essas inquietações e como as propostas de Garramuño podem 
também ser discutidas, como as fronteiras se esbarram nesse 
ensaio/relato/manifesto e como isto está intrinsicamente relacionado à vida e a 
literatura. 

O texto de Willer mescla dois gêneros literários, tanto em termos de forma 
quanto de conteúdo: o manifesto, de tom mais agressivo e exagerado, e o ensaio, 
com a exposição analítica de suas ideias, não sendo possível distinguir os limites 
entre um gênero e outro, mas sendo possível localizar em alguns momentos a 
predominância de um desses dois gêneros. 

Em “O ensaio como forma”, Theodore W. Adorno coloca o ensaio como um 
gênero que se afasta com alergia do “espírito científico acadêmico”, já que esse 
espírito “aproxima-se do obtuso espírito dogmático” (ADORNO, 2012, p. 17). 
Adorno entende que o ensaio se compõe conforme a marcha do pensamento, visão 
que dialoga com Bense quando este afirma que “escreve ensaísticamente quem 
compõe experimentando” (BENSE apud ADORNO, 2012, p. 35). 

Aqui já se faz possível perceber aproximações entre o que Adorno diz sobre 
o ensaio e o que Willer faz em seu texto. Em “Fronteiras e dimensões do grito”, 
Willer denuncia o dogmatismo que circundava a sociedade e a literatura da época 
se colocando contra tudo que representa e impõe esse pensamento dogmático: 

 

[...] a repressão em todas as suas formas, a família autoritária, as 
religiões espiritualizantes e patriarcais, o civismo, o policialismo, 
o caritativismo, e, antes de mais nada, os porta-vozes oficiais e 
estabelecidos dessa ordem das coisas, os literatos, artistas e 
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teóricos acadêmicos, acomodados e castrados. (WILLER, 2013a, p. 
49) 

 

Willer (2013a) fala da necessidade de o poeta situar-se em seu tempo e que 
isso “[...] é essencialmente um situar-se em frente à vida” (p. 31). Por isso ele se 
sente incomodado com os poetas que são seus contemporâneos, pois eles se 
apresentam como a definição de Pierre Berger, de que a atividade dos poetas de 
sua época é unicamente literária, deixando de lado a vida e, ainda por cima, 
desprezando os que vivem: ao mesmo tempo em que demonstram admiração por 
Lautréamont e Rimbaud, se escandalizam com figuras como Artaud, ao qual 
acusam de louco. Segundo o ensaísta francês, “[...] eles sequer são curiosos, eles 
não têm a mínima curiosidade de ser testemunhas de qualquer coisa. Atualmente, 
os poetas deixaram de ser loucos; muito ao contrário, eles fazem negócios” 
(BERGER apud WILLER, 2013a, p. 31). Willer, portanto, se coloca contra 

 

[...] a preocupação em produzir uma literatura que vá de encontro 
ao gosto da maioria, que agrade. Assim, temos essa elaboração, 
essa fabricação de poemas, essa aplicação em compor e construir 
que, levada às últimas consequências, veio dar em correntes como 
o concretismo e seu apêndice, o praxismo, que apesar de se 
digladiarem, apontam para a mesmíssima coisa e pretendem 
submeter a poesia às leis não apenas do pensar conceitual, como 
de uma série de esquemas gráficos e arquitetônicos. (WILLER, 
2013a, p. 31-32.) 

Willer (2013a) reconhece no concretismo a tentativa de dogmatizar a 
poesia, logo ela, que é “[...] fruto de uma atividade mental mais ampla e profunda 
do que aquela pertinente à consciência que se desenvolveu dentro da nossa 
tradição cultural, pois visa exatamente ao alargamento e expansão dessa mesma 
consciência” (p. 33). É contra essa tentativa de cercear a literatura que ele 
contrapõe “[...] uma poética livre, despojada de censuras e autocontroles, 
espontânea, automática, desinibida” (WILLER, 2013a, p. 32), e “a essa 
intencionalidade e obediência a normas teóricas”, Willer contrapõe uma relação de 
necessidade: “[...] escreve-se poesia não para agradar ou para justificar uma 
posição qualquer, mas sob a motivação de um imperativo vital”, ou seja, como 
forma “[...] de sobrevivência de pessoas dotadas de uma sensibilidade maior e mais 
aguda do que a maioria” (WILLER, 2013a, p. 32). Nesse sentido, a literatura e a 
vida para aquele que escreve é indiscernível e tem como finalidade mantê-lo numa 
situação de equilíbrio com o meio. 

Willer (2013a) critica, também, os concretistas e os teóricos de esquerda, 
pela preocupação de conseguirem “[...] contato direto, uma expressão e uma 
integração da realidade sociopolítica brasileira e de veiculação de uma 
problemática e até mesmo de uma forma autenticamente nacionais” (p. 38), que 
ele considera válida, mas que se revela falha, pois esses teóricos ignoram “que a 
realidade pode ser captada em vários níveis de profundidade” (p. 38). O problema 
se faz quando, por preocupação com a expressão “de uma realidade social 
imediata” (WILLER, 2013a, p. 38), esses poetas se transformam “em zelosos 
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censores e policiais da imaginação criadora em nome do ‘realismo’” (p. 38), ou 
pior, continua Willer (2013a), quando “os mesmos que proclamam a necessidade 
do engajamento, de participação social e de conscientização jamais tiveram a 
mínima ideia de como se processa essa relação entre o artista digno desse nome e 
o seu contexto social”. (p. 38) 

É mais do que justo e coerente por parte de Willer que ele escolha o ensaio 
como forma de crítica: para defender o fazer poético sem amarras e rédeas, deve-
se também utilizar um gênero que não se deixe subjugar por dogmas, como o 
ensaio “que não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, 
segundo as quais, [...] a ordem das coisas seriam o mesmo que a ordem das ideias”. 
Visto que o ensaio “se revolta sobretudo contra a doutrina [...] segundo a qual o 
imutável e o efêmero não seriam dignos da filosofia”, Willer o utiliza para também 
se revoltar contra a tentativa dessas tendências em castrar o imutável e o efêmero, 
ou seja, a própria vida. 

No entanto, para além do ensaio, Willer também faz de seu texto um 
manifesto, que é totalmente coerente com o que defende e de como defende. A 
ideia defendida no manifesto, embasada por todo o conteúdo discutido, é de que: 

 

[...] o ‘transformar a sociedade’ de Marx só pode ser enunciado 
paralelamente ao ‘mudar a vida’ de Rimbaud”; ou seja de que 
aqueles que se propõem a uma revolução social devem ter feito 
antes uma revolução interna, uma mudança de valores, pontos de 
vista e esquemas de consciência, desvinculando-se da moral 
burguesa, alicerce do capitalismo cumulativo e reacionário. 
(WILLER, 2013a, p. 43-44) 

 

Willer revela que é justamente esse o motivo pelo qual ele nega sua adesão 
e militância na esquerda de sua época. Segundo ele, seus membros se igualam à 
direita “no moralismo, no medo à vida, no autocontrole, no temor religioso a 
instituições como a família, o patriotismo cívico, a castidade sexual, e que 
repousam na base dessa mesma ordem social que eles querem reformar” (WILLER, 
2013a, p. 44). Ele chama a atenção para o equívoco que há em condenar indivíduos 
em posição “[...] de isolamento, de marginalidade, de individualismo intransigente 
frente ao engajamento político” (WILLER, 2013a, p. 45). Segundo Willer (2013a): 

 

[...] hoje, mais do que nunca, o engajamento político acarreta uma 
limitação da capacidade de opção e das possibilidades de conduta 
individual, exatamente o que nos é mais caro, em relação a que 
somos irredutíveis, e do que não abdicamos em hipótese alguma. 
A verdade é que sempre que ocorre o velho impasse entre 
liberdade individual e sociedade, entre marginal e ordem, as 
esquerdas se têm colocado ao lado da ordem, da lei, da polícia, em 
uma obediência estrita a esquemas mentais cuja superação 
defendemos. (p. 46) 
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Segundo o poeta, toda essa problematização acerca desta rigidez dogmática 
“que leva essas posições definidas no campo da arte, da política, da filosofia,” não é 
resultado de “uma especulação teórica de gabinete, porém do cabedal de 
experiências” que ele diz ter adquirido: 

 

[...] nos últimos anos, através de peregrinações e viagens, de uma 
permanência nas fronteiras da loucura, do crime, da 
marginalidade, da experimentação e do exercício sistemático de 
todas as possibilidades de comportamento e de liberdades 
individuais, de todas as possibilidades da mente e formas do 
pensar, através de experiências alucinatórias e tóxicas, do diálogo 
com todos aqueles que tentam fugir à esquematização e procuram 
caminhos novos, de todo esse acervo de experiências, 
principalmente a mais profunda, a experiência amorosa em todas 
suas possibilidades e consequências. (WILLER, 2013a, p. 48) 

 

O trecho acima, no qual Willer afirma que seu pensamento não é teórico e 
sim resultado de experimentações nos seus mais variados graus, vem ao encontro 
do que Adorno (2012) fala sobre o ensaio, quando diz que esse gênero tem como 
fonte a experiência individual, mas que, em contrapartida, “[...] é mediada pela 
experiência mais abrangente da humanidade histórica” (p. 26), que Willer evoca na 
imagem dos grandes marginais da história da literatura. O que Willer (2013a) faz, 
em certa medida, é convocar aqueles que estão abertos e dispostos à liberação da 
imaginação, à “reunificação do corpo e mente, do rompimento da repressão” (p. 
46). Diferentemente de Marinetti, que utiliza diversas estratégias da retórica, da 
poética e da oratória, para trazer seu espectador ao seu discurso, Willer apenas 
convida a juventude a ingressar nessa mesma subversão a que propõe (WILLER, 
2013a). E ele mesmo não tem pretensões em encerrar a discussão acerca do poeta 
e a sociedade7, mas apenas esclarecer alguns pontos primordiais, entre eles o de 
que a literatura, antes “patrimônio exclusivo de indivíduos isolados” está “tomando 
cada vez mais um caráter grupal e coletivo, como que obedecendo ao lema de 
Lautréamont: ‘A poesia deve ser feita por todos’, constituindo um processo 
histórico do qual dadá e o surrealismo são momentos decisivos” (WILLER, 2013a, 
p. 49-50). 

Em suma, Willer apresenta uma escrita que figura uma euxistenciateca, e 
além disso uma proposta de literatura permeada pelo real, na qual não haja 
distinções entre o dentro e o fora. Sua proposta, que vai ao encontro de Ginsberg e 
Lautréamont, tratados por Willer como um parâmetro literário, é uma forma de 
protesto e de prenuncio contra a supressão política e literária de sua época. Willer 
anuncia um apocalipse, uma mudança nos estatutos sociais e literários, como um 
profeta, segundo aquilo em que acredita, de que a poesia é gnose: fonte de um 
saber que expande as formas de conhecimento racional, que vão além da 
consciência com a qual estamos habituados. Para isso escreve esses 
ensaios/manifestos, em que defende uma poética e forma de vida livre de 
concessões e de regras, enxergando que o “transformar a sociedade”, de Marx, 
deve vir junto ao “mudar de vida”, de Rimbaud, negando e subvertendo os valores 
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opressores e morais impostos. Tais ideias não ficaram datadas, muito pelo 
contrário: ainda hoje, com o forte retorno do conservadorismo presentes tanto no 
âmbito econômico, e mais alarmantemente no campo sócio-político, se faz mais do 
que necessária a propagação dessas ideias ainda tão atuais, não só por Willer, mas 
por outros poetas que, seguindo esses ideais de ruptura e transgressão, tentam de 
alguma forma projetar o caos poético para a realidade para que ela se configure 
conforme o desejo. 

 

Notas 

1 Como Lautréamont, Artaud, Baudelaire, Rimbaud etc. 

2 A obra é uma antologia que Willer faz com os poemas dos seus três primeiros livros, 
Anotações para um apocalipse, de 1964, Dias circulares, de 1976 e Jardins da provocação, de 
1981. Há também uma sessão, que abre o volume, com poemas inéditos chamada “Estranhas 
experiências”. 

3 O LP Howl and other poems é composto de poemas do livro homônimo e outros que não se 
encontram na publicação original. Foi lançado em 1959, três anos depois da obra, pela Fantasy 
Records. 

4 Interessante notar que Willer foi tradutor e disseminador de Ginsberg, tendo o poeta norte 
americano importante influência em sua escrita, como ele mesmo revela na apresentação de 
Estranhas experiências, entre outros textos. Além disso, Willer escreveu diversos ensaios sobre 
a Beat Generation e também sobre poetas como Artaud, Lautréamont etc. que foram 
referências tanto para o grupo Beat, quanto para o grupo paulista. 

5 Informações dadas por Willer nas notas da tradução de “Uivo”. 

6 Nesse sentido “prosaico” pode tanto significar uma escrita que se assemelhe à prosa tanto 
na forma, quanto na sintaxe, mas também que trate das experiências cotidianas do poeta e 
amigos. 

7 Segundo ele mesmo: “Prosseguem e ampliam aqueles manifestos minha narrativa em prosa, 
Volta, e os prefácios para a obra completa de Lautréamont e as traduções de Ginsberg, a 
coletânea de Artaud, o posfácio para o volume I da poesia completa de Roberto Piva, textos na 
revista eletrônica Agulha que coeditei com Floriano Martins, os ensaios sobre poesia e poética 
do surrealismo, minha tese sobre poesia e gnosticismo, o livro sobre geração beat que acaba 
de sai. É como se o conjunto de textos fosse um só, reflexões e observações indo e vindo, 
recorrentes, e ao mesmo tempo avançando” (WILLER, 2013b, p. 6, grifo nosso). 

8 Ao todo são quatro manifestos, três foram lançados originalmente acompanhando seus três 
primeiros livros: “Fronteiras e dimensões do grito”, em Anotações para um apocalipse, 1964; 
“Dias circulares: Posfácio Manifesto”, em Dias circulares, 1976; e “Viagens 6: quase um 
manifesto”, em Jardins da provocação, 1981. O último, “Um quarto manifesto?”, datado de 
2010, foi lançado em 2013, no livro Manifestos 1964-2010, que compila todos eles. 
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