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Resumo 

 
O amor e seus desdobramentos são temas recorrentes nas produções artísticas, da poesia à 
pintura, sejam nas cantigas de amor e amigo dos antigos trovadores, peças românticas 
clássicas de Shakespeare ou em narrativas fílmicas. Tão frequentemente quanto a saudade de 
um ente querido é, consequentemente, a dor que a acompanha. Levando em consideração a 
quantidade de produções artísticas que abordam tais temas, pôde-se escolher na música 
popular brasileira um título que parece se sobressair em diferentes aspectos no plano do 
conteúdo. Volta, do cantor Johnny Hooker, apresenta um amplo cenário do comportamento 
humano quando sob o estresse do processo do luto. Utilizando principalmente os estudos de 
Sigmund Freud e os dados colhidos por Mariana Marcondes, foi possível, interpretando a letra 
estrofe por estrofe, mostrar como o compositor conseguiu vasculhar a psique e dela extrair 
informações e sentimentos complexos que se comportam de forma genérica, mas coletiva. 
Apresentam-se ainda possíveis aberturas linguísticas e teóricas sobre a letra da canção, assim 
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como a discussão de práticas e atitudes que funcionariam como um norte para futuras 
reinterpretações da música. 
 

Abstract 

 
Love and its unfoldings are recurrent themes in artistic productions, from poetry to painting, 
be them love or friend songs from the ancient troubadours, classic romantic plays from 
Shakespeare or filmic narratives. As often as the longing for a loved one is, consequently, the 
pain that follows it. Taking into account the number of artistic productions that approach such 
themes, it was possible to choose in brazilian popular music a name that stands out in 
different aspects in the content level. Volta, by singer Johnny Hooker, presents a broad 
scenario of the human behavior when under the stress of mourning. Using, mainly, the studies 
of Sigmund Freud and the data collected by Mariana Marcondes, it was possible, interpreting 
the lyrics strophe by strophe, to show how the composer managed to search the psyche and to 
extract information and complex feelings that behave in a generic, but collective way. There 
are also possible linguistic and theoretical openings on the lyrics, as well as the discussion of 
practices and attitudes that would function as a north for future reinterpretations of the 
music. 
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Texto integral 

 

[...] Afinal a ausência é também uma morte, a única e importante 
diferença é a esperança. 

(José Saramago) 

 

INTRODUÇÃO 

 

Parece ser necessário partirmos da ideia de que não existe amor sem 
desejo, para só então pensarmos a etapa seguinte: se não há amor sem desejo, 
então o que se é desejado? A resposta para essa pergunta é simples. Foi 
desenvolvida no imaginário coletivo a ideia de que não somos seres completos em 
nós mesmos, de que em algum momento do nosso desenvolvimento psíquico (e até 
mesmo da constituição física), perdemos algo – ou alguém – que nos tornaria 
inteiros. Ideia essa que busca todo tipo de apoio, como por exemplo no mito dos 
andróginos, na obra O Banquete, do filósofo grego Platão. Já que a humanidade está 
incompleta, então o seu desejo só pode ser um: encontrar sua parte há muito 
perdida, a sua outra metade. 
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“Cara metade” ou “a outra metade da laranja” são apenas algumas das 
metáforas usadas para exemplificar essa falta do outro em nós. Desde os tempos 
das cantigas trovadorescas de D. Diniz, esse sentimento de perda se faz presente. 
Ao longo dos períodos e escolas artísticos, com suas produções sobre amores 
idealizados e inalcançáveis, a concepção de incompletude do ser foi sendo 
reforçada, além do sentimento de morrer de amor e por amor – vide Shakespeare e 
sua peça Romeu e Julieta (1597), e a pintura homônima (1886), de Francis Sidney 
Muschamp, onde a falta é igualmente poderosa e aniquiladora. A sétima arte, o 
cinema, é bastante prolífica quando o assunto é amor e suas nuanças. Atribuído a 
ele o status cult, o filme 500 dias com ela (2009), dirigido por Marc Webb, aborda o 
começo, o desenvolvimento, o fim e a superação do relacionamento entre Summer 
e Tom, interpretados por Zooey Deschanel e Joseph Gordon-Levitt, 
respectivamente. 

Obras musicais não escapam desse tema. São facilmente apontáveis na 
música popular brasileira canções onde essa busca por um amor e o sofrimento 
decorrente desta falta figuram o conteúdo elaborado. Você não me ensinou a te 
esquecer (1992), da dupla sertaneja Chrystian & Ralf, inúmeras vezes regravada, ou 
Segredos (2001), da banda Frejat, são apenas alguns exemplos possíveis. Dentro da 
música, a organização melódica é responsável por ajustar tons e ritmos no plano 
da expressão, ou seja, como algo é cantado, a interpretação do artista. O presente 
trabalho se encarrega da segunda organização dentro das canções: o plano do 
conteúdo, a estruturação do que é dito. 

Tendo em vista o sofrimento psíquico vivenciado pelo eu-lírico decorrente 
do fim de um enlace amoroso (seja por meio de escolha do término ou pela morte 
do parceiro/da parceira), pretende-se analisar neste artigo como o processo 
psicossomático do luto por um objeto contribuiu na construção de um sentimento, 
aparentemente universal, com fins estéticos. Para atingir esse objetivo, foi 
selecionada a letra da canção Volta (HOOKER, 2015), do pernambucano Johnny 
Hooker, por conter um relato sucinto sobre as aflições sentidas após o término de 
um relacionamento hipotético. 

Ao escolher essa música como corpus, foi necessário observá-la como um 
relato em forma de súplica, onde os eventos narrados seguem uma aparente 
evolução de dor, portanto sendo relacionáveis ao que é estudado dentro da 
psicanálise como o processo do luto. Hooker, ao desenvolver a música, conseguiu 
elaborar, consciente ou não sobre os estudos no campo, um panorama amplo do 
que foi teorizado a respeito do assunto. Dentro desta análise, outros subtemas e 
investigações a respeito do relacionar-se com alguém serão abordados, tanto para 
um melhor embasamento teórico como para a abertura de possíveis novas 
interpretações. 

Em um primeiro momento, se faz necessário explicar a dinâmica do amor, 
segundo a psicanálise: como a libido trabalha na busca e obtenção do prazer do ego 
e o comportamento deste diante de outrem. Em seguida, passa-se para o foco do 
artigo propriamente dito: o desaparecimento dessa fonte de prazer e as 
consequências disto no eu. Como o ser humano se comporta quando alguém que 
escolheu como objeto de amor não está mais presente? A dor de ainda amar um ser 
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que se tornou intangível. Sofrimento este que se expressa tanto no psíquico quanto 
no físico. Sofrimento que parece ser bastante evidente na música de Hooker. 

 

1 Observações psicanalíticas sobre o amor e o amar 

 

A relação energética (econômica) da libido nas dicotomias eu-objeto, 
prazer-desprazer e atividade-passividade foi uma das colunas de sustentação dos 
estudos freudianos durante grande parte de sua obra, portanto é compreensível 
que ao tratar das questões sobre o amor, ele as também observasse sob esse 
prisma. 

A libido é, inicialmente, a energia que movimenta as relações do indivíduo 
com o mundo, sendo, segundo Freud, originalmente sexual, e podendo, 
dependendo do objeto a que se ligue, ter sua natureza reprimida ou posta de lado, 
ainda que existente. Manoelita Dias dos Santos, de forma concisa e elucidativa, 
definiu a libido como: 

 

Um termo popularmente associado apenas à sexualidade, no 
entanto é mais abrangente e constitui toda experiência de prazer e 
a base de todas as nossas construções. Usamos a libido para nos 
relacionar com pessoas, com o trabalho e com tudo o que está ao 
nosso redor. Sendo a libido a força que nos liga mais fortemente à 
vida, podemos compreender sua importância. Quando investimos 
essa energia em alguém, ele se torna emocionalmente significativo 
para nós. (SANTOS, 2018, p. 51). 

 

Em Sobre o narcisismo: uma introdução, Freud (1996b) parte da suposição 
de que as pulsões libidinais originais do ego e do objeto são inicialmente 
indiscerníveis: quando crianças, quando nossas necessidades básicas são 
atendidas, sentimos prazer. A essa fase auto-erótica1, onde o mundo exterior não é 
de interesse da criança, onde ela é o centro, dá-se o nome de narcisismo primário. 
O ser humano em todas as suas relações com o mundo e consigo mesmo tende a 
buscar o prazer ou à eliminação do desprazer. Quando uma criança sente fome 
(situação de desprazer) e chora, a mãe a alimenta, saciando-a; dessa forma, 
eliminando o desconforto. 

De acordo com Freud, em Os instintos e suas vicissitudes: 

 

Se o objeto se torna uma fonte de sensações agradáveis, 
estabelece-se uma ânsia (urge) motora que procura trazer o 
objeto para mais perto do ego e incorporá-lo ao ego. Falamos da 
‘atração’ exercida pelo objeto proporcionador de prazer, e 
dizemos que ‘amamos’ esse objeto. (FREUD, 1996c, p. 82). 
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A criança quando reconhece o cheiro da mãe e sabe que ali é a sua principal 
fonte de prazer – seja em questão de alimentação, proteção e higiene –, tende a 
esticar os braços para que ela a pegue. Quando outra pessoa a segura, às vezes 
chora e se contorce em busca do colo da mãe. Em Inibições, sintomas e ansiedade, 
Freud (1996g) fala de sentimentos de ansiedade e dor, os quais a criança passa ao 
ter medo de que sua mãe tenha sido substituída e/ou tenha desaparecido. É apenas 
com o desenvolvimento físico e psíquico do ser, que acontece um deslocamento 
inicial dessas energias: parte da libido é retirada do ego e investida num objeto, 
formando um novo tipo de ligação. 

Esse deslocamento chamado de anaclítico é descrito como uma continuação 
da fase autoerótica da criança, onde o indivíduo buscará nos primeiros objetos 
sexuais, a satisfação de suas próprias pulsões autopreservativas. Segundo Freud 
(1996b, p. 54), “os primeiros objetos sexuais de uma criança são as pessoas que se 
preocupam com sua alimentação, cuidados e proteção; isto é, no primeiro caso, sua 
mãe ou quem quer que a substitua”. Por isso é tão comum ouvir pensamentos que 
reforcem a ideia de que procuramos em objetos amorosos, simulacros de nossas 
figuras maternas e paternas. 

Porém: 

 

Não costumamos dizer que amamos os objetos que servem aos 
interesses da autopreservação; ressaltamos o fato de que 
necessitamos deles, e talvez expressemos uma espécie de relação 
adicional diferente para com eles [...]. (FREUD, 1996c, p. 83). 

 

Além da escolha anaclítica, há a escolha de objeto do tipo narcísica. A fonte 
onde se busca prazer não é mais escolhida tendo a mãe como modelo, mas tendo o 
próprio eu: procuramos amar o que somos, o que fomos ou o que 
poderíamos/gostaríamos ser. Freud, então, admite que a principal característica 
desse segundo tipo de amor é a supervalorização sexual do outro, estado 
semelhante ao de uma neurose obsessiva, onde resquícios do narcisismo primário 
são transferidos para esse objeto posterior. Na pessoa apaixonada ocorre um 
empobrecimento do ego, um efeito de submissão ao objeto amado. Em Psicologia 
de grupo e análise do ego, é dito que “sua submissão à emoção torna-se 
extraordinariamente intensificada, enquanto que sua capacidade intelectual é 
acentuadamente reduzida [...]” (FREUD, 1996f, p. 55-56). O indivíduo apaixonado 
entra num estado parecido ao de um hipnotizado: suas energias libidinais estão 
sob o comando do hipnotizador, ou seja, daquele ou daquela a quem ele escolheu 
como objeto amoroso. E mais adiante: 

 

Vemos que o objeto está sendo tratado da mesma maneira que 
nosso próprio ego, de modo que, quando estamos amando, uma 
quantidade considerável de libido narcisista transborda para o 
objeto. Em muitas formas de escolha amorosa, é fato evidente que 
o objeto serve de sucedâneo para algum inatingido ideal do ego de 
nós mesmos. Nós o amamos por causa das perfeições que nos 
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esforçamos por conseguir para nosso próprio ego e que agora 
gostaríamos de adquirir, dessa maneira indireta, como meio de 
satisfazer nosso narcisismo. (FREUD, 1996f, p. 70-71). 

 

Os impulsos narcísicos do ego são deixados de lado numa pessoa que está 
amando. O ego, como foi dito, se torna humilde, obediente ao outro. O prazer que 
antes seria obtido de forma direta, é obtido através da identificação e introjeção 
com o/do prazer do outro. O objeto amado tomou conta do ego. Num caso extremo, 
até o autoamor é ofuscado. Nádia P. Ferreira, em A teoria do amor na psicanálise, 
resumiu essa aglutinação brilhantemente: “se o amado for apreendido como se 
fosse a outra metade [...] espera-se do amor um verdadeiro milagre: a junção de 
dois seres em um” (FERREIRA, 2004, p. 9). O problema dessa união está quando o 
objeto que agora preenche totalmente o ego é retirado da equação. 

 

2 A dor do fim 

 

Como já mencionado, num estado de enamoramento, há o 
superinvestimento da libido num objeto externo. Quando, por algum motivo, esse 
objeto não se faz mais presente na relação, o caminho dessa energia aplicada é o 
regresso ao ego, onde ocorre um processamento, para só então ser novamente 
investida. Segundo Zuanella (2016, p. 74), esse é o “caminho natural à saída do 
narcisismo inicial [...] não necessariamente se configura numa patologia”. Tal 
retirada não possui tempo definido e depende exclusivamente de cada pessoa. 
Nesse meio tempo, o sujeito passa por uma série estádios físicos e psíquicos que 
variam dependendo das circunstâncias (o objeto, a natureza do afastamento). A 
esse processo é dado o nome de luto. 

Zimerman (2001, p. 253) define o luto como o “estado psíquico resultante 
da perda de alguém muito querido, que pode provocar dor e angústia, num quadro 
geral de reação depressiva que, para ser superado, necessita daquilo que Freud 
concebeu como trabalho de luto”. 

Em Luto e melancolia, fazendo uma comparação com a melancolia (hoje em 
dia, um estado semelhante ao quadro clínico da depressão), Freud (1996d, p. 142) 
definiu o luto como “a reação à perda de um ente querido, à perda de alguma 
abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o 
ideal de alguém, e assim por diante”. Dessa forma, Freud expande o conceito de 
luto: estamos acostumados a automaticamente relacionar o luto com o falecimento 
de um ente, quando, na verdade, é possível ser aplicado à perda de algo não 
concreto, imaterial, por meio da morte ou de qualquer outra casualidade. Quando 
nos referimos a um enlace amoroso, falamos do pesar que os ex-parceiros sofrem 
durante o término. O teste de realidade mostra que o companheiro não se encontra 
mais ao alcance, então as energias investidas devem ser retiradas e retornadas ao 
ego. Comumente falamos que algumas pessoas superam um fim de um 
relacionamento mais rápido que outras quando esse processo de luto, 
subjetivamente, não é longo. 
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Marcondes, Trierweiler e Cruz (2006, p. 95-96) introduzem sua pesquisa 
mostrando que: 

 

Cada separação tem uma história e, quase sempre, provoca um 
abalo emotivo que, segundo Giusti (1987), na escala das causas de 
estresse, vem imediatamente após a morte de um parente ou o 
choque de ser preso, e que pode ser considerado equivalente ao 
trauma causado pela perda da única fonte de subsistência. Quando 
o relacionamento se rompe, o trabalho necessário para recuperar 
o equilíbrio emocional e existencial requer um dispêndio de 
energia psíquica, e esse dispêndio, frequentemente, provoca 
deterioração física e nervosa, tal como ocorre durante um luto 
grave. 

 

Todo relacionamento é formado por indivíduos que possuem diferentes 
formas de ver o mundo e lidar com diferentes situações, portanto o período do luto 
é relativo, mas, como Freud (1996d, p. 142) afirma: “confiamos em que seja 
superado após certo lapso de tempo, e julgamos inútil ou mesmo prejudicial 
qualquer interferência em relação a ele”. Sob o olhar econômico da dicotomia 
prazer-desprazer, é correto afirmar que um indivíduo não abre mão facilmente de 
uma fonte de prazer tão estimada, principalmente quando esta, como mencionado 
anteriormente, tomou conta do seu ego. Como enxergar esse processo de imenso 
desconforto de forma equilibrada? O próprio Freud admitiu ter dificuldade para 
responder essa questão, e ainda parece surpreso ao afirmar que “esse penoso 
desprazer seja aceito por nós como algo natural” (FREUD, 1996d, p. 143). 

Melanie Klein conseguiu achar uma resposta para essa lacuna: 

 

Pode-se dizer que cada etapa do crescimento emocional, 
intelectual e físico é empregada pelo ego como um meio de 
superar a posição depressiva. [...] Assim, a dor associada ao lento 
processo do teste de realidade durante o trabalho do luto parece 
se explicar em parte pela necessidade não só de renovar os elos 
com o mundo externo e portanto reviver constantemente a perda, 
mas também de usar esse processo para reconstruir com agonia o 
mundo interno, que o indivíduo julga estar em perigo de decair e 
desmoronar. (KLEIN, 1996, p. 395-397). 

 

É um sofrimento necessário. Compreende-se que para melhorar, é preciso 
passar por todos os momentos ruins da angústia, pois tem-se a esperança de que a 
dor no futuro não será tão pungente quanto aparenta no momento imediato da 
perda. O ego admite temporariamente o desprazer. Mesmo sendo uma situação 
dolorosa e penosa para ambos, parece haver uma ideia coletiva de níveis de 
sofrimento, onde um lado da relação sofre menos que o outro. Marcondes, 
Trierweiler e Cruz (2006, p. 96) admitem que “dependendo de quem é o 
responsável pelo término da relação, diferentes tipos de dor são sentidas. Embora 
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seja considerado ruim para ambos, costuma sofrer mais aquele que é percebido 
como deixado”. Não é que a separação não doa em ambos, mas “para quem quer 
separar-se, o que predomina, inicialmente, é o alívio, às vezes a euforia, por se ver 
livre do peso e da tensão da situação infeliz” (MARCONDES; TRIERWEILER; CRUZ, 
2006, p. 96). 

Porém, enquanto de um lado temos a sensação de alívio e liberdade, ao 
outro ficam-se reservados os sentimentos negativos: tristeza, ódio, culpa. Essa dor 
psíquica é tamanha que o mundo não se faz mais interessante. Pode ocorrer uma 
intensa vontade de isolamento para que haja uma maior concentração da mente no 
processo do luto ou como uma forma de desinteresse pelo Outro; às vezes é 
possível perceber que o enlutado ouve conselhos e/ou condolências de pessoas 
próximas e não os toma como relevantes. A sua dor é tamanha que uma espécie de 
cortina de fumaça se cria entre o ego e o mundo, onde o único foco é a imagem do 
amado fantasma2. Freud (1996d, p. 143) observou que “cada uma das lembranças 
e expectativas isoladas através das quais a libido está vinculada ao objeto é 
evocada e hipercatexizada [...]”. No entanto, segundo Nasio (1997, p. 28), “se o eu 
ficar assim imobilizado em uma representação coagulada, o luto se eterniza em um 
estado crônico, que paralisa a vida da pessoa enlutada durante vários anos, ou até 
durante toda a sua existência”. 

O eu fica então dividido entre o amor exacerbado pela efígie do objeto 
ausente e a prova da realidade que mostra essa perda. A dor nasce justamente daí: 
ao mesmo tempo que se ama o objeto que ainda é presente no psiquismo de 
diferentes formas, sabe-se que ele talvez não volte. Segundo Nasio (1997, p. 29), “o 
que dói, não é perder o ser amado, mas continuar a amá-lo mais do que nunca, 
mesmo sabendo-o irremediavelmente perdido”. O saber que a pessoa amada já não 
está mais presente causa dor, enquanto o amor e a constante recordação do objeto 
perdido aplacam a dor. O sofrimento é tão profundo que preferimos recusar a 
ausência do amado; apesar de paradoxal, é isso que parece aplacar a angústia. Esse 
distanciamento da realidade e superestima à representação psíquica do objeto 
pode ocasionar episódios semelhantes aos de alucinações. Nesses casos, o enlutado 
pode admite ouvir a voz do amado em um lugar público (ou até mesmo vê-lo na 
multidão, quando na verdade, é apenas uma pessoa que possui traços físicos 
semelhantes), passar por locais onde o amado costuma(va) frequentar na certeza 
de que ele estará lá. O saber ficando em segundo plano, faz com que o amor crie 
uma nova realidade cheia de fantasias e de delírios. 

Após algum tempo, a intensa valorização da imagem do objeto vai 
desaparecendo e a dor que isso trazia, vai sendo abrandada. Quando as energias 
psíquicas passam por todo o trabalho do luto de forma saudável, elas estão prontas 
para serem investidas num novo objeto. 

Nasio resume o processo do luto da seguinte forma: 

 

O luto é um longo caminho, que começa com a dor viva da perda 
de um ser querido e declina com a aceitação serena da realidade 
do seu desaparecimento e do caráter definitivo da sua ausência. 
[...] De fato, para conter os efeitos devastadores do trauma, o eu 
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percorre, excessivamente carregado de afeto, a representação do 
ser eleito e desaparecido. Agora, durante o período de luto, o eu 
percorre o caminho inverso: pouco a pouco, desinveste a 
representação do amado, até que esta perca a sua vivacidade e 
deixe de ser um corpo estranho, fonte de dor para o eu. [...] Com o 
luto, a pessoa enlutada não esquece o morto nem deixa de amá-lo; 
ela apenas tempera um apego demasiado excessivo e reativo à 
perda brutal. (NASIO, 1997, p. 63-64). 

 

3 “Saudade, dor que dói demais” 

 

Em 2013, o diretor Hilton Lacerda lançou Tatuagem. O filme estrelado por 
Irandhir Santos e Jesuíta Barbosa se passa no Recife, no fim da década de 1970, e 
narra o romance de Clécio (Irandhir), líder de uma trupe teatral que realiza 
apresentações de cunho crítico à política e à sociedade, e Fininha (Jesuíta), um 
jovem militar. De forma crua, sincera e bastante delicada, Lacerda, além de contar 
o despertar e o desenrolar de um relacionamento, mostra diferentes formas de 
opressões que esses dois grupos (artistas e homossexuais) sofriam na época do 
regime militar brasileiro. 

A trilha sonora do filme é composta por nomes consagrados da música 
brasileira como Dalva de Oliveira, Caetano Veloso e Ângela Rô Rô. O 
pernambucano Johnny Hooker também se juntou a eles cantando Volta, música 
original para o filme – o cantor fez uma participação no longa cantando-a. Em 
2015, Johnny lançou seu primeiro álbum de estúdio chamado Eu vou fazer uma 
macumba pra te amarrar, maldito! (HOOKER, 2015), do qual Volta é uma das faixas 
integrantes. 

A canção, que não tem relação com o enredo do filme, mostra um eu-lírico 
em um estado de extrema tristeza, suplicando que seu companheiro/sua 
companheira volte para junto dele. O personagem se encontra no que parece ser os 
estágios iniciais do luto, onde a imagem psíquica do outro está sendo 
superinvestida e a dor é intensa. 

Informações a respeito dos gêneros ou sexualidade das personagens e da 
natureza do distanciamento entre eles não são apontadas em nenhum verso, muito 
provavelmente para que o público consiga se reconhecer na letra, como o cantor 
disse numa entrevista ao repórter Pedro Bial (WELL WALL, 2018). 

A letra, apesar de se assemelhar bastante com o que Freud descreveu como 
melancolia, se enquadra, de forma ainda mais completa, com o processo do luto, 
inclusive no abatimento que o eu-lírico expressa logo nos primeiros versos: 

 

Volta 

Que o caminho dessa dor me atravessa. 
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Marcondes, Trierweiler e Cruz (2006, p. 97) afirmam que quando o eu 
percebe que o término é definitivo, “costuma vir a depressão, quase sempre 
acompanhada pelos sentimentos de autodepreciação, pena de si mesmo, baixa 
autoestima”. Iniciar a música com um verbo no imperativo afirmativo representa 
isso: o eu se pôs numa posição de submissão ao outro, pedindo, suplicando que o 
objeto amado volte para sua vida. A dor dessa falta é sentida num limiar entre o 
psíquico e o físico, que “atravessa” o corpo. Essa dor ocorre toda vez que há um 
deslocamento das energias psíquicas para a imagem do objeto. O cheiro de um 
perfume, uma música, um local, são simples coisas que podem fazer uma pessoa 
lembrar imediatamente do ente amado, projetando na mente os momentos bons 
sem volta que aquelas sensações permearam. 

Uma das principais características do luto descritas por Freud (1996d, p. 
143) é a “perda de interesse pelo mundo externo”. O eu não vê mais sentido no 
mundo. Pensar em viver num mundo onde não se tem mais o ser amado é 
insuportável. Ao mesmo tempo, é difícil não pensar no antigo parceiro. O ciúme e o 
sentimento de posse nascem quando se cogita a ideia de que ele/ela possa estar 
com outra pessoa; segue-se a frustração por perceber que o eu não faz mais parte 
da vida do outro. “Às vezes ocorre que, depois da separação, ao mesmo tempo em 
que se aguça o desejo de possuir e de controlar o outro, acaba-se perdendo toda a 
motivação para viver e experimenta-se a penosa sensação de estar à deriva” 
(GIUSTI, 1987 apud MARCONDES; TRIERWEILER; CRUZ, 2006, p. 97). É o que 
Hooker expressa quando canta: 

 

Que a vida não mais me interessa 

Se você vai viver com um outro rapaz 

[...] 

Volta 

Que sem você eu já não posso viver. 

  

Toda a libido está investida nesse outro indivíduo. O empobrecimento do 
ego causa o pensamento melancólico de aniquilar a si próprio. A ideia de que o 
outro já seguiu em frente e conseguiu um novo amor é triste e causa ainda mais 
pena. O prolongamento da imagem psíquica e o amor ainda vivo, podem culminar 
na ideia de que o indivíduo, além de ser deixado, foi trocado e menosprezado. “O 
que ele/ela tem que eu não tenho?”, é uma das queixas que pode nascer desse 
sentimento de substituição. A baixa autoestima do ego faz a ligação: aquele a quem 
amo me trocou, pois eu não fui o suficiente, eu não tinha o necessário para ele se 
manter ao meu lado. 

Em 1919, no ensaio Além do princípio do prazer, Freud (1996e) inaugura a 
teoria da pulsão de morte. Enquanto a libido e as pulsões autopreservativas 
estariam a serviço de Eros, a pulsão de morte estaria a serviço de Tanatos. Essa é a 
pulsão que tende ao fim de tudo, quando catexizada, tende a comportamentos 
destrutivos. Em Volta, essa pulsão de morte oscila entre voltar-se contra o ego ou 
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contra a figura remanescente do objeto amado, portanto, despertando sentimentos 
que beiram a autoaniquilação e a destruição do Outro. 

 

Volta 

Que eu perdoo teus caminhos, teus vícios 

Que eu volto até o início 

Te carregando mais uma vez de volta do bar. 

 

Nos versos acima, o eu-lírico se põe na clara posição de submissão de 
indivíduo apaixonado, que Freud descreve em Psicologia de grupo e análise do ego. 
Um estado de servidão. Quando desenvolve a analogia de que os estados de uma 
pessoa enamorada ao de um hipnotizado são semelhantes, afirma que “a relação 
hipnótica é a devoção ilimitada de alguém enamorado, mas excluída a satisfação 
sexual [...]” (FREUD, 1996f, p. 72). O eu apaixonado se põe aos serviços e às 
vontades do eleito como fonte de amor e prazer. Quando Hooker canta que o eu-
lírico perdoará tudo do outro, passará por cima até dos comportamentos ruins e 
estará lá quando for necessário, ele o fará em nome da saudade e da necessidade 
do outro, de uma distorcida ideia de amor. 

Essa baixa autoestima e necessidade neuróticas, fazem pôr em prova o que 
Freud chamou, em Além do princípio do prazer, de “compulsão à repetição”. Em sua 
discussão sobre as neuroses de guerra, o autor propõe que no ser humano existe 
uma tendência à repetição. E vai mais longe: suspendendo o princípio do prazer, o 
ser humano tende a repetir experiências ruins, por um motivo desconhecido. 
Laplanche e Pontalis (2001, p. 84) comentam que “com efeito, são experiências 
manifestamente desagradáveis que são repetidas, e, numa primeira análise, não se 
vê muito bem que instância do sujeito poderia encontrar satisfação nisso [...]”. 

Como a tendência à repetição se demonstra em relacionamentos, então? 
Como a letra da canção mostra: o indivíduo se submete a situações que lhe causam 
desprazer, na esperança de que um prazer maior lhe será retribuído 
posteriormente. Esse claro comportamento masoquista havia sido uma grande 
lacuna na teoria freudiana. Até 1919, o psicanalista não conseguia explicar como 
tais comportamentos se encaixariam na dicotomia prazer-desprazer. Com a 
introdução da pulsão de morte, uma luz caiu sobre tais atitudes. Quando a pulsão 
de morte se volta para o ego, experiências, inicialmente tomadas como 
desprazerozas, passam a ser experimentadas por outras instâncias do psiquismo 
de forma prazerosa. Dessa forma, o masoquismo do eu-lírico é compreensível. 

Em casos documentados de violência doméstica (MARQUES, 2005), um dos 
fatores apontáveis que explica o fato de as vítimas continuarem com seus 
agressores é a crença de que eles irão mudar. Em relacionamentos onde há um 
constante término-reconciliação, a ideia de que “dessa vez vai ser diferente”. A 
música não fala sobre relacionamentos abusivos, nem faz menções sobre, mas essa 
abertura poética e teórica faz-nos pensar sobre o assunto: 
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[...] 

É impossível ter de escolher 

Entre teu cheiro e nada mais. 

 

Há um óbvio dilema vivido pelo personagem. O ego está esquartejado, toda 
sua libido parece flutuar sem conseguir voltar totalmente para si, aguardando. Os 
pensamentos conflitivos refletem uma brecha: ao ter que decidir entre o objeto 
amado e o resto do mundo, o eu pode optar por continuar no sofrimento de uma 
esperança ou pode optar por seguir em frente com o trabalho do luto e encarar a 
talvez dolorosa ideia de que, quando completado, o amado não fará mais parte de 
sua vida. Como uma interpretação do eu na canção mostra um ego totalmente 
esvaziado, tomado por uma extrema tristeza e uma submissão masoquista, a 
primeira opção é a mais consonante com o restante dos versos: 

 

Volta 

Me diz que o nosso amor não é uma mentira 

E que você ainda precisa 

Mais uma vez se desculpar. 

 

Essa é uma estrofe que mais levanta questões do que as elucida. Seria uma 
possível extensão do sentimento de substituição quando o eu-lírico pede uma 
resposta sobre a veracidade do amor entre eles? O autoconceito negativo, a 
possibilidade tão real de o outro ter seguido em frente, podem fazer nascer a 
dúvida de que talvez o relacionamento com a protagonista do sofrimento tenha 
sido apenas algo momentâneo, que talvez os afetos trocados não tenham sido 
verdadeiros. Será que as juras de amor trocadas foram apenas meios para fins 
carnais? A insegurança sendo alimentada parece ser o foco dessa estrofe da 
canção. O que é essa necessidade de receber desculpas do outro? Estaria aqui 
indicações sobre a possível causa do término desse relacionamento? 

 

Então procurei 

Nos bares da Aurora me lamentei 

E confesso que talvez joguei 

Tuas fotos e discos no mar. 

 

Essa estrofe é bastante significativa, pois mostra uma sequência de evolução 
do luto: da depressão (um estado de extrema tristeza) para a raiva. O eu chora e 
fala de sua angústia pelos bares da cidade. A imagem da bebida alcóolica aqui é 
importante, já que o enlutado pode usar a bebida como uma forma de atenuar sua 
dor. Em contrapartida, pode tê-la intensificada. O álcool pode ajudar a liberar os 
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pensamentos que o indivíduo tentou manter apenas para si, a raiva reprimida. 
Comportamentos viciosos ou autodestrutivos como a ingestão de bebidas 
alcoólicas, com a finalidade de aplacar uma dor e retirar sossego daí, estão 
relacionados à pulsão de morte. 

Em Os instintos e suas vicissitudes, Freud (1996c, p. 84) afirma que “se uma 
relação de amor com um dado objeto for rompida, frequentemente o ódio surgirá 
em seu lugar, de modo que temos a impressão de uma transformação do amor em 
ódio”. O ódio, como é explicitado no ensaio, anda lado a lado com o amor e pode ser 
expresso na forma de agressividade e/ou destruição. Diz-se que o ódio é 
despertado quando um desejo pulsional não é atendido. Dessa forma, é possível 
explicar a ambivalência de sentimentos humanos onde, ao mesmo tempo que 
amamos um objeto, o detestamos. 

Como afirmam Marcondes, Trierweiler e Cruz (2006, p. 96): 

 

Os sentimentos de ódio e frieza, nessas horas, surgem para 
suavizar ou neutralizar os sentimentos de pesar e de culpa, que 
talvez doam muito mais. Pensar com raiva só nas coisas ruins 
anestesia a dor de lamentar o que não deu certo. Em meio ao ódio, 
ao ressentimento e à dor, vem a tendência a denegrir, difamar e 
rebaixar o ex-parceiro para convencer-se de que não perdeu 
grande coisa. 

 

Destruir os símbolos desse amor doloroso é uma das formas de expurgar o 
sofrimento. O problema ao lidar com esse tipo de raiva, segundo Elizabeth Kübler-
Ross (1969, p. 44), é que “essa raiva é deslocada em todas as direções e projetada 
no ambiente em momentos quase aleatórios”3. O amor é deixado de lado e o ódio 
toma a frente. A pulsões agressivas são postas, mais uma vez, no centro do palco: 

 

Então procurei 

Pelo teu cheiro nas ruas que andei 

Nos corpos dos homens que amei 

Tentando em vão te encontrar. 

 

Uma das descrições sobre o trabalho do luto dada por Freud (1996d, p. 143) 
é “perda da capacidade de adotar um novo objeto de amor (o que significaria 
substituí-lo) e o mesmo afastamento de toda e qualquer atividade que não esteja 
ligada a pensamentos sobre ele”. De fato, quando o mundo se torna pobre, é difícil 
encontrar nele algo ou alguém que possa substituir a marca profunda que o amado 
eleito deixou. Em Contribuições à psicologia do amor II, é dito que os objetos de 
desejo seguintes são apenas uma imitação dos anteriores ou originais (FREUD, 
1996a). Quando esse objeto primeiro se perde, “ele se representa, frequentemente, 
por uma sucessão infindável de objetos substitutos, nenhum dos quais, no entanto, 
proporciona satisfação completa” (Freud, 1996a, p. 114). Segundo Ferreira (2004, 
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p. 13-14), “é nesse sentido que Lacan afirma que o desejo é sempre o mesmo, que 
está sempre se deslocando de um objeto para outro. Em relação ao objeto nunca é 
isto [....] Aqui entra em cena a invenção do amor com a finalidade de suprir a falta”. 

A tentativa de deslocamento da libido não se completa. O ser amado ainda 
está tão presente que na busca de novos objetos sexuais, tenta-se achar 
reminiscências dele que mais serviriam como placebos para a dor psíquica do eu. O 
eu-lírico tenta montar um monstro de Frankenstein simbólico com as partes da 
pessoa amada que achar semelhantes nos outros parceiros sexuais que tiver ao 
longo do luto ou da vida. Mas, novamente, a prova da realidade é devastadora e 
mostra que ter partes que se assemelham ao objeto original não é tê-lo, de fato. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O amor, esse sentimento universal, aparentemente fonte de tanto prazer 
para os indivíduos que decidem se unir num enlace amoroso, mostra-se também 
fonte de dessabores. A busca incessante por essa “cara metade” que faz os loucos 
se jogarem de cabeça numa fonte incerta. A constante substituição dos vazios que 
fazem as pessoas se submeterem a situações desconfortantes em busca de uma 
vaga ideia de completude. Segundo Ferreira (2004, p. 10): 

 

Amar coloca em cena dois lugares: sujeito (amante) e objeto 
(amado). Aquele sobre o qual se abate a experiência de que 
alguma coisa falta, mesmo não sabendo o que é, ocupa o lugar de 
amante. Aquele que, mesmo não sabendo o que tem, sabe que tem 
alguma coisa que o torna especial, ocupa o lugar de amado. O 
paradoxo do amor reside no fato de que o que falta ao amante é 
precisamente o que o amado também não tem. O que falta? O 
objeto do desejo. 

 

Será que o que achamos encontrar no outro existe somente nele? As 
tendências narcísicas são totalmente suprimidas, o autoamor é esquecido em 
função desse objeto de amor secundário que nos promete sensações de conforto. 
Segundo Freud (1996c, p. 82), “poderíamos, num caso de emergência, dizer que 
um instinto ‘ama’ um objeto no sentido do qual ele luta por propósito de satisfação 
[...]”. O amor é uma constante luta pelo prazer, porém permeada por picos 
angustiantes. 

Esse enlace amoroso aparentemente belo, uma hora chega ao fim. Seja por 
meio da morte ou por uma simples escolha unilateral. O término é a única certeza. 
E aqueles que ficam sofrem, suplicam, pranteiam e aniquilam por causa da dor. 
Essa dor que consome, essa dor que se inicia no psíquico e culmina no somático. 
Nasio (1997, p. 25) afirma que “a ruptura de um laço amoroso provoca um estado 
de choque semelhante àquele que é induzido por uma violenta agressão física”. 
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A arte, como uma forma de reflexo e expressão do mundo, nunca deixou – e 
é certo que nunca deixará – de abordar e questionar tais pensamentos. Johnny 
Hooker é apenas um dos nomes em todo esse meio, mas o seu entendimento da 
psique humana parece ser tão profundo que é impossível deixar de registrar Volta 
como esse estudo da densidade da alma e dos tormentos humanos. A canção 
progride lentamente, mas de forma harmônica com o que é pretendido pelo 
compositor, num estilo abrasileirado de cabaret. A exploração das diferentes 
situações de aflições do eu-lírico em nome desse amor que partiu é bela por ser tão 
real, assim como dura e coletiva pelo mesmo motivo. A análise dessa letra, em 
específico, permitiu explorar inúmeras situações do cotidiano que se relacionam 
com as abordagens do amor e da saudade, mostrando a habilidade de criação do 
artista em congruência ao que foi pensado a respeito dos assuntos. A abordagem 
deste artigo é apenas uma das possíveis, inclusive dentro do próprio tema do luto. 

 

Notas 
1 O termo “erótico” quando se tratando de Freud não deve ser entendido obrigatoriamente no 
sentido sexual. O Eros a que o psicanalista de refere diz respeito ao prazer, podendo ele ser de 
natureza sexual ou não. 

2 O termo “amado fantasma” é empregado por Nasio, inspirado no termo clínico “membro 
fantasma”. 

3 “[...] this anger is displaced in all directions and projected onto the environment at times 
almost at random” (tradução livre). 
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