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Resumo

O presente artigo objetiva analisar o complexo narrador do conto Afinal, Carlota Gentina ndo
chegou de voar?, de Mia Couto, parte de seu livro Vozes anoitecidas. Para tal, pretendeu-se
focar nas relagdes e nos entrecruzamentos feitos pelo animismo do personagem-narrador para
com o ato de narrar e em como o encontro dessas duas instancias moldam o ser desse
protagonista. Além disso, buscou-se compreender o processo que o narrar percorre pela
subjetividade do personagem em questdo. Para tanto, tais analises advieram a luz de tedricos
como Adorno (2003; 2009), Arrigucci Junior (1998) e Benjamin (1994).



Abstract

The present article aims to analyze the complex narrator of the short story Afinal, Carlota (:]
Gentina ndo chegou de voar?, by Mia Couto, from his book Vozes anoitecidas. In order to do

so, it was intended to focus on the relations and interlinkages made by the animism of the
narrator-character to the act of narrating and how the encounter of these two instances
shapes the being of this protagonist. In addition, we sought to understand the process that
narrates it through the subjectivity of the character. Therefore, such analyzes came in the light

of theorists such as Adorno (2003; 2009), Arrigucci Junior (1998) and Benjamin (1994).
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Texto integral

Narrar e viver sdo dois atos entrelacados, vive-se o narrar e narra-se o
viver. Tanto a narracdo quanto uma percep¢ao do mundo animista - um modo de
viver - sdo duas perspectivas ndo excludentes sobre perceber a realidade. Esse
entrelace se faz bastante presente na obra de Mia Couto. Nesse sentido, este artigo
intenta analisar o narrador do conto Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?, do
livro Vozes anoitecidas, a fim de perceber as caracteristicas de um narrador que
conta de si e de suas congruéncias com uma cosmovisao animista.

O conto ¢é dividido em quatro partes, que, conforme a leitura, percebe-se
que sdo quatro cartas do narrador-personagem ao “doutor das leis”, seu advogado.
As cartas se intitulam, respectivamente: Senhor doutor, lhe comego, Asas no chdo,
brasas no céu, Sonhos da alma acordaram-me do corpo e Vou aprender a ser drvore.
Cada parte do conto funciona como uma fase de reflexdo do narrador. Isso se da
porque ele vai se percebendo conforme vai escrevendo. A personagem
protagonista do conto é o préprio narrador, que narra em primeira pessoa,
contando as razdes de estar preso. Na primeira carta, ele explica por que escrever,
utilizando uma metalinguagem caracteristica dos romances modernos, ja tendo
uma quebra de ilusao.

Por sua vez, na segunda parte, sdo narrados os motivos de o narrador-
personagem ter supostamente matado sua esposa. Ele alega que desconfiava que
ela fosse uma ndii (feiticeira que se transforma em animal durante a noite).
Sabendo que seu cunhado suspeitava que sua respectiva companheira também nao
fosse completamente humana depois de um acidente que a queimou, o
protagonista resolve machucar sua esposa, justamente por desconfiar que ela
também nao fosse uma ndii. J4 na terceira carta, apesar de temas animistas
estarem bastante presentes ao longo de todo o conto, trata-se da se¢do que mais se
aproxima da referida cosmovisdo. Isso se da em razdao de sonhos que o
despertaram para sua transformag¢do em darvore, ato intimamente relacionado a
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morte. No que diz respeito a quarta carta, o leitor descobre que o cunhado do
narrador-personagem estava enganado e, sendo suas respectivas esposas irmas,
ndo havia possibilidade de elas serem ndao-humanas.

Ja sdo muito sabidas as influéncias de Guimaraes Rosa na escrita de Couto,
até mesmo ditas pelo préprio Mia Couto em entrevistas, logo, o narrador desse
conto especifico se aproxima demasiadamente de Riobaldo. Isso se da porque o
protagonista - do qual ndo sabemos o nome, pois ele mesmo ndo lembra por nunca
ter sido chamado por ninguém depois de preso - conta sua histéria para tentar se
entender. Sua narrativa ndo é tdo extensa quanto a de Grande sertdo: veredas, pois
se trata de um conto e, consequentemente, aborda uma parcela especifica da vida
do narrador, escrutinando-a para compreender a si mesmo.

Um ex-jagungo narra a um homem da cidade sua experiéncia.
Abre-se um traco do didlogo, é um relato dialégico. Entdo, vem um
ex-jagunco aposentado, ja reumatico, com dor de estdmago, esta
“de range dente”, como diz, sem ter o que fazer, e, entdo, conta a
vida dele para o narrador da cidade para tentar entender. Esta é a
relacdo. O esquema é o esquema de andlise. Quer dizer, ele vai
tentar entender inclusive para se esclarecer. E um didlogo em
busca do esclarecimento. Todo o tempo ele esta voltado para um
homem que deve saber mais, que é um homem letrado, de “suma
doutoracao” e que deve explicar a ele, homem inculto do sertdo, as
verdades que ele ndo é capaz de dizer. S6 que quem diz as
verdades é Riobaldo e ndo o outro” quer dizer, a armacao toda é
que contém as verdades. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1998, p. 32).

Ao se pensar em Grande Sertdo: Veredas sob tal perspectiva, sao muito
transparentes as semelhancas entre as duas obras, uma vez que, em Afinal, Carlota
Gentina..., o narrador-personagem também fala a um narratério, cujas historia,
caracteristicas, personalidade ndo chegam ao conhecimento do leitor. Esse
interlocutor, também um outro, alguém que ndo conhece a cultura da personagem
protagonista, dessa forma, o narrador tenta se explicar. Mas, sob um prisma
psicanalitico, percebe-se que o sujeito que narra tenta explicar a si mesmo. Isso se
torna mais salientado quando, ao final do conto, o narrador-personagem muda de
ideia em relagdo ao seu futuro. Primeiramente, ele gostaria de ser moribundo, nao
queria viver nem morrer, queria ficar no meio-termo, pois a vida na prisao lhe
tirou a vontade de viver. No entanto, ao contar sua histéria, ao se ouvir, ao se
renarrar, o homem percebe que prefere morrer, pois somente seu povo o
compreenderia, e ele ndo seria julgado pelo mesmo povo:

Sou filho do meu mundo. Quero ser julgado por outras leis,
devidas da minha tradicdo. O meu erro nao foi matar Carlota. Foi
entregar a minha vida a este seu mundo que ndo encosta com o
meu. L3, no meu lugar, me conhecem. L4 podem decidir das
minhas bondades. Aqui, ninguém. Como posso ser defendido se
ndo arranjo entendimento dos outros? Desculpa, senhor doutor:
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justica s6 pode ser feita onde eu pertenco. SO eles sabem que,
afinal, eu ndo conhecia que Carlota Gentina ndo tinha asas para
voar. (COUTO, 2013, p. 51).

O narrador-personagem ndo sente culpa pelo que aconteceu a sua esposa,
pois ele ndo acredita que ela tenha morrido. Ele inicia seu relato na tentativa de
que isso possa ajudar seu advogado na defesa: “[o] senhor, doutor das leis, me
pediu de escrever a minha histéria. Aos poucos, um pedacgo cada dia. Isto que eu
vou contar o senhor vai usar no tribunal para me defender” (COUTO, 2013, p. 45).

No entanto, assim como no diva de um psicanalista, seu narrar solidifica seu
sentir, entdo ele entende que prefere morrer, justamente por ndo ser
compreendido. Em sua consciéncia da proximidade da prépria morte, ndo ha dor,
ha esperanga, o que aponta para uma cosmovisao diferente da ocidental. Tal fato
somado a crenca dele de que sua esposa ndo havia morrido, mas se tornado um
passaro, é consonante com um animismo, porque, de acordo com Freud (2013), o
que o homem pristino encarava como coisa natural era o prolongamento
indefinido da vida: a imortalidade. Somente depois a ideia da morte foi aceita, e
com hesitagdo. Ou seja, o narrador-personagem tem mais facilidade em aceitar a
migracdo da alma de sua esposa para o corpo de um animal que aceitar a morte
propriamente dita. Outro ponto bastante caracteristico de um animismo africano é
a crenca de espiritos existentes em objetos inanimados e em animais nao-
humanos, desse modo, tudo e todos possuem uma alma a espera de ser desperta,
na imanéncia da vida.

Ao final do conto, o protagonista alega que quer se tornar uma arvore, sem
nenhum tom de descrenca de tal possibilidade. Dessa forma, ele acredita que
também pode alcancar a imortalidade ao trocar seu corpo de humano por uma
planta: “descompletos somos, enterrados terminamos. Vale a pena ser planta,
senhor doutor. Mesmo vou aprender a ser arvore. Ou talvez pequena erva porque
arvore aqui dentro ndo da” (COUTO, 2013, p. 50).

Dessa maneira, para o narrador-personagem, escrever é se esclarecer
acerca de si mesmo e de sua historia, mas, ao narrar, interpreta sua vida, reconta
sua histéria. E, entdo, nesse ponto que se torna clara a hipétese deste artigo: o
narrador do conto Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar? é paradoxal, um
hibrido entre os modelos tradicional e o contemporaneo.

De acordo com Benjamin (1994), existiram dois padrdes distintos de
narradores tradicionais advindos de uma cultura oral. O primeiro deles é o
viajante, com suas rapsoédias, cujo conhecimento de mundo abarcava amplas
esferas culturais. Sendo assim, esse narrador migrante circula por espacos,
absorvendo narrativas populares e as disseminando ao longo de sua viagem. Em
contrapartida, ha o narrador que se fixa em um espago, o que lhe oportuniza
explorar e dominar as narrativas daquele microcosmo. Isso, por sua vez, garantia a
manutencdo de uma tradicdo, imortalizando os mitos, as lendas, as fabulas e as
narrativas que faziam parte da identidade de um determinado povo
geograficamente localizado. A juncdo desses dois arquétipos - termo aqui utilizado
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sem levar em conta os postulados de Jung - culminava em um narrador completo,
que transferia experiéncias aos ouvintes.

A saber, o narrador-personagem do conto apresenta essas duas
caracteristicas: “marinheiro viajante” e “camponés sedentario” (BENJAMIN, 1994).
Isso se da porque ele exprime uma consciéncia mitoldgica, animista de um lugar
em que vive. Ele viaja para um local cujo povo pensa e age diferentemente dele:
“[a]qui, ninguém. Como posso ser defendido se ndo arranjo entendimento dos
outros?” (COUTO, 2013, p. 51). Tal deslocamento espacial permitiu ao protagonista
o conhecimento de outras culturas, ao perceber que aquela em que estava inserido
no momento da diegese ndo compreendia suas crengas e/ou seus motivos. E,
entdo, este o seu leitmotiv: decide morrer justamente por sua cultura ndao ser
compreendida.

Em oposi¢do ao exposto, 0 mesmo narrador-personagem se volta a si como
uma espiral. Ele relembra sua vida e o que sentia em cada evento que relata, tal
qual estivesse deitado em um diva. Entdo, “[o] narrador parece fundar um espacgo
interior que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho, um passo que se
manifestaria na falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe
fosse familiar” (ADORNO, 2003, p. 59). Ora, o protagonista, entdo, funde sua
subjetividade com a escrita, questao idiossincratica ao narrador contemporaneo
que se aliena do exterior, mas, paradoxalmente, ao se desencantar do mundo,
encontra reencantamento dentro de si, segurando-se em suas creng¢as animistas.

Nesse viés, para Benjamin (1994), a crise do narrar adveio justamente por
conta da industrializacdo e, por consequéncia, houve a disseminacio e a
implementacdo do capitalismo e da urbanizagdo. Com isso, somando-se o
crescimento da ciéncia, o encantamento deu espaco ao espanto. Ou seja, os mitos e
as grandes narrativas, mecanismos que contribuiam com o sentido existencial de
um povo, deixam 6rfds comunidades inteiras. Tal perda leva o existencialismo a
crise, propiciando a literatura suprir a necessidade mais intrinseca aos seres
humanos: fabular. E pela arte, entio, que o sujeito vai tentar se encontrar
novamente - ainda que a crise do ocidente da primeira metade do século XX, com a
morte de Deus, com a industrializagdo e com o Holocausto, seja um algoz da
prépria arte.

Assim, questiona Adorno (2009): poderia existir arte apds Auschwitz?
Paradoxalmente, o narrador-personagem, preso em um mundo que ndo é
conhecido por ele e jugado por uma legislacao que nao contempla suas crengas, vai
se reconectar (palavra utilizada intencionalmente, aludindo a etimologia da
palavra “religidao”, que, em latim, significa religare) as suas narrativas-mestra. Isso
vai na contramdo de um narrador contemporaneo, pois, de acordo com Lyotard
(1986, p. VIII), “o pods-moderno, enquanto condicdo da cultura nesta era,
caracteriza-se exatamente pela incredulidade perante o metadiscurso filosofico-
metafisico, com suas pretensdes atemporais e universalizantes”. Ou seja, ao mesmo
tempo em que o personagem-narrador mergulha em si e perfaz suas memorias, ele
se reconecta com sua espiritualidade. Sendo assim, é um adentrar-se para sair para
a compreensao.
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O movimento para a desisténcia de um julgamento, por sua vez, pode ser
interpretado como uma alusao ao colonialismo de Mocambique. Isso se da pelo
choque de cultura existente entre o europeu e o mog¢ambicano, pela opressdo
exercida do primeiro sobre o segundo:

Agora ja é tarde. S6 reparo o tempo quando ja passou. Sou um
cego que vé muitas portas. Abro aquela que esta mais perto. Nao
escolho, tropeco a méo no fecho. Minha vida ndo é um caminho. E
uma pedra fechada a espera de ser areia. Vou entrando nos graos
do chdo, devagarinho. Quando me quiserem enterrar ja eu serei
terra. (COUTO, 2013, p. 51).

Ora, o narrador-personagem escreve suas cartas em uma prisdo, espago
extremamente simbdlico para a opressdao. Ele, a partir de sua escrita-
reconhecimento-de-si, percebe que nao tem forgas para lutar contra o jugo do
colonizador, entdo se refugia em suas crencas. Mesmo porque, sendo um narrador
animista, acredita que sera arvore quando for enterrado, ndo teria uma morte
como a conhecida pelo ocidente. A alteridade exposta na simbolizacdo da
colonizagdo ja é encontrada nas primeiras linhas: “[e]nquanto nem me conhece. O
meu sofrimento lhe interessa, doutor?” (COUTO, 2013, p. 45). Ao afirmar que seu
advogado ndo o conhece, ja se concretiza a distincia que ha entre julgador e
julgado, o que fica explicito durante todo o conto.

Outro ponto interessante é a fragmentacdo expressa ja na abertura do
conto, em suas primeiras linhas:

Eu somos tristes. Nao me engano, digo bem. Ou talvez: nés sou
triste? Porque dentro de mim, ndo sou sozinho. Sou muitos. E
esses todos disputam minha dnica vida. Vamos tendo nossas
mortes. Mas parto foi sé6 um. Ai, o problema. Por isso, quando
conto a minha histéria me misturo, mulato ndo das ragas, mas de
existéncias. (COUTO, 2013, p. 45).

Tal fragmentacdo pode apontar para diversas andlises diferentes. A
primeira delas seria o fato de tal sujeito da narrativa se aproximar
demasiadamente de caracteristicas pés-modernas. Uma vez que o livro de contos
foi publicado no século XXI, isso ndo seria estranho. No entanto, tal idiossincrasia
confronta o modelo de narrador tradicional, fato que corrobora com a natureza
paradoxal do narrador em questao.

Outra analise pode inferir que a multiplicidade que o narrador declara de si
representa o povo mog¢ambicano. Apesar de, por conta da histéria da colonizagdo e
da instituicdo de paises africanos, a populacdo de uma mesma nag¢do apresentar
etnias diversas, é possivel afirmar que o termo “mulato de existéncias” aponta para
seus conterraneos. E muito dificil desatrelar a obra de Mia Couto de um contexto
social, uma vez que seu projeto literario é construido sobre a forma¢do de uma
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identidade mocambicana por meio da arte, ja que seu pais havia acabado de passar
por guerras civis violentas. Dessa forma, é perceptivel que o narrador-personagem
tenta unir muitos sujeitos em um so.

A partir disso, abre-se a possibilidade, também, da universalizacdo do
sujeito do conto, porque ele ndo possui uma demarcacao identitaria, como o nome
ou o lugar onde mora ou morou: “[d]epois ela me chamou com esse nome que eu
tenho e que ja esqueci, porque ninguém me chama. Sou um niimero, em mim uso
algarismos nao letras” (COUTO, 2013, p. 49).

Ja uma terceira inferéncia plausivel é a presenca do préprio animismo no
discurso do narrador. Tal constatagdo ndo elimina as anteriores, apenas
potencializa a riqueza que tal narrador-personagem acrescenta ao conto. Desse
modo, tal cosmovisao se encontra no fato de mais de uma alma ocupar um mesmo
corpo, como se muitas delas ja tivessem abandonado corpos anteriores e se
agregado dentro do mesmo individuo. Ao dizer que ha apenas uma data de
nascimento e varias datas de morte, € como se, aos poucos, as varias almas
habitantes do narrador fossem o abandonando conforme ele vai se esvaziando de
si. E, entdo, ao se renarrar, que ele se percebe na imanéncia de arvore.

No momento em que a verdade lhe é colocada em sonho, tem-se outra
passagem do conto em que a presenca do animismo fica bastante sublinhada:

Foi entdo: vi que ali, naquele pildo, estava a origem do meu
sofrimento. Pedi que parasse mas a minha voz deixou de se ouvir.
Ficou cega a minha garganta. S6 aquele tunc-tunc-tunc do pildo
sempre batendo, batendo, batendo. Aos poucos, fui vendo que o
barulho me vinha do peito, era o coracdo me castigando. Invento?
Inventar, qualquer pode. Mas eu daqui da cela sé vejo as paredes
da vida. Posso sentir um sonho, perfume passante. Agarrar nao
posso. Agora, ja troquei minha vida por sonhos. (COUTO, 2013, p.
48).

Nesse trecho, sutilmente, é possivel desvelar caracteristicas de um
pensamento animista. O fragmento relata um sonho em que a esposa do narrador-
protagonista pila suas lagrimas. Entdo, o objeto pildo se torna agente de um
sofrimento, ndo quem o manuseia, como se tomasse vida e abrigasse espiritos e
divindades, assim como os humanos abrigam. Por sua vez, partes do corpo humano
também ganham vida. A garganta, que comumente seca, no caso do conto, cega-se.
Ou seja, ela adquire uma incapacidade da qual nem era capaz anteriormente: o
sentido da visdo. Do mesmo modo, seu coracao toma agdes, como a de castigar o
sujeito. Ainda nesse excerto, fica claro que o personagem-narrador nao inventa o
que conta, o que deixa bastante clara a inten¢do de fazer com que o narratario (ou
o proprio leitor) acredite em suas crencas para, consequentemente, acreditar nele.

E valido salientar que as analises que buscaram tragos animistas na
narrativa intentaram fugir do local-comum de escrutinar a transformacao da
mulher em passaro, uma vez que seria a passagem mais 6bvia da narrativa.

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 8, N. 1, p. 137-144, jan.-abr. 2019




Sendo assim, é possivel afirmar que o narrador de Afinal, Carlota Gentina... é
extremamente complexo e abre espaco para diversas interpretacdes. Além de todo
um universo contido nesse individuo, percebe-se que suas caracteristicas
transitam por modelos tradicionais e modernos de narrador, uma vez que se vale
do encantamento do mundo para encontrar a si mesmo, tendo como ferramenta o
mergulho em si para tal. E nesse ponto, entdo, que se encontra o paradoxo do
narrador.
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