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Resumo

O proposito deste trabalho é analisar os romances iniciais de Oswald de Andrade (A trilogia do
exilio: Alma, A estrela de Absinto e A Escada) sob a ética do realismo, entendido sobretudo
como “uma forma de representac¢do da realidade histérico-social, um principio de estilizagdo
que capta e transfigura artisticamente as tensGes objetivas do mundo”. Procuramos
compreender, de forma mediada, como a visdo do mundo do escritor influiu decisivamente na
configuragdo artistica dos romances, resultando em um tipo especifico de realismo. Como
introdugdo necessdria a abordagem, discutimos brevemente a conformacgdo do realismo nas
trés etapas da obra romanesca do escritor paulistano, problematizando teoricamente o
conceito em cada uma delas, para entdo proceder a analise efetiva da Trilogia.

Abstract




The purpose of this work is to analyze the early novels of Oswald de Andrade from the
perspective of realism, understood mainly as "a form of representation of the historical-social
reality, a stylization that captures and artistically transforms the objective tensions of the
world." We try to understand, in a mediated way, how the writer's worldview influenced
decisively the artistic configuration of the novels, resulting in a specific kind of realism. As a
necessary introduction to the approach, we briefly discuss the conformation of realism in the
three stages of the writer's romanesque work, theoretically problematizing the concept in
each of them, and then proceed to the effective analysis of the Trilogy.
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Texto integral

INTRODUCAO

O ano de 1933 marca uma significativa mudanca de rumo na trajetdria de
Oswald de Andrade. Sob nova orientacao ideoldgica, apds aderir dois anos antes ao
Partido Comunista, o escritor assume também uma nova concep¢do acerca do
papel do intelectual na sociedade. Declarando o seu desejo de contribuir com a
revolucao proletdria, passa a produzir obras mais diretamente comprometidas
com os problemas do pais. Durante a década de 1930, publica trés pecas teatrais?!
nessa linha e se dedica ao ambicioso projeto do romance mural Marco Zero,
iniciado em 1933, com o qual busca produzir uma literatura participativa e critica
ao desenvolvimento do capitalismo no Brasil, além de se livrar da imagem de
escritor desinteressado e irreverente.?

0 que foi visto por parte da critica como uma mudanga total de rumo na
obra de Oswald3, causando espanto, € um desdobramento do processo de
amadurecimento ideoldgico (tomada de consciéncia) que ja vinha sendo gestado
em sua obra romanesca e estoura apds a quebra da Bolsa de Nova lorque, em 1929,

culminando no seu engajamento politico e estético:

A sua evolugcdo moral e mental acompanhou a transformacado
social do pais, condicionada talvez por ela. A alta [do café] vira
florescer um romancista torturado pelo problema do mal,
maniqueu parnasiano e mistico; a quebra, que o atirou na rua da
amargura, apressou o florescimento do escritor revolucionario
(CANDIDO, 1992, p. 18).
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Esse mesmo movimento esta presente no prefacio autocritico de Serafim
Ponte Grande (1933), em que Oswald analisa impiedosamente sua confusao
ideologica (do catolicismo a “anarquia boémia” ao comunismo) e declara ter sido
um “palhaco da burguesia”:

Fui [..] um palhaco de classe. Acorocoado por expectativas,
aplausos e quireras capitalistas, o meu ser literario atolou
diversas vezes na trincheira social reacionaria. Logicamente tinha
que ficar catdlico. A graca ilumina sempre os espolios fartos. [...]

Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma fonte sadia,
0 sarcasmo. Servi a burguesia sem nela crer.

Eu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E possuido
de uma unica vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro na
Revolugdo Proletaria. [...]

Seja como for. Voltar para tras é que é impossivel. 0 meu relégio
anda sempre para a frente. A Histéria também (ANDRADE, 1973,
p.112-114).

Vendo as coisas mais de perto, sem a ideia de que o realismo de Oswald
depende do seu engajamento politico e estético, os romances anteriores ao Marco
Zero (Os condenados?, Miramar e Serafim) ja eram criticos e traziam sua
interpretacdo da realidade. Na Trilogia, sdo reveladas as mazelas sociais de Sdo
Paulo dos anos 20 e, em Miramar e Serafim, ha uma critica ferina ao
comportamento da burguesia brasileira por meio da satira e da ironia violenta.
N3ao se trata de um realismo consciente e reflexivo, como existe em Marco Zero. O
problema ndo aparece nas obras de forma meditada, e sim a contrapelo da
configuracdo dada pelo autor e diluido na/pela configuragcdo antirrealista. Além
disso, nao ha nos romances anteriores um horizonte critico que aponte para além
do capitalismo; eles nao transbordam os quadros da burguesia como faz Marco
Zero, fato que nao exclui o seu realismo, embora o qualifique como menor. Lembre-
se que apds 1930, a passagem da consciéncia “tranquila e otimista” do atraso
brasileiro a consciéncia pessimista do subdesenvolvimento muda os termos da
relacdo e leva a uma atitude diferente diante da realidade:

A “politizacdo” dos anos trinta descobre angulos diferentes:
preocupa-se mais diretamente com os problemas sociais e produz
os ensaios historicos e socioldgicos, o romance de denuncia, a
poesia militante de combate. Ndo se trata mais, nesse instante, de
“ajustar” o quadro cultural do pais a uma realidade mais moderna
[como na Fase Heroica do Modernismo]; trata-se de reformar ou
revolucionar essa realidade, de modificd-la profundamente, para
além (ou para aquém...) da proposicdo burguesa (LAFETA, 2000, p.
30, grifos nossos).
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A mudanca de rumo de Oswald se insere nesse movimento, de modo que a
voltagem do seu realismo aumenta, tornando-se mais consciente e refletido. Ele
agora, com Marco Zero, ja ndo cré mais no capitalismo, e sua diretriz estética segue
sua necessidade ideolégica. Esse “novo Oswald” surge de um “velho Oswald” que
acompanha o processo social brasileiro, vive suas préprias contradi¢cdes de classe
e, sentindo profundamente as desigualdades sociais do pais e do sistema
capitalista, percebe que suas antigas convicgdes ideoldgicas e estéticas deveriam
seguir, agora, noutro rumo, correspondente a tomada de consciéncia politica e
historica. Tudo isso o leva, inevitavelmente, a prdxis politica e artistica. Oswald vai
da fase burguesa catdlica, passa pela negacdo e satirizacdo da burguesia [essas
duas etapas coexistindo] e chega a fase comunista, sintese das contradig¢des. Vai da
aceitacdo da burguesia ao estouro (fase ainda de um protesto incoordenado e
demolidor) e chega, finalmente, a libertacdo da consciéncia burguesa, com a critica
social construtiva.>

Interpretando a mudanca de rumo de Oswald como um aprimoramento de
consciéncia e um salto qualitativo em seu projeto estético, é possivel falar na
existéncia de um realismo em sua obra de ficcdo, hipotese que ainda deve ser
calmamente investigada e aprofundada para que se tirem dessa afirmacdao maiores
consequéncias. Importante notar que o movimento de aprimoramento de
consciéncia do escritor é acompanhado pela elevacdo do grau de experimentacdo
estética em seus romances. Isto é, quanto mais se aproximava de uma visdo
realista da vida, Oswald incorporava e mobilizava mais e diversos recursos
estéticos de vanguarda, inclusive procedimentos antirrealistas. A trilha que
articula dialeticamente experiéncia estética e reflexao histérica em sua obra segue
um crescendo em que Marco Zero é o ponto em que se pode dizer, propriamente,
que havia uma consciéncia realista quanto a matéria historica dramatizada e que as
intencdes do autor estavam articuladas com a configuracao dada a obra. Dito isto,
farei alguns apontamentos dessas questdes nos romances iniciais de Oswald.

PARTE 1

Antonio Candido é certeiro quando relaciona a visdo do mundo de Oswald
de Andrade com a visao do mundo expressa em seus romances iniciais. Nao se
trata, naturalmente, de um processo mecanico de transferéncia de consciéncia do
autor para a sua obra; mas ndo se pode ignorar a existéncia dessa relagdo e as
consequéncias que isso tem para o realismo da Trilogia. No caso de Oswald, sua
visdo do mundo mistica e catélica determina a configuracdo das obras e impede
um reflexo literariamente exato e profundo da realidade, de modo que seus
preconceitos individuais e classistas levam a melhor, por assim dizer, resultando
num tipo especifico de realismo, ainda sem for¢a para se estruturar com plenitude
na configuracdo dos romances. Lembre-se, no entanto, que o problema do realismo
artistico vai muito além da ideologia do escritor, de modo que nao bastaria,
portanto, que Oswald tivesse uma visdo do mundo mais objetiva para que sua obra
assim se expressasse. Como ensina Gyorgy Lukacs, trata-se de um problema de
composicdo, de como a matéria é configurada literariamente:
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Existem casos nos quais uma concep¢do do mundo politica e
socialmente reaciondria ndo é capaz de impedir o nascimento de
grandes obras-primas realistas; e existem outros nos quais
precisamente a posicdo politica avangada de um escritor burgués
assume formas que obstaculizam seu realismo artistico (LUKACS,
2010a, p. 76).

Se o realismo nao depende necessariamente de uma concep¢ao do mundo
avancada por parte do escritor e esta, por si s6, nada garante, também é verdade
que uma concep¢do objetiva do movimento da realidade pode amplificar as
possibilidades de representacdo desta na construcao ficcional. Cabe ao escritor
realista no alto sentido perceber, compreender e configurar literariamente essa
realidade de modo a nao falsifica-la por conta de concepc¢des do mundo distantes
da vida concreta. A questdo é ver “se a elaboragdo da realidade que se expressa na
concep¢ao do mundo do escritor abre-lhe o caminho para uma consideracdo sem
preconceitos da realidade, ou se interpde entre o escritor e a realidade uma
barreira que impede sua plena entrega as riquezas da vida social” (LUKACS, 2010a,
p. 76, grifos nossos). No caso de Oswald, essa barreira é sua concepg¢do catoélica,
que, dividindo o mundo entre o bem e o mal, procura na transcendéncia
explicacdes para os problemas concretos, o que resulta em uma visdo deformada
da realidade e determina a configuracdo artistica, ndo rompendo com a
mistificacao. Se, nos termos de Lukacs, “todo realismo verdadeiro implica a ruptura
com a fetichizacdo e com a mistificacdo” (LUKACS, 2010a, p. 81, grifos nossos), a
Trilogia ndo pode ser chamada de realismo no alto sentido; nao se trata, portanto,
de um realismo auténtico. Se pensarmos, no entanto, num conceito mais amplo de
realismo, como “uma forma de representacdo da realidade histérico-social, um
principio de estilizacdo que capta e transfigura artisticamente as tensoes objetivas
do mundo” (FERNANDES, 2014, p. 1), é possivel falar na existéncia de certo
realismo na Trilogia. Realismo ainda bastante diluido na forma dos romances,
prejudicado pela configuracdo de um mundo particular regido por principios
transcendentes e problemas existenciais. Ainda assim, realismo, sobretudo pelo
desejo ali ja expresso de critica e andlise da vida, pela procura por explicagdes para
um certo “sentimento de desajustamento do homem” (CANDIDO, 1992, p. 16) (que
depois ganhara cores materialistas) e pela escolha por representar artisticamente
a realidade social, embora sua visao realista ainda ndo fosse nitida, definida e
configurada, fosse mais pressentida e entrevista, prejudicada pela visdo do mundo
mistica. Na Trilogia, em suma, Oswald ja “entrevé a problematica humana
fecundada pelas contradi¢des do capitalismo e pesquisa vicios sociais que correm
paralelos aos dramas e tragédias dos que comem, no seu dizer, ‘a lama da vida”
(BRITO, 2003, p. 29, grifos nossos).

PARTE 2

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 8, N. 3, p. 187-203, set.-dez. 2019




Primeiro volume da Trilogia, Alma (1922) tem seu mundo regido pela nogao
cristd do bem e do mal. A luta entre esses dois principios, destacados com nitidez
quase maniqueista, é o que estrutura o enredo e determina a criagdo dos
personagens. Cada um possui sua “etiqueta moral pendurada no pescogo”
(CANDIDO, 1992, p. 15). Todas as paginas do romance sdo ocupadas pela luta entre
o bem (representado pelo telegrafista e poeta Jodo do Carmo) e o mal (na figura do
cafetdo Mauro Glade), em torno da protagonista Alma d’Alveolos. Alma é uma
prostituta de luxo de 20 anos, que atende a burguesia paulistana dos anos de
1910/1920 e é explorada por Mauro Glade, com quem tem um caso amoroso e por
quem ¢é diversas vezes agredida. Apaixonado por Alma, Joao do Carmo deseja
retira-la da prostituicdo e redimi-la. Ele vive um dilema moral por gostar de
alguém cuja profissao é reprovada socialmente e por se questionar sobre o carater
da moca - para ele, a prostituicao é um desvio moral e um pecado, do qual ele quer
salvar Alma. O conflito se desenrola a partir dai, sempre balizado pela questdo
moral®, enquanto a realidade social vai aparecendo aqui e ali apenas como
“paisagem”, para dar verossimilhang¢a a histdéria, localizando-a no tempo e no
espaco. O narrador, por sua vez, é bastante timido, posicionando-se raramente e,
quando sim, num tom moralista e religioso. A historia fica limitada ao seu ponto de
vista, que sO é ultrapassado pelos personagens no sentido de uma religiosidade
maior que a sua, nunca criticamente.

A protagonista Alma mora com seu av0, Lucas, um velho empresario falido
que vive do aluguel de duas casas num cortico de um bairro operario de Sao Paulo,
mas acaba perdendo por hipoteca seu Uinico meio de vida. Ao descobrir que a neta
espera um filho do cafetdo Mauro Glade, Lucas a expulsa de casa e, depois, morre
subitamente. A tragédia de Alma continua. Mauro tenta convencé-la a abortar e,
com a recusa, agride a mocga, que quase morre. Nascido seu filho Luquinhas, Alma
vai viver com Jodo do Carmo num quarto simples alugado pelo telegrafista e
abandona a prostituicdo. Entre idas e vindas com Joao do Carmo, conhece Teles de
Melo, rico engenheiro que a sustenta financeiramente, e abandona o poeta. Apds
voltar a se encontrar com Mauro Glade, é expulsa de casa por Teles e passa a viver
num quarto da humilde casa de dona Rosalva. Com a morte do filho, Alma volta a
trabalhar como prostituta e reata com Jodo do Carmo. Ao descobrir que ela retoma
os encontros com Mauro, Jodo do Carmo se joga de um viaduto no centro de Sao
Paulo. O suicidio encerra o primeiro volume da Trilogia. O Mal acaba vencendo.

Submetida a essa baliza de concep¢do do mundo, a realidade social aparece
na configuracdo da obra como pano de fundo, e ndo de modo dinamico, articulada a
trama e sendo determinante para os acontecimentos que se desenrolam. A
perspectiva de tratamento da matéria social leva o autor a ndo abordar o tema a
partir de uma visao realista do problema, abstraindo assim as determinagdes
concretas, ou melhor, desligando-as das vidas dos personagens, que correm
paralelas. Enquanto os personagens e o narrador veem a questdo da prostituicao
como um problema moral, passa ao largo deles uma visdo socialmente critica e
relevante a esse respeito. A configuracao dada ao romance trata como moral um
problema que é de ordem social e deveria ser tratado, se numa visao realista
profunda e correta da realidade, de modo concreto. Enquanto o problema aparece
configurado no romance subordinado a essa visdo, o leitor é levado a aderir a esse
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ponto de vista ideologicamente acritico, passando a um palmo do seu nariz o
conteudo social relevante. A representacdo critica e socialmente comprometida da
realidade ndo acontece, devido ao ponto de vista que extrai dessa matéria apenas
uma “histéria de amor”, um tridngulo amoroso entre Alma, Jodo e Mauro. Em suma,
a visao religiosa deforma a realidade e o realismo do romance é obtido a duras
penas, dificultado pela configuragdo, e com um enorme esforg¢o do leitor, que deve
ler a contrapelo e fazer o trabalho de articulacdo entre o enredo e a realidade que
deveria enforma-lo.

A estrela de absinto (1927), segundo romance da série, segue a mesma trilha
do anterior em termos de configuragdo e realismo. Novamente, a perspectiva de
tratamento da matéria é a do bem e do mal, dirigida quase que exclusivamente
através da consciéncia de Jorge d’Alveolos, protagonista da trama. O narrador é
neutro e apresenta os fatos pela 6tica de Jorge. As causas dos problemas nao sdo
pesquisadas em termos concretos, a realidade aparece novamente entrevista pela
perspectiva mistica da vida. A grande diferenga é que nesse romance, ocorre certo
movimento de consciéncia de Jorge, que pelo menos pde em questdo a existéncia
ou ndo de Deus, mas termina por renovar sua fé, apds ser “agraciado” com o
sucesso artistico como escultor em Sdo Paulo. O problema que rege a vida de Jorge
na trama é o amor. As duas mulheres por quem é apaixonado (Alma e Mary
Beatriz) morrem e, por isso, ele questiona Deus. Jorge d’Alveolos, primo de Alma,
volta ao Brasil ap6s anos vivendo na Europa. A trama se passa no “calvario” do
artista. Ele chega a Sao Paulo, se envolve com Alma, mas vive desconfiado da
fidelidade da moca, que acaba o traindo. Mauro Glade, o cafetdo de Alma do
primeiro romance, reaparece e, numa briga, a agride brutalmente. Ela passa dias
no hospital, mas acaba morrendo, motivo pelo qual Jorge (religioso) questiona a
existéncia de Deus. Sentindo-se culpado por ndo ter denunciado Mauro, decide
mata-lo durante o carnaval de Sao Paulo, mas desiste da ideia. O escultor acaba por
tentar o suicidio, dando um tiro no préprio peito.

Em suma, A estrela de absinto é tomado pela tortura existencial do
protagonista e culmina, apds o seu sentimento de vazio e incompletude, na
reconciliacdo com Deus. Mais do que o romance Alma, o segundo livro da série é
envolto por uma atmosfera religiosa, de modo que o seu realismo perde forga, em
relacdo ao anterior, que ja era, como dito, bastante fraco e inexpressivo enquanto
figuracao.

No udltimo livro da Trilogia, essas questdes ideoldgicas (visdo do mundo do
narrador e dos personagens) sofrem uma tentativa de resolu¢do por parte do
autor, o que se deve ao fato de A escada vermelha ter sido publicada em 1934, ja na
fase comunista de Oswald, que reescreveu partes da obra sob sua nova
perspectiva. Isso ndo soluciona o problema, mas ja aponta para a tomada de
consciéncia do autor quanto a questdo da visdo do mundo expressa nos dois
primeiros volumes da obra. A escada nao resolve o problema do realismo nos
romances da fase inicial de Oswald, mas acaba por injetar no conjunto um mea
culpa, certa dose de autocritica ideoldgica e literaria.

Em A escada, diz Antonio Candido,
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O sentimento de angustia, causado pelas desarmonias da vida,
rompe com as barragens que o prendiam a tradicdo para se
expandir numa revelacdo definitiva. O bem e o mal nada
significam, tomados em si mesmos, porque ndo sdo categorias
absolutas. E necessario pesquisar as suas causas em termos de
existéncia humana. A tragédia de Alma e de Mauro Glade sublima-
se no drama de Jorge d’Alveolos que reconhece o carater social e
relativo de tantas desarmonias (CANDIDO, 1992, p. 16-17).

Agora, contrariamente ao que acontece em Alma e A estrela de absinto, ha
pelo menos uma tentativa de observagdo realista da realidade na formaliza¢do do
romance. A comecar pelo narrador, que embora ainda timido, ja faz reflexdes
acerca da questao social e se posiciona no decurso da narrativa. H4 o minimo de
critica na visao dele:

Eram [os artistas da cidade], com excecdes, decaidos de familias
estabelecidas no continente num estouvamento de fidalguia,
estendendo o seu dominio por gentes e escravos, campos e serras.
O império dera-lhes baronatos, a terra trabalhada pelos negros
dera-lhes ouro. E no pais assombrado haviam-se vinculado a
preconceitos tutelares de gloria paroquiana, feudais senhores de
chapelao e barba, gerando numa sexualidade redobrada pelo
degredo, rebentos inuteis e pomposos, falhos rombudos de
orgulho nativo, pedagos anacronicos da Meia-Idade portuguesa. O
tempo trouxera a libertacdo dos escravos legais e as novas
imigracdes. E a terra cansara de dar a moeda rubra na ponta verde
dos velhos cafezais.

Sobre a geracdo do Centendrio, estalara a crise econdmica no
combate cego com as novas estirpes, vindas ja depois da guerra e
da revolucao bolchevista, sem o trambolho dos brasdes, o lastro
pesado das fidalguias ilégicas, o aluvido dos bentinhos caseiros,
das guinés morais, dos atavismos literarios e das canseiras
histéricas (ANDRADE, 2003, p. 296).

Em outra passagem, ele critica duramente a visdo religiosa, o que ja
representa um salto qualitativo na concep¢ao do mundo da obra:

Na nave imensa, ajoelhavam-se devotas. Um sacerdote
paramentado, seguido de um coroinha, dava-lhes a eucaristia
numa pressa macgada. Fechou o santuério, foi-se.

Ante um inexpressivo altar, um outro padre rezava em altas vozes
inexpressivas.

Nao era sincera aquela prece. Aquele homem ndo era sincero. [...]

La fora, na aridez das ruas, dos quartos humanos, das pracas
tristes, os homens buscavam a toa os direitos caminhos de Deus.
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Deus era como esses bichos de sotaina [batina], covarde e libidinoso,
vesgo de julgamento, sedento de vinganca. Os seus acolitos, que
acolitavam as classes ricas, cinicos, de olhos torvos, festejavam a
vida em satiriases ocultas, desmoralizavam inocéncias numa
repetida e cautelosa hipocrisia (ANDRADE, 2003, p. 297).

O romance A Escada, como um todo, é o caminho de Jorge até a tomada de
consciéncia materialista e conversdo ao comunismo. Todo o processo aparece,
literariamente falando, como algo artificial e subito. Jorge, j4 quase totalmente
descrente em Deus, esta em busca de um sentido para sua vida. Ele pensa em se
casar para “renovar a existéncia” (nas palavras do préprio). Apés agredir um
empresario que se recusa a pagar por uma escultura que havia feito, Jorge é
denunciado a policia. Por isso, deixa a capital paulista e vai para um refigio em Ilha
Verde. L3, vive atordoado pela contradi¢do que se instalou nele entre Deus e uma
visdo materialista da vida. Logo que é inocentado, volta a Sdo Paulo capital e, ao
sofrer mais uma desilusdao amorosa, conhece Mongol, uma militante comunista que
o leva a tomada de consciéncia quanto a materialidade das questdes terrenas:

Carlos Bairdo e a desconhecida tinham subido de automével a
Santana e procurado o Clarim. O amigo devotado conduzia uma
mulher magra, amarela e escultérea até o refugio onde Jorge
tentava renascer num alento desesperado. Tinha-a descoberto no
barulho de uma redagéo de jornal.

Discutiam no atelier.
- Tudo esta errado. Nao sé a sua arte, como a sua vida. [...]
Somos um setor atrasado da luta de classes.

A Mongol sentara no vasto diva. As suas magds 6sseas sorriam
uma simpatia amorosa por dentes agudos e alvos.

- Grandes desviados! Que fizeram aqui vocés, enquanto nos
transformamos o mundo? [...]

[Mongol] Era uma revolucionaria militante ligada ao subterraneo
humano da Terceira Internacional.

Tomara o poder com Bela-Kun na Hungria. Fora torturada na
China, atirada e ferida pela policia burguesa nas ruas de Berlim.

Como viera até ele? Como aparecera? [...].

Pela primeira vez alguém lhe falara que havia um mundo, a patria
organizada de todos os revoltados, de todos os oprimidos, de
todos os condenados da sociedade burguesa.

Havia um mundo que justificava os protestos de sua vida.

A Russia vermelha tomou conta do cérebro de Jorge (ANDRADE,
2003, p. 340-341).
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Noutro trecho, continua o narrador:

Pela primeira vez, alguém lhe quebrara as hipnoses ancestrais.

Pensava em partir com ela, em ligar-se ao seu agitado destino, em
ser um artista anénimo da Revolucio.

[...] Fizera-o ler os revolucionarios sociais e conhecer os pintores
murais mexicanos.

Discutira com ele. Chamara-lhe pequeno-burgués lancinante. E ele
identificara-se subitamente. Era de fato uma formacao feudal
desarrazoada e monstruosa em pleno século XX.

[.]

0 seu atraso sobre os horarios do mundo precisou-se. Pensou com
acanhamento em afrontar agora, nas definitivas batalhas, a
confusdo agitada dos renovamentos humanos que a revolugdo
social indicava. Sentia-se pequenino, provinciano, fechado.

Ela insistia em transforma-lo.

- Nao quero que fiques s6 um “artista”. Quero te dar a consciéncia
de tua pobreza, do teu trabalho e das tuas lutas contra os
exploradores da vida! (ANDRADE, 2003, p. 341-342).

Descontado o carater algo artificial da tomada de consciéncia de Jorge, o
processo tem grande importancia no conjunto da Trilogia. A nova baliza pela qual o
escultor vé o mundo joga nova luz sobre os acontecimentos dos dois livros
anteriores. Jorge toma consciéncia acerca do carater social da tragédia de Alma,
que até entdo, aparecia para ele como acontecimento de um destino tragico e
pessoal dela, cuja explicacdo se encontraria na transcendéncia ou no amor:

Mas a sua formacio reacionaria resistia.

As vezes surpreendia-se ensimesmado, tragico absurdo. Um
sentimento de recuo vinha-lhe dizer que continuasse levando
resignado e sozinho a cruz da familia, pelos velhos caminhos de
cardos. Apertava-lhe, porém, de stbito, o coracido e a lembranca
dos pais pobres nas aflicbes da sua infancia. Pensou no avé todo
branco que o carregara crianca. Pensou em Alma, vitima sangrenta
do capitalismo. A burguesia impiedosa, pela mdo de seus
justicadores - cafténs e usurdrios -, estracalhara-os sem hesitar.

A Mongol tinha razao! (ANDRADE, 2003, p. 343, grifos nossos).

No fragmento seguinte, também fica clara a percep¢do de Jorge acerca da
causa concreta da tragédia de Alma. Livre da baliza religiosa e transcendente, ele
pode ter uma visao materialista da vida, percebendo o caso estruturalmente como
um resultado do capitalismo:
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Afinal tudo lhe aparecia bem nitido.

A religido e a arte eram tdxicos para as massas proletarias, para as
massas pequeno-burguesas. Ele mesmo se envenenara dando a
tragédia capitalista de Alma uma repercussao falsa e torturante,
que o levara a tentar o suicidio no Palacio das Industrias
(ANDRADE, 2003, p. 349, grifos nossos).

Outra passagem que cumpre o mesmo papel de “reavaliar”, por assim dizer,
o ocorrido com Alma é o delirio de Jorge, em que ele sonha com Mauro Glade e
conclui que o capital a matou:

E, num assombro antigo, viu que tinha consigo, viajando no
mesmo banco, Mauro Glade, o caften de Alma.

O trem em que iam devorava os trilhos 14 fora procurando a
manha.

Foram assim longamente, tristemente, lado a lado. Pressentiam-se
solitarios, irmdos, numa mutua angustia e numa invencivel
hostilidade.

[..] - Ela morreu - fez Jorge.

Mauro Glade dobrou a velha cabecga canalha e disse que ia lhe
fazer uma pergunta. Jorge sentiu uma aflicdo virar em todo o seu
ser, desmantelar num segundo o seu peito forte. O homem
sussurrava:

- Quem a matou?
- 0 amor.

0 homem adunco tirou o feltro mole e negro. Estava encanecido.
Readquiriu um minuto a feigdo insultosa e gelada com que se
revelara a Jorge na estacdo perdida da ferrovia antiga. Disse
metalico e lento:

- Foi o capital!

Os outros passageiros dormiam na penumbra do vagio em
marcha. Uma mulher ressonava pela boca aberta num banco.

Jorge sentiu que pairava longe, para la da felicidade burguesa, no
pais dos sovietes (ANDRADE, 2003, p. 344-345, grifos nossos).

O problema da tomada de consciéncia de Jorge é como ela é configurada.
Nao ha um processo dramatizado e exposto, as coisas ndo acontecem em ato, nao
vemos o0 processo ele mesmo.” No lugar disso, a solucao literaria é o narrador, que
vai explicando ao leitor o que aconteceu na consciéncia de Jorge - leitor que fica
surpreso por ver apenas o resultado de um processo do qual ndao acompanhou o
desenrolar. E uma carta na manga sacada por Oswald:

Miguilim — Revista Eletronica do Netlli | V. 8, N. 3, p. 187-203, set.-dez. 2019




Ele compreendia agora, no siléncio ativo do atelier, que toda a sua
vida tinha sido feita das aspiracdes e dos sofrimentos de uma
subclasse, num reduzido ambiente semicolonial da Ameérica
portuguesa.

Essa conviccdo o desenfeiticava. O velho sentido bruxo e torvo da
arte desaparecera. Revia nele mesmo e nas suas criagcdes as
torcidas intimas, os desejos obscuros, os sonhos sexuais e enfim as
solucdes estéticas e misticas da pequena burguesia. Que fora
afinal a sua vida sendo o reflexo erotico e religioso de uma classe
média industrial, nas flutuacdes do pds-guerra? O exilio anarcéide
e a psicose deista depois da carnificina mundial do ano 14. Acuado
no plano estético, ele féra apenas um pequeno-burgués liberado e
dramatizante nas malhas angustias do pais feudal.

Declamara, fizera tolices tragicas. E acabaria em Deus ou num
hospital se ndo tivesse superado.

Jorge d’Alveolos criticava-se. Fora preciso uma mulher para fazé-
lo mudar, descobrir exatos caminhos revolucionarios. Fizera-se
nele o processo mérbido de uma geragdo, desviada no cendrio
longinquo e colonial do Brasil, bestificada pelo recalque sexual
que o feudalismo e a igreja mantinham, ignara e romantica,
doentia, tarda e timida. [...].

A realidade da luta se encarregaria de transforma-lo.

Pretendia melhorar, procurava agora, numa descoberta emotiva e
sensacional, os ambientes que desprezara na sua cretina
aristocracia de artista. Lentamente se lhe relevou, face-a-face, o
mundo divido em suas classes - a dos exploradores que ele tantas
vezes servira e a dos explorados que aqueles se engrenavam numa
luta de todas as horas, mantida pela incerteza, pela miséria e pela
revolta (ANDRADE, 2003, p. 348-349).

Por fim, Jorge torna-se militante comunista, o que ocorre de maneira algo
patética pelo fato de o socialismo ocupar em sua vida o lugar antes preenchido pela
religido. O proprio tom da narracdao demonstra essa ideia:

Sentia-se ainda mistico. la aos comicios como antigamente ia a
missa. Mas o materialismo caminhava na salvacdo do seu ser
humano. Suas pretensdes eram minimas. Sabia que os pequenos
burgueses, orientados para o marxismo como ele, por um
acidente, s poderiam seguir a reboque do proletariado como
antes tinham vivido nas aguas do capitalismo (ANDRADE, 2003, p.
350).
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O tom artificial e pretensamente heroico da militancia de Jorge continua. Ele
€ preso num comicio de 12 de maio no Bras. Solto, foge para Santos, onde continua
sua militancia:

[..] Jorge sentia, através do trabalhador, uma ligagdo secreta com a
humanidade tumultuosa que construiria o futuro.

Longos anos atras descera aquela serra ao lado de Alma,
individualista, ciumento, odioso, numa roda de meninos bonitos e
inuteis.

Depois fugiria sem compreender como devia lutar contra o

capitalismo que o perseguia, sem saber que a vida era um choque
de classes.

Era outro homem o que procurava agora comunidades ilegais,
preso para sempre as cordas humanas da revolugdo social. [...].

Poderia, assim, varar fronteiras, percorrer paises de outra lingua,
passar continentes, cidades, granjas, matas e caminhos. Nunca
seria um estrangeiro entre os condenados sociais e os oprimidos
pelo capital (ANDRADE, 2003, p. 352-353, grifos nossos).

Por fim, os condenados, que nos romances anteriores eram condenados por
Deus, torturados por problemas morais, agora sao os condenados sociais e 0s
oprimidos pelo capital, apontando assim para a mudanc¢a de direcao sofrida pela
Trilogia com a reescrita e publicagdo do terceiro volume (até entdo inédito) em
1934. Como visto, as novas cores dadas a obra tentam sem sucesso solucionar um
problema literario. Ficam, no entanto, os registros da confusdo ideoldgica do autor,
gravados como resultado artistico na fatura estética da Trilogia.

CONSIDERACOES FINAIS

A discussao acerca do problema do realismo no romance de Oswald de
Andrade nao oferece resposta facil e requer reflexdo profunda. Trata-se de uma
obra comprometida, que perscruta, pondera e busca compreender os problemas
da vida nacional num de seus momentos cruciais, o contexto da modernizagao
capitalista nas primeiras décadas do século XX, periodo de decisivas
transformacgdes sociais no Brasil. Quanto mais se aproximava, nos romances, de
uma visdo realista do processo historico-social do pais, inserido no capitalismo
mundial, Oswald incorporava e mobilizava mais recursos artisticos de vanguarda,
mais crescia o grau de experimentacdao estética empenhado na construgdo das
obras. Na Trilogia, embora ja haja uma importante tentativa de operar com uma
estrutura romanesca diferente da usual, as inovag¢bes ainda sdo timidas. Com
capitulos menos discursivos e mais fragmentarios, o escritor paulistano tenta criar
um efeito de simultaneidade das a¢des, numa ordem expositiva diferente da légica
linear - aqui Oswald ja ensaia a bricolagem cubista e a desarticulacao futurista da
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sintaxe. Timida na experimentacdo e enviesada na visdo do mundo expressa, a
Trilogia possui uma fatura artistica falha, um realismo incipiente, ainda carente de
amadurecimento e habilidade na formalizagdo. Ja Memdrias sentimentais de Jodo
Miramar e Serafim Ponte Grande elevam extraordinariamente a voltagem
vanguardista (com o uso de técnicas futuristas, surrealistas e cubistas), muito bem
articulada com uma critica ferina a burguesia brasileira (por meio da satira social),
e sua fatura resulta num realismo potente e acido, embora o rompimento
ideolégico com a burguesia, ali expresso, ainda ndo superasse certo anarquismo e
estivesse articulado numa perspectiva antiburguesa construtiva. Marco Zero, por
sua vez, é o apice da experimentacao vanguardista, de concepgdes estéticas e
ideologicas revolucionarias, como o Muralismo Mexicano, o Cubo-futurismo russo
e o realismo socialista, além das demais técnicas ja acumuladas no acervo do autor.
No entanto, sua fatura artistica é falha e o realismo, embora dotado de uma critica
social construtiva, nao é feliz.

Ora, essa problematica da a medida do realismo, que se trata
essencialmente de configuracdo, do modo como a matéria historica é
artisticamente trabalhada, transfigurada, estilizada. Como ja dito, e Marco Zero
ilustra bem essa ideia, mesmo num momento de feliz encontro entre um alto grau
de vanguardismo e uma visdo realista da vida, a fatura estética da obra nao é bem-
sucedida devido a realizacdo, devido a forma como a matéria é sedimentada. Nesse
mesmo bojo, importante demarcar posicao e defender a ideia de que vanguarda e
realismo ndo se excluem (!) a priori, de modo que tudo é uma questdo, de novo e
ainda, de configuracdo, de como o conteido se constitui em forma literdaria.
Procedimentos artisticos ndo sao mais nem menos realistas em abstrato. Inclusive,
e toda a obra de Oswald esta ai para provar, o realismo se constitui muitas vezes a
partir de técnicas consideradas antirrealistas. Com o discernimento de sempre,
Antonio Candido nos ensina que “talvez a realidade se encontre mais em elementos
que transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas do que neles mesmos. E o
Realismo, estritamente concebido como representagdo mimética do mundo, pode
ndo ser o melhor condutor da realidade” (CANDIDO, 1993, p. 123).

Notas

1 0 homem e o cavalo (1934), A morta e O rei da vela (ambas de 1937).

2 Segundo Antonio Celso Ferreira, “Oswald era julgado [pela critica] muito mais por sua
postura publica, tendo sua imagem (um tanto autoconstruida) como a de um homem
inconstante, demolidor de convencdes, piadista, irreverente e superficial” (FERREIRA, 1996, p.
14).

3 Do pouco que foi escrito sobre Marco Zero, os trabalhos mais relevantes dentre os que o
consideraram uma mudanga total de rumo na obra de Oswald sao: CAMPQOS, 2004;
PIGNATARI, 1964 e HELENA, 1985. Visdo reproduzida pelas poucas historiografias literarias que
analisaram Marco Zero: COUTINHO, 1986; MOISES, 1989 e BOSI, 2006. Quanto a recepgao
critica da obra quando de seu lancamento e posteriormente, ver o livro de Antonio Celso
Ferreira citado na nota de rodapé anterior.
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4 “A trilogia do exilio tem uma histéria acidentada e cobre cerca de vinte anos entre
concepgao, escrita e publicagdo. Em 1922 saiu o primeiro volume, Os condenados, estando
programados o segundo e o terceiro, com os titulos: A estrela de absinto e A escada de Jacé.
Em 1927 sai A estrela, mas ai a programacao mudara. A série passa a chamar-se Os romances
do exilio e o terceiro volume, “a sair”, vira A escada, aparecendo finalmente em 1934 como A
escada vermelha. A evolugao dos titulos vale por um sintoma da evolugdo das crengas. Em
1941, os trés romances foram reunidos num sé volume, em edicdo da Livraria Globo, com o
titulo geral do primeiro: Os condenados” (CANDIDO, 1992, p. 14). Neste estudo, usarei as
denominag¢des do volume Unico para me referir individualmente as obras — Alma, A estrela de
absinto e A escada vermelha — e a denominacgao Trilogia para o conjunto.

5 Importante explicitar a divisdo feita por Antonio Candido para a obra romanesca de Oswald,
a qual utilizamos em nossa andlise: “A obra de ficcdo de Oswald de Andrade apresenta trés
faces distintas: A Trilogia do exilio, o par Miramar-Serafim e Marco Zero. Melhor diria trés
etapas, porque elas sdo justamente fases de uma evolugdo dindmica e ndo raro contraditdria,
ao longo da qual, todavia, percebe-se um desenvolvimento coerente. O leitor ficara
desnorteado, no entanto, se tentar uma andlise explicativa baseada na cronologia das edicdes.
[...] A linha que procuramos discernir é, pois, uma linha interrompida, sendo preciso um
critério firma para entendé-la. [...]. Veremos entdo que os romances de Oswald de Andrade se
agrupam nos trés momentos de uma evolucdo de que a primeira etapa é A trilogia, a segunda
o par Miramar-Serafim, e Marco Zero a sintese” (CANDIDO, 1992, p.12-13).

6 Lembre-se que a prostituicdo é objetivamente uma relacdo de compra e venda, do corpo e
da alma, o que reduz o individuo submetido a ela a condicdo de mercadoria. Walter Benjamim
analisou esse fendmeno social nos capitulos “Parque Central” e “Jogo e Prostituicdo”, do livro
Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, refletindo sobre o processo de
mercantilizacdo de coisas e pessoas no capitalismo europeu do inicio do século XX. Em uma
das passagens, ele diz “O ambiente objetivo do homem adota, cada vez mais brutalmente, a
fisionomia da mercadoria. Ao mesmo tempo, a propaganda se pde a ofuscar o cardter
mercantil das coisas. A enganadora transfiguracio do mundo das mercadorias se contrapde
sua desfiguragdo no alegérico. A mercadoria procura olhar-se a si mesma na face, ver a si
propria no rosto. Celebra sua humanizagdo na puta” (BENJAMIN, 2010, p. 163, grifos nossos).

7 Quanto ao processo de dramatizagdo na representagéo literaria, ver LUKACS, 2010b..
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