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Resumo

Este trabalho apresenta uma releitura do conto Afinal, Carlota Gentina nGo chegou de voar?,
do poeta mogambicano Mia Couto, pelo viés das teorias do romance lirico, um género recente
que tem sido estudado e pesquisado, mas dotado de certas especificidades que ainda que
demandam pesquisas. O romance lirico € um género que une as categorias da narrativa aos
recursos poéticos, promovendo a ‘liricizacdo’ dessas categorias, originando uma narrativa que
difere do romance tradicional ou do romance psicolégico. A andlise das categorias narrativas
permitiu evidenciar que o conto de Mia Couto possui particularidades presentes no romance
lirico, o que viabiliza caracteriza-lo como um conto lirico e ndo somente como um conto
poético ou dotado de poesia. Entende-se que se trata de um conto lirico, pois todas as
categorias da narrativa encontram-se ‘liricizadas’ ou transfiguradas de alguma maneira. Além
da transfiguragao das categorias narrativas e de um alto tom poético, ha no conto a presenga
de um eu-lirico que ora se manifesta concretamente como narrador-personagem, ora se
dissipa em reflexdes existenciais e filosoficas.



Abstract

This study performs a new Reading of the short story Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de
voar?, of the Mozambican writer Mia Couto from the perspective of the lyrical novel, a new
genre that has been studied and researched, but has certain specificities that still demand new
research. The lyrical novel is a genre that get together the narrative categories and poetic
resources, promoting the ‘liricization’ of these categories, giving rise to a narrative that differs
from the traditional novel and psychological novel. The analysis of the narrative categories
allowed to show that the short story of Mia Couto has particularities that are observed in the
lyrical novel, which makes it possible to characterize it as a lyrical short story and not only as a
short story with poetic tone. It is understood that it is a lyrical short story, since all categories
of the narrative are 'lyricized' or transfigured in some way. In addition to the transfiguration of
the narrative categories and a high poetic tone, there is in the story the presence of a poetic
persona or the speaker that sometimes concretely manifests as narrator-character, sometimes
dissipating in existential and philosophical reflections.
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Texto integral

Este trabalho apresenta uma releitura do conto Afinal, Carlota Gentina ndo
chegou de voar?, do escritor mogambicano Mia Couto, sob a perspectiva do
romance lirico, tendo em vista a linguagem inovadora, o tom poético e as
peculiaridades do estilo literario de Mia Couto. Esse conto faz parte de uma
coletdnea presente no livro Vozes anoitecidas, publicado em 1987, e foi alvo de
muitas criticas, em virtude da recriacdo linguistica que, segundo alguns criticos
conservadores, desrespeitava a norma culta e captava a fala popular de modo
controverso.

Para o pesquisador José Pires Laranjeira (2001, p. 198) esse ponto de vista
denota apenas conservadorismo, uma vez que o estilo de Mia Couto era ndo s6 uma
maneira de situar a identidade literaria mogambicana livre de Portugal, mas
também:

[...] um modo de reivindicar o poder da imaginagao, criticando os
que desejavam policiar a criatividade e a liberdade da escrita,
quando estava em causa sobretudo um escritor jovem,
imaginativo, nada conservador (nem  politica, nem
linguisticamente) e muito menos fazendo perigar os alicerces da
instituicdo literaria (a ndo ser os eventuais pilares acomodaticios
ou despeitados). [...] o episddio revelou a falta de maturidade da
recep¢do especializada, que o tempo veio a modificar com o
natural surgimento de uma critica cada vez mais sistematica,
apoiada em saberes abalizados e despreconceituados. Como
balango, ficou a importdncia de Vozes anoitecidas,
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reconhecidamente um livro fundador de uma reordenacao
literaria [...].

José Pires Laranjeira (2001, p. 195) qualifica Mia Couto como um
“renovador da literatura mogambicana”, tendo em vista o periodo p6s-colonial e a
busca da identidade literaria mocambicana desvinculada das influéncias de
Portugal. Para a pesquisadora Ana Claudia da Silva (2010, p. 72), o autor de Vozes
anoitecidas é “o inaugurador de uma liberdade de criacgdo literaria que prima pela
destreza do trato com as palavras; pela postura singela com que abraca as
perplexidades do seu tempo”.

Para o jornalista e poeta mogambicano José Jodao Craveirinha, Vozes
anoitecidas é

[...] um capitulo cultural importante de uma fisionomia africana
com personalidade identificavelmente mogambicana, umas vezes
nas simbologias, outras vezes em certos desfechos, reagdes e
codificacbes de um fatalismo mistico ritualista, aparentemente
imaginado, mas extraido da prépria vida. (CRAVEIRINHA, 1987
apud COUTO, 2013, p. 9).

Mia Couto é mocambicano, nascido em 1955, na Provincia de Sofala, na
cidade da Beira. Seguindo os passos do pai também jornalista, e devido as
mudancas politicas que ocorriam em Mogcambique, que buscava independéncia,
deixou o curso de Medicina para estudar jornalismo e, mais tarde, tornou-se
bidlogo. Assim como outros escritores de literatura africana de lingua portuguesa,
Mia Couto iniciou seu fazer literario, a partir do género poema, de modo que sua
primeira obra publicada foi o livro de poemas Raiz de orvalho (1983), seguido de
dois livros de contos: Vozes anoitecidas (1986) e Cada homem é uma raga (1990).
Autor de mais de trinta livros, ele recebeu o prémio Camoes em 2013 e, de acordo
com Jodo Ubaldo Ribeiro, a coletdnea de contos Vozes anoitecidas inaugura a
producdo em prosa do autor, na qual os limites entre poesia e prosa encontram-se
borrados. Laranjeira (2001) destaca que o fato de Mia Couto iniciar seu fazer
literario com o género poema, deve-se a uma questdo histdrica, isto €, até a
independéncia de Mogambique, o género poema dominava o universo literario, em
detrimento do romance, do conto e do teatro. O mesmo fato se repetiu nas demais
(ex) colonias portuguesas, como Angola, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe.

Em 1992, Mia Couto concretizou o desejo antigo de enveredar pelos
caminhos do género romance, ao publicar o premiado Terra sondmbula. Publicou
ainda Estorias abensonhadas (1994), A varanda do Frangipani (1996), Contos do
nascer da terra (1997) e Mar me quer (1997) (LARANJEIRA, 2001), entre outras
obras mais recentes. De acordo com Laranjeira:

Mia Couto, ao publicar os dois primeiros livros nos anos 80
(coincidindo com o reacender geral da actividade literaria no pais)
[..], acabou por se transformar no icone de uma nova geracio que
despontava para afirmar novas perspectivas dos actos literarios e
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ocupar o pantedo dos laureados ou, pelo menos, instaurar uma
nova ordem estético-literaria. (LARAN]JEIRA, 2001, p. 195).

As consideracgdes e pontos de vista expostos até aqui evidenciam o valor da
obra literaria de Mia Couto por diversos motivos, isto é, pela liberdade criativa e
linguistica, pelo respeito com as raizes mogambicanas e com a tradi¢ao oral, pelo
tom poético, pela singeleza com a qual aborda temas sociais da propria terra, e
paginas desafortunadas da histéria de Mogambique. E possivel que o tom poético
recorrente nas narrativas esteja relacionado com a tradicdo poética desses paises
africanos que somente comegaram a produzir narrativas, apos a independéncia, o
que ndo invalida o fato de que Mog¢ambique ja possui raizes so6lidas no género
narrativo. Devido a esse frequente tom poético, além de outras caracteristicas
sobre as quais discorrer-se-a adiante, esta releitura compreende que o conto
Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar? ndo é apenas um conto poético, mas
sim um conto lirico, uma vez que é possivel perceber um ‘eu lirico’ dentro da
narrativa, do mesmo modo que as categorias da narrativa encontram-se
transfiguradas, conforme sera evidenciado nesta releitura.

Ricardo Gullén (1984, p. 19) argumenta que o romance lirico exige do leitor
um esfor¢o ativo e construtor, visto que “a dispersdo a respeito dos fatos e dos
personagens, a descontinuidade temporal e a simultaneidade das experiéncias
mentais” podem confundir o leitor; porém, somente se ele aceitar o desafio de
realizar esse esforco, o leitor abarcard toda a grandeza do romance lirico, caso
contrario, sua experiéncia de leitura sera falha e incompleta. Para Gullén (1984),
quando o texto é criativo, também deve sé-lo a atividade da leitura. O conto Afinal,
Carlota Gentina ndo chegou de voar? é uma narrativa que exige esse tipo de esforco
de entendimento, essa atividade construtora.

A fim de evidenciar as caracteristicas que permitem ler a narrativa de Mia
Couto como um conto lirico, este trabalho verifica a transfiguracao das categorias
da narrativa presentes em Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?

1 Teorias do romance lirico

O critico de teatro Anatol Rosenfeld (1973, p. 83) ja percebia as
transformacoes sofridas pelo género narrativo e, para ele, [...] “o romance moderno
nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comecam a desfazer a
ordem cronolégica, fundindo presente, passado e futuro”. Ao mencionar esses
autores, Rosenfeld esta se referindo ao romance psicolégico, caracterizado pelo
entrelacamento dos tempos psicologico e cronoldgico, além do uso massivo do
fluxo de consciéncia e do mondlogo interior. As obras desses autores, Ricardo
Gullon (1984, p. 19) denomina como “novelas subjetivas”, por seu carater de
adentrar a intimidade do personagem e perscrutar sua subjetividade. Contudo,
ainda ndo se trata de prosa lirica, pois os outros elementos da narrativa nao estao
diluidos como o tempo esta diluido no romance psicoldgico.

Dessa forma, pretende-se tratar aqui de um género outro, cuja a definicao
esbarra em uma série de questionamentos; o género romance lirico. Embora o
romance psicolégico se aproxime em alguns aspectos do romance lirico, este
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possui especificidades que foram apenas ensaiadas no outro e concretizadas no
romance lirico. O desenvolvimento do romance psicoldgico estd intimamente
ligado ao contexto histérico social p6s-guerra, em que o homem experimentava
uma crise existencial intensa, que se refletiu na literatura, a qual carecia de um
novo jeito de expressar as experiéncias de um mundo desenvolvido, porém
fragmentado, em que os horrores da guerra deixaram marcas indeléveis. A mesma
légica de composic¢do artistica subsidiou o desenvolvimento do romance lirico, na
medida em que a crise vivida pelo homem moderno é cada vez mais ampla e
profunda, dificilmente traduzivel, por meio do romance tradicional.

A presenca da poesia na prosa ndo se caracteriza como uma novidade no
ambito literario, visto que ha diversos estudos acerca da prosa poética, por
exemplo. Goulart (1997, p. 18) discorre sobre a cautela de alguns tedricos em
declarar a existéncia de uma narrativa lirica, de maneira que autores como Jacinto
do Prado Coelho preferem utilizar termos como “qualidade lirica da narrativa” ou
“atmosfera lirica”. Desde entdo, outros estudos foram realizados e hoje contribuem
para a compreensdo desse género que ndo é somente prosa, mas também ndo é
somente poesia, uma vez que reline a prosa e a poesia em uma mesma composicao
literaria.

Um desses trabalhos é a pesquisa de Tofalini, que pontua:

[..] Uma coisa, porém é perceber em uma narrativa que a narracio
é suspensa para se falar sobre a poesia (metapoesia), para se
questionar verdades do existir, para se rarefazer a realidade
ficticia - por meio da evocacao de sonhos, do uso de paralelismos,
repeticdes, alegorias, siléncios, segmentos melancélicos esparsos
- que mantém o clima poético durante a narrativa; outra coisa é
constatar que existem romances em que a esséncia da poesia é
intrinseca a narrativa, é inerente a ela, formando uma prosa lirica.
(TOFALINI, 2013, p. 91).

Ralph Fredman (1972, p. 13, tradugdo nossa) considera o conceito de
romance lirico paradoxal, visto que tal género atrela caracteristicas narrativas
(personagens, a¢des e ideias) e liricas (expressdao de sentimentos ou temas em
figuras musicais ou pictdricas), o que resulta na “transformacao da ficcio em uma
textura de imagens”, em que os personagens emergem como eus-liricos. Dito de
outro modo, Freedman destaca que o romance lirico nao se resume ao emprego da
linguagem elevada, emprego de recursos imagéticos e figuras de linguagem, uma
vez que é necessaria a presenca do ‘eu-lirico’.

De acordo com Goulart (1997, p. 19), uma das caracteristicas desse género
consiste em colocar a histéria em segundo plano para valorizar a enunciagao e,
dessa forma, aceita-se o desafio de “narrar o inenarravel, de descrever o
indescritivel ou dificilmente descritivel”. Para essa autora, o lirismo da poesia
adiciona a narrativa a intensidade da emocdo, as possibilidades enviesadas na
metafora e na polissemia e, assim, permite sugerir aquilo que é indizivel, de um
modo que a narrativa por si s6 ndo consegue. No mesmo sentido, Freedman (1972)
parte do principio de que o romance lirico compreende uma série de sugestoes
metafdricas inalcancaveis apenas por intermédio da narrativa.
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Sendo assim, as intervencoes liricas no plano narrativo ocorrem tanto no
ato enunciativo, quanto por meio de processos técnico-formais que envolvem
fragmentacdo da histéria, diluigdo e polivaléncia do tempo; um tempo que deixa de
ser apenas cronoldgico, pois mistura o “tempo vivido pelas personagens ao tempo
ultimo do homem, os quais balizam os demais estratos temporais do homem
histérico” (GOULART, 1997, p. 21). Goulart (1997, p. 22) destaca ainda que a
‘liricidade’ se revela também, por meio de recursos descritivos, porém trata-se da
descricdo da interioridade dos personagens, isto é, dos [..] “obscuros e
conturbados espacos interiores”.

A imagem é fundamental na narrativa lirica porque, sendo ela um misto de
prosa e poesia, “o leitor aproxima-se dela da mesma forma que o espectador
observa um quadro: vé justapostos detalhes complexos e os experimenta como um
todo” (FREEDMAN, 1972, p. 19); essa definicdo concernente a imagética, que
suscita a possibilidade da compreensao do ‘todo’ remete novamente ao carater
peculiar da prosa lirica que permite expressar — ou sugere - 0 que a prosa por si s6
ndo é capaz. Ressalte-se que o texto narrativo também pode criar imagens, porém
a sugestdes provenientes da poesia permitem infinitas possibilidades de
significacdo, posto que [...] “a finalidade da linguagem do poema é uma intensidade
especifica por modulacdo de imagens” (FREEDMAN, 1972, p. 20).

Em vez de falar de crise do género narrativo, Goulart aponta para a crise
experimentada pelo ser humano, a qual se reflete na literatura. Em outras palavras,
é o ser humano que percebe a si mesmo cada vez mais complexo, inserido em um
mundo cada vez mais fragmentado, acelerado e esvaziado de sentido, de forma que
o homem nao consegue atribuir sentido a prépria existéncia. H4 tanta pressa no
mundo marcado pelo consumismo e pela inautenticidade que, em certa medida, a
vida parece assemelhar-se a um esbog¢o opaco que se dissipa como névoa tocada
pelo vento; essa opacidade experimentada pelo ser humano se transfere para a
literatura e se expressa por meio da poesia.

2 Lirismo e poeticidade em “Afinal, Carlota Gentina, ndo chegou de
voar?”

O conto divide-se em quatro capitulos bastante curtos, cujos titulos sdo,
respectivamente: Senhor doutor, lhe comego; Asas no chdo, brasas no céu; Sonhos da
alma acordaram-me do corpo e Vou aprender a ser drvore.

O narrador é homodiegético e prefere negligenciar o préprio nome, pois
considera esse dado irrelevante frente as suas angustias e buscas interiores;
aparentemente, esse narrador estd preso em uma cela e interpela um
representante da lei para contar a histéria da morte de sua esposa, pela qual ora se
diz culpado, ora nega culpabilidade. Ele conta sua historia, por meio de cartas, em
que descreve as circunstancias da morte de sua esposa, Carlota Gentina.

Segundo o narrador, o cunhado Bartolomeu viera lhe contar que
desconfiava que a mulher era uma feiticeira (uma néii). Como Carlota era irma da
esposa de Bartolomeu, o narrador temia que ela também fosse uma feiticeira, que a
noite se transformava em animal. Ao colocar a esposa a prova, provocando-lhe
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uma dor intensa, ele causa sua morte, o que o atormenta todos os dias da sua
existéncia.

Conforme exposto em outro momento, um dos motivos que justificam a
escolha da narrativa de Mia Couto para a analise é o fato de que ela demanda um
esforco criador e construtor por parte do leitor. O segundo motivo é o seu alto tom
poético, uma das marcas do romance lirico, que é perceptivel tanto no uso de
figuras de linguagem, quanto na estrutura da narrativa. Segundo Tofalini (2013, p.
88), hd uma disting¢ao entre o género lirico e os outros géneros literarios, visto que
naquele “a linguagem se define por uma natureza contida e, por isso mesmo, densa,
mantendo maior grau de ambiguidades e maior tensdao nas relacdes com as
palavras”. Entretanto, a autora salienta que o que distingue o romance lirico da
prosa poética ou da poesia em prosa é o fato de apresentar varios elementos do
género lirico atrelados as categorias narrativas.

A linguagem utilizada por Mia Couto é carregada de metafora,
personificagdo, antitese, conforme se verifica nas primeiras linhas do segundo
capitulo do conto, as quais encerram grande beleza pela imagem que suscitam ao
descrever o entardecer: “A luz emagrecia. Restava s6 um copo de céu” (COUTO,
2013, p. 77). Essa beleza também pode ser observada, no final do dltimo capitulo,
em que o lirismo parece misturar-se a um certo tom filoséfico, sobre existéncia,
vida e morte.

Agora ja é tarde. S6 reparo o tempo quando ja passou. Sou um
cego que vé muitas portas. Abro aquela que esta mais perto. Nao
escolho, tropeco a mao no fecho. Minha vida nio é um caminho. E
uma pedra fechada a espera de ser areia. Vou entrando nos graos
do chdo, devagarinho. Quando me quiserem enterrar ja eu serei
terra. Ja que ndo tive vantagem na vida, esse sera o privilégio da
minha morte. (COUTO, 2013, p. 84).

Além das figuras de linguagem, os periodos curtos e as pausas sdo recursos
poéticos que compdem essa narrativa de Mia Couto. O trecho anterior apresenta
uma antitese (um cego que vé) e esse recurso poético, além de enriquecer a
narrativa, amplia a possibilidade de significados, uma vez que o narrador nao fala
propriamente de portas ou da cegueira fisica. As inquietagdes do
narrador/personagem ultrapassam o ambito fisico, o que fica mais perceptivel em
seus questionamentos acerca da vida e da morte: “[...] Por qué Deus ndo nos criou
ja feitos? Completos, como foi nascido um bicho a quem so6 falta o crescimento. Se
Deus nos fez vivos por que nao deixou sermos donos da nossa vida?” (COUTO,
2013, p. 82).

7

Entretanto, é importante destacar que a ficcdo lirica ndo é composta
somente de recursos poéticos, uma vez que é preciso que tal narrativa possua um
“eu lirico” e que, além disso, as categorias da narrativa tradicional estejam
‘liricizadas’ ou ‘transfiguradas’. No trecho a seguir, Tofalini (2013, p. 151) discorre
acerca desse processo de liricizacdo, bem como sobre a tematica da vida e da
morte.
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No processo de construgdo do romance lirico, em que a expressao

do sentimento e da emoc¢do se torna fundamental, hd um
rompimento de limites entre o mundo exterior e o mundo interior. (V.
Passado, presente e futuro fundem-se na tentativa de presentificar ]
o tempo e, consequentemente, intensificar a fusdo entre sujeito e
objeto. O espaco s6 pode ser concebido em uma relagdo de
transfiguracdo. E os narradores, na qualidade de “eus-liricos”,
especulam acerca do sentido da vida e da morte. No romance
lirico é evidente a maleabilidade da estrutura romanesca, que se
deixa liricizar.

O entrelagcamento entre mundo exterior e interior esta presente no conto
Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?, de modo que é possivel inferir que a
prisdo que mantém o narrador cativo é concreta e ao mesmo tempo metaférica,
conforme indicam as reflexdes deste trecho do conto: “Afinal, estou aqui na prisao
porque me destinei prisioneiro [..] Entreguei-me eu mesmo. Devido, talvez, o
cansaco tempo que nao vinha. Posso esperar, nunca consigo nada. O futuro quando
chega ndo me encontra. Onde estou, afinal eu? O lugar da minha vida ndo é esse
tempo?” (COUTO, 2013, p. 76). O narrador-personagem expde seus sentimentos, de
maneira que seu interior se torna visivel e, mais que isso, mistura-se ao espago e
tempo.

3 TRANSFIGURACAO DAS CATEGORIAS NARRATIVAS

3.1 Narrador: entre a realidade e o devaneio, a filosofia da existéncia

Pode-se dizer que uma das marcas da prosa lirica nesse conto é o tom
confessional, dado que o narrador confessa sua culpa pela morte de Carlota,
embora as vezes afirme que a mulher ndo morreu, mas tornou-se um passaro.
Tudo gira em torno da morte da esposa, Carlota Gentina, mas a narrativa parece
estar sempre voltada para o interior do narrador-personagem.

Ao dissertar sobre os narradores de Raul Brandao, Tofalini (2013, p. 152)
destaca que:

[.] incorporam uma tripla funcdo. Sdo, a0 mesmo tempo,
narradores, ‘eus-liricos’ e filésofos, na medida em que atraem e
confluem, para compor o universo diegético, trés elementos: [..]Ja
narrativa romanesca, a expressao lirica; e os questionamentos
relacionados a uma filosofia existencial [...] Toda realidade externa
é subjetivada por contetidos intimos que permitem reconhecer o
mergulho na interioridade.

Esses trés elementos também podem ser observados no conto de Mia Couto,
dado que a narrativa é repleta de lirismo e filosofia, além do fato de o narrador
assumir as trés fun¢des mencionadas por Tofalini. Ele oscila entre realidade e
divagacao, refletindo sobre a existéncia, sobre a morte: “Agora, doutor, quero sé
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ser moribundo. Morrer € muito demais, viver é pouco. Fico nas metades” (COUTO,

2013, p. 76). Para esse narrador [...] “a morte é uma guerra de enganos. As vitorias
sdo s6 derrotas adiadas. A vida enquanto tem vontade vai construindo a pessoa”
(COUTO, 2013, p. 78-79); suas reflexdes provém da interioridade e expressam
certo sentimento de culpa, de incoémodo.

Freedman (1972, p. 346) pontua que “a mente seletiva do narrador ou heréi
pode deformar seu mundo para alcancar uma maior penetracao da sociedade ou
uma analise mais profunda do personagem [...]". Segundo Tofalini (2013), pode ser
que certas partes da narrativa sejam provenientes da imaginac¢ao do narrador. Isso
pode explicar algumas incoeréncias da narrativa, que nao deixam de ser
verossimeis, mas intrigam o leitor como é o caso da esposa moribunda sentada ao
sol, da mulher restante fora do caixao, ou seja, a narragado transita entre o concreto
e o onfirico.

Em seu prefacio a edicdo portuguesa do livro Vozes anoitecidas, Craveirinha
(1987, p. 8) afirma que “Mia Couto remete-nos para enredos e tramas cuja logica se
mede ndo poucas vezes pelo absurdo, por um irrealismo, conflitantes situacdes;
pelo drama, o pesadelo, a angustia e a tragédia”.

Rosenfeld (1973, p. 81), por seu turno, argumenta que a diluicdo temporal e
espacial, aliadas ao mergulho na psicologia do individuo, fazem com que os planos
da consciéncia sejam estremecidos, de maneira que impregnam a “realidade de
elementos oniricos”. No conto analisado, essa mistura entre sonho e realidade é
bastante perceptivel, além de refor¢arem a relativizagdo espago/temporal que ora
é real, ora é fruto da imaginagao.

Tofalini (2013) afirma que a o texto narrativo pode ser liricizado, por meio
variedade de narradores, bem como pela diversidade de foco narrativo; a
variedade de narradores pode ser percebida, primeiramente na fala do narrador,
mas também nas suas reflexdes e questionamentos. No excerto a seguir, o narrador
parece multiplicar-se, criando a ideia de que suas reflexdes sdo suas, mas
representam ao mesmo tempo as angustias humanas como um todo, visto que
parece carregar dentro de si um universo de inquietudes.

Eu somos tristes. Ndo me engano, digo bem. Ou talvez: nés sou
triste? Porque dentro de mim, ndo sou sozinho. Sou muitos. E
esses todos disputam minha dnica vida. Vamos tendo nossas
mortes. Mas parto foi um sé. Ai, o problema. Por isso, quando
conto a minha histéria me misturo, mulato nio das racas, mas das
existéncias. (2013, p. 75).

Além disso, o narrador solicita a “presenca de uma espécie singular de
narratario, despersonalizado e silencioso, que, como um espelho reflete a angustia,
e as multiplas inquiri¢cGes e as inferéncias do personagem narrador” (TOFALINI,
2013, p. 124). A narrativa de Mia couto apresenta inumeras inquiricdes e
inferéncias do narrador, cujas perguntas surgem abruptamente, e sem ter resposta,
ele segue em suas reflexdes. No que concerne ao narratario, depositario dos
questionamentos do narrador, questiona-se a possibilidade de o doutor da lei
funcionar como um narratario e nao como um personagem, pois ele é interpelado
constantemente na narrativa, mas nunca responde o narrador.
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3.2 Os personagens: silhuetas que compdoem o tecido da memdria do

narrador
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Conforme Ricardo Gullén, [..] “O romance lirico subordina a criagdo do
personagem a intensificagio do momento” (GULLON, 1984, p. 25), de maneira que
[..] “o personagem perde sua rotundidade, ndo sua humanidade; mais delgado,
quase transparente, é uma luz, uma voz, uns olhos, metafora ou sinédoque de si
mesmo”. As palavras de Gullén permitem compreender a raziao pela qual os
personagens de Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar? sdao pouco
caracterizados, sio como sombras na memoria do narrador. Até mesmo o nome
dele é ocultado, pois segundo ele, [..] “esse nome que eu tenho e que ja esqueci,
porque ninguém me chama. Sou um nimero, em mim uso algarismos nao letras”
(COUTO, 2013, p. 81). Sua identidade parece ser irrelevante frente as suas
reflexdes e angustias, de maneira que menciona apenas o nome da esposa, Carlota,
e o nome de Bartolomeu, o cunhado. Ndo se sabe o nome do doutor da lei, da
esposa de Bartolomeu ou do narrador, a ponto de questionar-se se esse doutor
realmente existe ou trata-se da consciéncia do narrador.

Nao ha descrigdes fisicas ou psicolégicas, de modo que o préprio narrador
se refere a Carlota como um “siléncio enroscado”, “um nome sem pessoa”; isso nao
quer dizer que Carlota nao fora importante, mas talvez seja a maneira dele
expressar o que percebera na intimidade do seu ser, isto é, o quanto a vida é fugaz

e a morte é algo real, proximo, inevitavel e assustador.

S6 havia uma maneira de provar se Carlota Gentina, minha
mulher, era ou ndo uma noéii. Era surpreender-lhe com um
sofrimento, uma dor funda. Olhei em volta e vi a panela com agua
a ferver. Levantei e reguei o corpo dela com fervuras. Esperei o
grito, mas nao veio. Ndao veio, mesmo. Ficou assim, muda,
chorando sem soltar barulho. Era um siléncio enroscado, ali na
esteira. Todo o dia seguinte, ndo mexeu. Carlota, a coitada, era sé
um nome deitado. Nome sem pessoa: s6 um sono demorado no
corpo. (COUTO, 2013, p. 78).

A lembranca e a imagem de Carlota sdo a razdo das perturbacdes do
narrador, de modo que ele deseja ser po, ser terra, ser moribundo. Suas reflexdes
giram em torno da vida e da morte, compondo periodos bastante poéticos, como é
o caso do excerto anterior. Assim, o narrador se configura também como eu lirico,
uma vez que na narrativa lirica [...] “o processo lirico se expande e o ‘eu’ lirico é
também protagonista e experimentador (FREEDMAN, 1972, p. 345).

Conforme Tofalini (2013), as poucas caracteristicas atribuidas aos
personagens podem revelar atributos ou defeitos e pode-se dizer que as poucas
descricdes sobre Carlota revelam uma mulher obediente, silenciosa, passiva, quase
uma sombra do narrador, mas curiosamente, dona de uma forca silenciosa, ao
passo que o narrador mostra-se cruel, impulsivo, autoritario, e depois perturbado.

De acordo com Gulldn, 1984, p. 26, [...] “a intimidade do personagem e suas
reacdes sdo exploradas minuciosamente, atendendo a impressao causada, mais
que a acdo causante”; isso porque talvez o que importa ao romance lirico sdo as
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sensacdes, isto é, sentir e ndo agir, ou ainda, porque conforme conclui Pound
(1988, p. 23) apud Tofalini (2013, p. 90) “sé a emocdo perdura”; o personagem vive
numa espécie de recordacao do passado. [...] “No romance lirico o ‘eu’ se distende e
em desmensurada hipertrofia invade o texto, determina o ritmo, seu tom e sua
textura”.

Segundo Freedman (1972, p. 30), no romance lirico, “o ponto de vista do
autor cristaliza-se em seus protagonistas que transformam suas percep¢des em
uma rede de imagens”; no caso da narrativa de Mia Couto, essa rede de imagens
estd praticamente preenchida pela presenc¢a de Carlota Gentina, que da nome ao
titulo do conto. Ao que parece, as imagens de Carlota na esteira, na cadeira ao sol,
no pildo a pilar 4gua estdo impregnadas no tecido da memoria do narrador.

A descontinuidade e a simultaneidade temporal: o tempo diluido

Se a narrativa convencional caracteriza-se pela progressio da a¢do em
determinado tempo - embora haja prolepses e analepses - a prosa lirica tem como
marca a [...] “consecutividade simulada pela linguagem lirica” cuja intensidade ndo
expOe acontecimentos novos, mas a importancia da vida presente (FREEDMAN,
1972, p. 20). De acordo com Freedman (1972), na narrativa lirica, o mundo reduz-
se a visdo do eu-lirico, de modo que sua qualidade ndo tem relagdo com a tipologia
textual narrativa, mas com a forma de manipulacdo dessa tipologia, a fim de
compor o género hibrido que é o romance lirico. “A progressao requerida pelo
género narrativo se converte em uma progressao lirica produzida pela elaboragao
de quadros e cenas” (FREEDMAN, 1972, p. 28).

No conto Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?, percebe-se que ndo ha
progressao temporal, visto que o narrador se perde em lembrangas a respeito da
esposa, mas ele permanece no mesmo lugar. Sdo suas lembrancas que criam
imagens, as quais permitem simular uma sequéncia dos acontecimentos.
Normalmente nao ha acao, mas quando ha ela cede lugar a reflexdes. O trecho a
seguir compde o segundo capitulo, mas ao que parece, a esposa do narrador ja
estava morta, pois na noite anterior ele fizera o teste para saber se ela era uma
ndii; jogara agua fervente sobre o corpo dela e ela ndo se queixou, apenas
permaneceu deitada na esteira.

[..] Voltei para dentro e pensei que ela havia de gostar ver o dia,
elasticar as pernas. Trouxe-lhe para fora. Era tao leve que o
sangue dela devia ser sé poeira vermelha. Sentei Carlota virada
para o poente. Deixei o fresco tapar o seu corpo. Ali, sentada no
quintal, morreu Carlota Gentina, minha mulher. Nao notei logo
aquela sua morte. S6 vi pela lagrima dela que parara nos olhos.
Essa lagrima era ja adgua da morte. fiquei a olhar a mulher
estendida no corpo dela. Olhei os pés, rasgados como o chdo da
terra. Tanto andaram nos carreiros que ficaram irmdos da areia.
Os pés dos mortos sdo grandes, crescem depois do falecimento.
Enquanto media a morte de Carlota eu me duvidava: que doenca
era aquela sem inchago nem gemidos? Agua quente pode parar
assim a idade de uma pessoa? Conclusdo eu tirei dos
pensamentos: Carlota Gentina era um pdassaro, desses que perdem
voz nos contraventos. (COUTO, 2013, p. 79).
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Observa-se, no excerto anterior, que ha uma transicao da narracao dos fatos
para a reflexdo sobre eles, o que permite propor que a sucessido temporal se
desmantela quando a acdo é suspensa. De acordo com Freedman (1972), o que
distingue a ficcao lirica da ndo lirica é a imagem, ou seja, a paralisacao do fluxo
temporal, sustentada apenas por imagens e figuras. Segundo Gullén (1984), na
ficcdo lirica, o tempo é eternizado e, por isso, espacializado; para ele, “eternizar o
instante é especializar o tempo, detendo, isolando uma de suas batidas” (Gullon,
1984, p. 21, tradugdo nossa). Dito de outro modo, “[...] passa o tempo e seu passar é
o drama; para deté-lo o narrador se cita com o passado, com o instante do passado
que o momento presente recupera”. Em consonancia com Freedman e Gullén,
percebe-se que o momento da morte de Carlota foi eternizado, por meio dos
efeitos imagéticos, os quais exprimem um tom dramatico a cena e acarretam a
espacializacdo do tempo passado que é presentificado.

Além disso, o conto de Mia Couto possui algo de insélito, mitico ou de
fantastico, uma vez que a atitude de trazer uma pessoa morta (ou mesmo alguém
cuja pele fora queimada por agua fervente) para sentar-se ao sol, sem percebé-la
morta é um tanto questionavel; porém ela deixa de ser questionavel, na medida em
que essa cena se aproxima do devaneio, do tempo psicolégico, da estrutura das
experiéncias mentais que ndo seguem uma coeréncia temporal e isso refor¢a a
possibilidade de tratar-se de um conto lirico.

Por outro lado, o conto também expde algumas marcas de tempo
cronoldgico, quando o narrador diz: “Seis anos que estou aqui preso chegaram
para desaprender minha vida” (COUTO, 2013, p. 75-76); essa é a Uinica marcagao
de tempo cronoldgico (que é mencionada por duas vezes), além de outras marcas
menos especificas, mas que permitem perceber a passagem do tempo, a transicdao
entre dia e noite como: “fim do dia”, “naquela noite”, “todo o dia seguinte nao se
mexeu”, entre outras. Essas duas formas temporais se entrelacam e misturam, de
modo que o tempo linear, da sucessao dos fatos, é atrelado a um tempo ciclico, em
que o personagem sempre retorna ao instante da morte de Carlota e aos

sentimentos e angustias ligados a esse instante presentificado.

3.3 Espaco: a casa, a cela, a interioridade do ser

De acordo com Gullon (1984), o contetido do romance lirico depende da
interioriza¢do do personagem, de maneira que, é por meio dos movimentos da
consciéncia do personagem que a narrativa toma forma. Segundo Tofalini (2013) a
configuracdo espacial da prosa lirica € analoga a consciéncia humana.

Os fatos narrados pelo personagem ocorrem na casa, onde ele vivia com sua
esposa, ou seja, o lugar que sustenta as memorias do narrador é o espaco da casa,
da esteira onde se deitava Carlota. Contudo, ha outro espaco ocupado pelo
narrador, uma cela, na qual ele escreve cartas que contam sua histéria; mas esse
espaco parece ser um espaco simbolico, de onde o personagem parte para a
interioridade do seu ser. Freedman (1972, p. 15), por sua vez, esclarece que o
cenario das narrativas liricas é distinto do cendario das narrativas tradicionais, ou
seja, € composto por “desenhos independentes em que a consciéncia da
experiéncia humana se funde com seus objetos [...] o romance lirico absorve a agdo
e a desenha novamente como um padrdo de imagens”. Esse autor argumenta que o
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romance lirico ndo pretende tratar dos homens e seu tempo, mas sim das

experiéncias humanas, cujos temas estdo atrelados as vivéncias, aos lugares e fatos "~
N 7 Tye .. <r
tocantes a vida do homem. De acordo com José Pires Laranjeira (2001, p. 197) /:}{1

[...] o caminho de Mia Couto nao é o do tracado de a¢des concretas,
de espacos, ambientes e atmosferas pormenorizadamente
remetendo para a imitacdo de um real dado como reconhecivel,
mas antes o aproveitar a plasticidade da linguagem (re)criada
para esbocar exempla de caracter pacifista, ético e ecoldgico.

De acordo com Bachelard (2008, p. 29) “é pelo espaco, é no espaco que
encontramos os belos fésseis de duragdo concretizados por longas permanéncias
[..] as lembrangas sdo imoveis, tanto mais soélidas quanto mais bem
especializadas”, ou seja, o espaco é um elemento importante para a retencdo das
lembrancas e sdo as memorias do narrador, que o impulsionam para o mergulho
no interior.

O excerto a seguir faz parte do quarto e ultimo capitulo, cujo titulo é
“Sonhos da alma acordaram-me do corpo”, o qual aponta, em certa medida, para
essa transicao do espaco fisico para o etéreo, indicada pela dicotomia corpo e alma.
Esta claro pelas palavras do narrador que o excerto se refere a um sonho, em que
fatos como perder a voz, ou pilar dgua sdo aceitaveis no plano do devaneio, das
atividades mentais. Entretanto, quando o narrador retorna ao plano fisico,
manifesta-se a ddvida em relagdo a existéncia da cela que aprisiona o narrador,
pois quando ele afirma que, no espaco da cela, vé as paredes da vida, questiona-se
se a cela ndo é espiritual (da mesma maneira que o doutor da lei pode ser a
consciéncia do narrador); nesse periodo, o narrador ndo estd mais relatando o
sonho, mas expressando as impressdes provenientes da intimidade e da
interioridade do ser.

Sonhei-lhe. Ela estava no quintal trabalhando no pilao. Pilava sabe
o qué? Agua. Pilava agua. Ndo, ndo era milho, nem mapira, nem o
qué. Agua, grios do céu. [..] Foi entdo: vi que ali, naquele pildo
estava a origem do meu sofrimento. Pedi que parasse, mas a
minha voz deixou de se ouvir. Ficou cega a minha garganta. S6
aquele tunc-tunc-tunc do pildo sempre batendo, batendo,
batendo. Aos poucos fui vendo que o barulho me vinha do peito,
era o coragdo me castigando. Invento? Inventar, qualquer pode.
Mas eu daqui da cela sé vejo as paredes da vida. Posso sentir
um sonho, perfume passante. Agarrar ndo posso. Agora, ja troquei
minha vida por sonhos. Nao foi s6 esta noite que sonhei com ela.
(COUTO, 2013, p. 80, grifos do autor).

O trecho anterior também oferece condicdes para refletir acerca da
poeticidade, uma vez que se tém duas figuras de linguagem que liricizam as
palavras do narrador, ou seja, a personificacdo e a repeticdo. Primeiramente, no
periodo “Ficou cega a minha garganta” observa-se uma personificagdo, uma vez
que uma caracteristica humana é atribuida a uma parte do corpo; esse periodo
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enriquece o texto com lirismo, ao expressar a dificuldade de dizer o indizivel, como
se a voz fosse furtada do individuo.

O trecho que apresenta uma repeticdo cheia de significado é o seguinte:
“aquele tunc-tunc-tunc do pildao sempre batendo, batendo, batendo”. Nele,
expressa-se o incomodo interior constante e repetitivo do personagem, que sente o
proprio coracao tal qual as batidas no pildo, e essas batidas significam dor, talvez
culpa, pois ele se sente castigado. Tudo isso enriquece a construcao narrativa e,
como menciona Gullén, exige do leitor um esforgo criativo de leitura.

Ademais, a possibilidade de que a prisao do narrador ndo seja fisica, o que
reforca a diluicdo do espaco, é corroborada por outros dois trechos das confissdes
do narrador-personagem, como se verifica a seguir. E como se a qualquer
aproximacgdo, esse espaco aparentemente concreto se dissipasse como névoa, ndo
se deixando tocar.

Afinal, estou aqui na prisdo porque me destinei prisioneiro. Nada,
nio foi ninguém que queixou. Farto de mim, me denunciei.
Entreguei-me eu mesmo. Devido, talvez, o cansago tempo que ndo
vinha. Posso esperar, nunca consigo nada. O futuro quando chega
ndo me encontra (COUTO, 2013, p. 76). [..] Mas eu, doutor, que

casa eu tive? Nenhuma. Terra nua, sem aqui nem onde. (COUTO,
2013, p. 83).

Ao analisar o romance de Raul Brandao, Tofalini afirma que

[..] o autor pretende fazer uma devassa nos aposentos mais
intimos do ser, em busca de algo precioso tal como é a parte mais
profunda e intocada do homem, onde reina a poesia, percebe que
ndo existe caminho pronto que conduz até 1a. E necessario abrir
veredas, e esse empreendimento exige um material especial para
solidificar o percurso: a arte; e uma luz para iluminar o caminho e
para fazer brilhar a face auténtica do ser: a lirica. (TOFALINI,
2013,p.92).

Com essas palavras acerca da busca pela autenticidade, da interioridade do
ser, encerram-se as reflexdes deste trabalho que, provavelmente renderia diversas
outras discussoes a respeito da narrativa lirica e acerca do conto de Mia Couto. Nao
ha maneira mais adequada de terminar este trabalho do que reproduzir a busca do
narrador pela autenticidade, neste excerto, que mais uma vez demonstra a
transfiguracdo do espaco, o teor lirico e filosofico, assim como a dialética do
interior e exterior: “Descompletos somos. Enterrados terminamos. Vale a pena ser
planta, senhor doutor. Mesmo vou aprender a ser arvore. Ou talvez pequena erva
porque arvore aqui dentro nao da” (COUTO, 2013, p. 83).

CONSIDERACOES FINAIS
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Este trabalho permitiu observar que o conto de Mia Couto, Afinal, Carlota
Gentina ndo chegou de voar?, possui uma estrutura bastante peculiar, distinta das
narrativas tradicionais, o que exige do leitor um esfor¢co de leitura, do qual
depende a compreensdo da obra em sua esséncia. Sem esse esforco, corre-se o
risco de desqualificar o conto, ou de fazer uma leitura que nao abarca sua riqueza.
I[sso porque trata-se de uma narrativa que foge aos moldes da linearidade.

Ao analisar as categorias da narrativa, verificou-se que ha uma
transfiguracdo do tempo e do espacgo, visto que ambos parecem concretos e de
repente se dissolvem como névoa, diante do leitor. O espaco parece descontruir-se,
enquanto o tempo é o da memoria do narrador, o tempo da reflexdo e da espera da
morte.

Os personagens apresentam-se ‘liricizados’, pois o foco da narrativa esta
ndo em suas agdes, mas em seus sentimentos e emogdes; o que se destaca no conto
sdo as angustias dos individuos, principalmente o narrador. O narrador, por seu
turno, € ‘liricizado’ em sua linguagem lirica e filosofica, por meio da qual expressa
reflexdes sobre a vida e a morte.

Portanto, entende-se que o conto Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de
voar? configura-se como uma narrativa lirica que demanda novas leituras
construtivas e novas andlises que ressaltem seu valor artistico e permitam
compreender as caracteristicas da prosa lirica.
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