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Resumo




O presente estudo trata das representagdes historiografica e ficcional, problematizando a
fronteira entre elas, e levanta a hipdtese de que é possivel compreender a histéria do regime
militar brasileiro por meio da obra literdria A noite da espera, de Milton Hatoum. Sendo assim,
objetiva-se compreender como o autor se apropria de dados factuais para elaborar o texto, o
que demanda a coleta e a analise das remissées ao mundo empirico. Para isso, realizou-se uma
revisdo bibliografica sobre as fronteiras entre historiografia e ficcdo e, a partir disso, uma
exploragdo dos encontros e desencontros entre discursos presentes em A noite da espera e
registros historiograficos do regime militar brasileiro. Ao fim dos procedimentos, percebeu-se
a possibilidade de analisar a verossimilhanca externa da obra e concluiu-se que diversas
“verdades” da narrativa vdao ao encontro daquelas levantadas pelos historiadores. Torna-se
claro, apds a referida verificacdo, a obra literdria em questdo alcanca uma de suas mais
importantes potencialidades: a humanizagdo da histéria.

Abstract

The following study deals with historical and fictional representations, problematizes the
frontier between them and set the hypothesis that it is possible to understand the Brazilian
military regime through the literary work A noite da espera, by Milton Hatoum. Thus, the
objective is to understand how the author appropriates factual data to construct the text,
which demands collection and analysis of remissions to the empirical world. To this end, a
literature review about the frontiers between historiography and fiction was done and,
therefore, an exploration of the matches and mismatches between discourses from A noite da
espera and historiographic files about the Brazilian military regime. At the end of the
procedures, the study revealed the possibility of analyzing the external verisimilitude of this
Milton Hatoum’s literary work and concluded that different “truths” from the narrative
respond to those set by historians. It became clear, after the verification, that the literary work
at hand reaches one of his most important potentialities: the humanization of history.
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Texto integral

A literatura brasileira apresenta, ainda que de maneira pouco evidente,
narrativas cujo enredo é articulado em torno da representacao do regime militar
brasileiro, que vigorou no pais entre 1964 e 1985. Em algumas dessas narrativas, o
tema, por vezes, aparece de maneira tangencial, noutras, sua incorporacao
constitui o préprio nucleo tematico. Em ambos os casos, os textos proporcionam, a
seus leitores, uma leitura diferente sobre os eventos transcorridos daquela que
eles conseguem realizar nos livros de Histéria, na medida em que os textos
ficcionais resultam de um tratamento estético dos fatos, empreendimento
responsavel por reagdes emocionais e, consequentemente, por um contato
renovado e singular com a tematica.
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A obra A noite da espera, de Milton Hatoum, faz parte desse conjunto de
produgdes ficcionais sobre o periodo. A narrativa traduz sentimentos, a vida
cotidiana e conflitos que marcaram Brasilia entre os anos de 1968 e 1972, tendo
Martim, entdo exilado em Paris, como narrador, o qual compartilha com o
narratario suas lembrancas da época.

Dentre as inumeras investiga¢des possiveis sobre a obra, optou-se, aqui, por
compreender como o autor se apropria de dados factuais para escrever o texto. Tal
objetivo é alcancado por meio da coleta e da analise das remissdes ao mundo
empirico. Para isso, faz-se necessario explorar, por meio de uma revisao
bibliografica, as fronteiras entre historiografia e ficcdo e, a partir disso, os
encontros e desencontros entre discursos presentes em A noite da espera e
registros historiograficos do regime militar brasileiro.

Visto que os periodos de excecdo permanecem presentes na memoria
coletiva de um pais, este trabalho se justifica na medida em que se propde a
demonstrar a importancia da fic¢do para perpetuar essas lembrangas, tomando
por objeto A noite da espera.

1 FRONTEIRAS ENTRE HISTORIOGRAFIA E FICCAO

O que fundamenta a esséncia e o valor de um documento historico? Que
fatores socioculturais influenciam as representacdes de uma determina época? Em
que medida a literatura é capaz de expressar uma determinada época ou
sociedade? Que elementos distinguem a historiografia da literatura? Perguntas
como estas ilustram uma discussdao que vem sendo redimensionada, desde a
década de 1970, por textos como o manifesto Nova Histdéria, organizado por
Jacques Le Goff e Pierre Nora, e os ensaios de Hayden White, nos quais o autor
propde a dilui¢do das fronteiras entre as narrativas historicas e ficcionais.

Um mergulho na teoria literaria, porém, evidencia que a preocupacdo em
torno da correspondéncia entre ficcdo e realidade ja estava presente na
Antiguidade. Ela figura, em maior ou menor grau, nos estudos e tratados sobre
literatura desde que Aristoteles se debrugou sobre a producao verbal de sua época,
passando tanto pela poesia épica da obra homérica quanto pelos relatos historicos
de Herddoto. O autor de Poética delimita uma fronteira fundamental entre a
composicao poética e a narrativa historica. Conforme o pensador, “um se refere aos
eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido”
(ARISTOTELES, 2015. p. 97). Nesse sentido, “o que diferencia a mimesis tragica da
narrativa histoérica é, além do modo dramatico, a presenca de um télos, de uma
finalidade para acao representada”, partindo da leitura de “finalidade” enquanto
“catarse”, o “acontecimento final para o qual concorrem todos os elementos da
tragédia” (PINHEIRO, 2015. p. 17-18).

Se Aristételes determina a importancia do modo dramatico para a distingdo
do poético e do histdrico, ele também declara ndo ser a forma o traco fundamental
da escrita da historia, afinal, “poder-se-ia apresentar os relatos de Her6doto em
versos, pois ndo deixariam de ser relatos histéricos por se servirem ou nao dos
recursos de metrificagio” (ARISTOTELES, 2015. p. 97). Isso fica evidente uma vez
que a literariedade, aspecto do texto literario “constituido pelas metaforas,
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metonimias, sonoridades, ritmos, narratividade, descricdo, personagens, simbolos,
ambiguidades e alegorias, os mitos e outras propriedades” (SAMUEL, 2011. p. 7),
também se faz presente, especialmente na contemporaneidade, em outros géneros
textuais, inclusive o texto historiografico.

Entre os aspectos que caracterizam a literariedade esta a narratividade, que
ganha lugar de destaque na presente discussao. Qual é, pois, a fronteira da
narrativa? Se ela é “um processo em que determinados seres inventados
(personagens) exercem uma certa acao (enredo), articulada no tempo e num
ambiente” (SAMUEL, 2011. p. 8), como pode ela constituir um texto
historiografico? Se ndo é menos poeta aquele que compde um texto poético “em
funcdo de eventos que de fato ocorreram” (ARISTOTELES, 2015. p. 99, 101), é
possivel dizer o mesmo do historiador que registra a histéria por meio da
narratividade?

Hayden White levou mais longe essa questdo, ao considerar as narrativas
historicas “ficcdes verbais cujos conteddos sdo tanto inventados quanto
descobertos e cujas formas tém mais em comum com o0s seus equivalentes na
literatura do que com os seus correspondentes nas ciéncias” (WHITE, 1994. p.
113). O mesmo autor, porém, de acordo com Chartier, defende que, dar o referido
tratamento a narrativa historica, ndo é “despoja-la do seu valor de conhecimento,
mas simplesmente considerar que carece de um regime de verdade préprio”
(2001. p. 134).

Uma das alternativas é o entendimento de que tanto a literatura quanto a
historiografia definem “verdades”. A partir dessa percepc¢ao, é possivel visualizar
um centro de convergéncia, em que ambas as modalidades de escrita se diluem e,
consequentemente, se descaracterizam como objetos distintos. A diferenca, porém,
como propde Lima, é que o discurso ficcional “pde [esta verdade] entre
parénteses” (2006. p. 21). Como declara o tedrico, “a escrita da historia tem por
aporia a verdade do que houve. Se lhe retira essa prerrogativa, ela perde sua
funcdo” (2006. p. 21).

Submetida a parcialidade, a verdade que a escrita da histoéria
demanda é sempre porosa, i. e, sujeita a retificacdo, e ndo s6 a do
erro do julgamento de seu agente. Mas isso ndo a torna
constitutivamente imaginativa. Parcial, a verdade na escrita da
histéria ndo reduplica o que ja estivesse no fato, mas o submete a
uma deliberacio judicativa; a verdade é da mesma familia do que
sucede ao fim de um processo judiciario (LIMA, 2006. p. 65).

Percebe-se, portanto, que a presente discussdo sobre historiografia e
literatura ndo determina a destruicdo da prerrogativa nuclear daquela. Isso,
porém, nao significa que o texto literario ndo possa se converter em uma fonte
importante para a investigacdo de cunho historico. Diante do “esgarcamento” do
conceito de documento, visto que este “ampliou-se muito mais do que os
historiadores tradicionais queriam, mas, igualmente, nao atingiu o patamar de
‘qualquer coisa’ que certos vulgarizadores do pés-modernismo pregavam”
(KARNAL; TATSCH, 2009. p. 16), o texto literario ganha valor enquanto espelho ou
representacdo da sociedade. Afinal, o escritor é sempre “alguém desempenhando
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um papel social, ocupando uma posi¢do relativa ao seu grupo profissional e
correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores” (CANDIDO, 2010.
p. 84). Ainda que Antonio Candido se refira exclusivamente ao escritor de ~ -
literatura, percebe-se que esse papel é desempenhado também por aquele que ~"*
escreve a histéria. Afinal, se a obra literdria “depende da acdo de fatores do meio,
que se exprimem na obra em graus diversos de sublimag¢do” (CANDIDO, 2010. p.
18) e, ao mesmo tempo, modifica a conduta e as concep¢des do mundo dos

individuos, conclui-se que ela é, de qualquer forma, social.

E importante que se tenha em mente ambos, as causas e os efeitos, para que
se possa lancar um olhar sobre a obra de Hatoum e entender o aspecto social de A
noite da espera. Diante disso, é possivel questionar as motiva¢cdes do autor, a
influéncia da contemporaneidade nessas motivagdes e na construcdo da obra, seja
na forma ou no conteudo, e a recepcdo da obra e do tema no momento de sua
publicagdo, para citar alguns exemplos.

Neste artigo, porém, interessa a “modalidade mais simples e mais comum”
de estudo de tipo sociolégico em literatura, na qual se objetiva “verificar a medida
em que as obras espelham ou representam a sociedade, descrevendo os seus
varios aspectos”, estabelecendo, assim, “correlacdes entre os aspectos reais e os
que aparecem no livro” (CANDIDO, 2010. p. 19).

Isso ndo significa, por outro lado, que sera possivel encontrar, na
representacdo proposta por Hatoum, um retrato exato do regime militar brasileiro.
Afinal, é preciso ter consciéncia da “relacdo arbitraria e deformante que o trabalho
artistico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observa-la e
transpoO-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese”
(CANDIDO, 2010. p. 22). Esta caracteristica do trabalho artistico é, inclusive, uma
das distingdes possiveis em relacdo ao trabalho historiografico: a literatura “as
vezes precisa modificar a ordem do mundo para torna-la mais expressiva; de tal
maneira que o sentimento de verdade se constitui no leitor gracas a esta traicdo
metodica” (CANDIDO, 2010. p. 22). Uma verdade entre parénteses, como defende
Lima (2006), mas ainda uma verdade.

Além disso, mesmo que A noite da espera integre o conjunto de obras da
“literatura contemporanea”, entende-se que, como declara Ferreira, “o romance
contemporaneo estd inteiramente entranhado na histéria e de historia, ndo sé
porque integra os modos de producdo, circulacio e consumo da cultura em
determinadas épocas, mas também por ter o tempo como elemento basico de sua
estrutura narrativa” (2009. p. 75).

Em A noite da espera, tempo e espago de um Brasil do século passado -
ainda que proximo - ressurgem como elementos centrais de uma narrativa que
articula pessoas e fatos extraidos dos registros historicos e personagens exclusivos
da dimensao ficcional. Tendo em mente que os episodios “vividos” pelos
personagens na referida obra ndo sdo relatos histdricos, mas representacgdes
construidas a partir desses relatos, emerge a necessidade de analisar a
verossimilhanca externa da narrativa, ou seja, questionar em que medida essas
representacoes sao tidas como possiveis.

2 0 REGIME MILITAR PELAS LENTES DA HISTORIA E DA FICCAO
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Entre a deposicdo de Jodo Goulart, em 1964, e a posse de José Sarney, em
1985, o Brasil passou por 21 anos de governo militar presididos, sucessivamente, ‘
por Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967), Costa e Silva (1967-1969), gﬂ
Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), Ernesto Geisel (1974-1979) e Jodo =
Figueiredo (1979-1985). A intervencdo dos militares no cenario politico e social,
tomando controle das decisdes do governo e reprimindo grupos de oposicao e
manifestacdes de contestacdo, foi imediata, o que garantiu, ao regime, a pertinente
alcunha de ditadura, termo usado por Schwarcz e Starling (2015) para se referir ao
periodo.

Essa designacdo, todavia, é uma dentre os aspectos que, desde a
promulgacdo da lei da Anistia, em 1979, sdao constantemente revisitados por
apoiadores do regime. Afinal, ao mesmo tempo em que os leitores brasileiros
tiveram contato com os “relatos de torturas e maus-tratos perpetrados nos anos
anteriores” (FERNANDES, 2017. p. 24), houve, por outro lado,

a reacdo dos militares, comentando e contestando os fatos
apresentados nas narrativas de seus opositores em declaragdes a
imprensa, depoimentos, entrevistas e livros. Ainda hoje, ndo ha
consenso publico sobre os maleficios da ditadura ao pais. Ainda se
leem defesas discretas, ou mesmo entusiasmadas, da necessidade
de os militares terem assumido o poder e travado batalhas contra
os militantes de esquerda. (FERNANDES, 2017. p. 24-25).

A literatura e a historiografia sdo dois dos campos nos quais esse embate de
narrativas tem sido travado. Ao mesmo tempo em que os militares encontraram
em entrevistas, depoimentos, autobiografias e diarios um espaco para suas
defesas, foi por meio de obras como “O que é isso, companheiro? e Os carbondrios,
passando por Retrato Calado, Ousar lutar, Memdrias do esquecimento, O bat do
guerrilheiro e tantos outros” (FERNANDES, 2017. p. 23), que as perspectivas e
memorias daqueles que se declaram violentados pelo regime chegaram aos
leitores brasileiros. Dentre as publicacdes mais recentes, destaca-se o romance K.
Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Na narrativa, que esta alicercada em
documentos, testemunhos e memorias reais, um pai procura incansavelmente pela
filha, Ana Rosa, presa pelos militares ao lado do marido e, desde entdo,
desaparecida.

A noite da espera incorpora-se a esse conjunto de obras que lan¢a uma visao
critica sobre o periodo de excecdo na medida em que realiza um resgate das
memorias dos opositores. E por meio da anélise das correlacdes entre a obra de
Hatoum e a historiografia do regime militar brasileiro que sera possivel verificar a
dimensdo do didlogo que o texto literario estabelece com o mundo empirico.
Propde-se, portanto, a partir da exploracdo gradual do enredo da narrativa
literaria, a classificacdo dessas correspondéncias em quatro aspectos distintos e
representados na obra, estes devidamente separados em topicos e que sao,
conforme a historiografia, marcas do periodo: o exilio, a censura e os protestos e
confrontos.

2.1  OEXILIO
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As primeiras linhas situam Martim, o narrador de A noite da espera, em

meio a uma Paris prestes a celebrar a chegada do ano de 1978. Se naquele ano era
Ernesto Geisel o presidente do Brasil, governante que, junto ao general Golbery de
Couto e Silva, comecaria a orquestrar o “processo de descompressio do sistema =
politico” (SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 467), o contexto parisiense, por outro
lado, é evocado para explicitar a ironia da resposta do narrador a paisagem festiva:
“a memoria ofusca a beleza desta cidade” (HATOUM, 2017. p. 13). De fato, o leitor é
apresentado a didlogos e olhares carregados de apreensdo, saudade e medo, os
tracos fundamentais de um Martim exilado, imagem cujo contraste reside nas
lembrancas da infancia e da adolescéncia, anteriores a separacao dos pais e a ida a
Brasilia.

Nesse sentido, o titulo da obra, ao fazer referéncia a um momento especifico
do enredo, trata de um dos aspectos centrais do exilio de Martim: a expectativa de
rever a mae, de quem ele ndo recebe noticias. Nao por acaso, as primeiras linhas da
obra evocam “inverno e siléncio” e “nenhuma carta do Brasil” (HATOUM, 2017. p.
11). Essa introducdo também sugere a leitura de que essas incertezas siao a
motivacdo do personagem para registrar sua trajetoria, como se buscasse, na
reconstituicao dos fatos, alguma explicacdo para o sumico da mae.

O estado do personagem faz referéncia a relatos de outros exilios ocorridos
durante o regime militar brasileiro, fossem eles “voluntarios”, a fim de escapar da
perseguicao politica, ou impostos e operacionalizados pelo préprio governo. Como
afirmam Schwarcz e Starling, “artistas como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Nara
Ledo, Geraldo Vandré, Odair José e Chico Buarque foram obrigados a se exilar”
(2015. p. 464). Na narrativa, outros dois nomes, Anita e Julido, apresentados por
Martim como amigos da época em que esteve em Sdo Paulo, ilustram essa
condicdo. A certa altura, a personagem Anita comenta que, “no fim da noite, ele
[Julido] se lembra do Brasil e fica na fossa. Com tanta saudade assim, acho que vai
adoecer” (HATOUM, 2017. p. 14).

Um expatriado pode esquecer seu pais em varios momentos do
dia e da noite, ou até por um longo periodo. Mas o pensamento de
um exilado quase nunca abandona seu lugar de origem. E nao
apenas por sentir saudade, mas antes por saber que o caminho
tortuoso e penoso do exilio é, as vezes, um caminho sem volta.
(HATOUM, 2017. p. 14-15)

O exilio representado na obra explicita também a luta pela sobrevivéncia
em um pais estrangeiro. Martim da aulas particulares, toca violdo nos subterraneos
que levam aos metr6s e mora em um quartinho barato em um bairro de
imigrantes. Julido, por sua vez, trabalha em um café na Boulevard Arago, emprego
no qual é alvo frequente de chacotas dos franceses em fun¢do dos gaguejos
decorrentes das tentativas de se comunicar no idioma deles. Damiano Acante,
personagem que € posteriormente introduzido como professor do grupo de artes
cénicas do qual o narrador fez parte em Brasilia, sugere a Martim que ele dé aulas
de portugués para pagar o aluguel e indica um pequeno estudio, na Rua d’ Aligre,
cujo aluguel custaria quatrocentos francos. De fato, é da Rua d’ Aligre que Martim
datilografa suas memorias.

Damiano Acante também revela a Martim que “a embaixada de Cuba ajuda
um pequeno grupo de exilados: o Circulo Latino-Americano de Resisténcia, Clar”
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(HATOUM, 2017. p. 16), e que o grupo pretende imprimir um boletim de noticias e
um tabloide. Ainda que esta investigacdo ndo tenha encontrado qualquer registro
historico referente ao grupo citado por Damiano em A noite da espera, o que sugere

O exilio dos brasileiros durante a Ditadura militar foi um
fendmeno de repressdo politica. Aqueles que se vinculavam a
grupos com ideologias distintas do regime eram perseguidos
e perdiam sua liberdade de manifestacdo. No entanto, embora
tivesse o objetivo de fragmentar a manifestacdo politica da
esquerda durante o regime militar, o exilio tornou-se um espaco
de renovacdo desta oposicdo, pois os exilados organizaram
manifestos, jornais e buscaram auxilio de organismos
internacionais para denunciar a tortura, a auséncia de liberdade e
a desigualdade social no Brasil. (CRUZ, 2018, p. 124).

Os sentimentos e a mobilizacdo politica representados na ficcdo vao ao
encontro, portanto, dos registros historiograficos, possibilitando a compreensdo da
violéncia inerente ao exilio decorrente das politicas daquele periodo. Tal
fendbmeno, porém, é uma consequéncia de praticas de censura operacionalizadas
pelo proprio regime.

2.2 A CENSURA

Desde os primeiros anos do regime, a censura figurou como um dos pilares
centrais da governabilidade dos militares. As politicas progrediram, no entanto, até
culminarem na instauragdao do AI-5, um dos documentos mais emblematicos do
periodo, que

suspendia a concessdo de habeas corpus e as franquias
constitucionais de liberdade de expressdo e reunido, permitia
demissdes sumarias, cassacdes de mandatos e de direitos de
cidadania, e determinava que o julgamento de crimes politicos
fosse realizado por tribunais militares, sem direito a recurso.
(SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 455).

A censura é um aspecto presente em todo o enredo de A noite da espera,
sendo o primeiro recurso dessa representacao o envolvimento da mae de Martim,
Lina, com um artista. Se o divorcio de Lina e Rodolfo, pai do narrador, é o conflito
inicial da obra, mola propulsora de todo o enredo subsequente, o amante da mae
representa uma classe que, durante a maior parte do regime militar, foi submetida
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que o “Clar” seja parte apenas do universo ficcional, ha paralelos na historiografia. = *
De fato havia, dentre os grupos que partiram para o exilio ap6s o Al-5, muitos
militantes de esquerda “ligados a ideia de guerrilha urbana, como a Alianca
Libertadora Nacional (ALN) e a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR)”, que
“buscaram criar nudcleos no exilio que mantivessem contato com militantes no
Brasil” (CRUZ, 2018. p. 123).
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A censura e ao exilio. E natural, portanto, que o leitor questione se a mie e o
padrasto, dos quais Martim tanto espera noticias, ndao tenham sido presos e
exilados pelo governo militar, como indmeros artistas fora da ficcdo, ou até
torturados e executados. Outro indicio desses desfechos possiveis seria o fato de
Lina ndo levar Martim para morar com ela e o amante, o que leva o filho a
questionar se “a falta de dinheiro” seria “uma desculpa ou uma razdo verdadeira”
(HATOUM, 2017. p. 14).

Ao se mudar para Brasilia, a personagem constréi uma relagdo com o dono
de uma livraria, Jorge Alegre, passando a frequentar o local, a receber livros
emprestados e, posteriormente, a trabalhar como atendente. Além disso, o
auditério da livraria Encontro é apresentado a Martim como um espacgo destinado
a “ensaios de dramaturgia, palestras, projecdes de filmes, exposicdes de pintura e
até festas” (HATOUM, 2017. p. 27). Nao por acaso, Jorge se enquadra no perfil que
os militares costumavam considerar “subversivo”, em especial por articular,
clandestinamente, a exibicdo de um filme cubano. De uma hora para a outra, ele
fecha a livraria e some. Martim recebe um recado no qual Jorge afirma estar bem,
mas isso ndo poe fim a interrogag¢do sobre seu destino.

Nesse mesmo periodo, o protagonista da narrativa se torna membro de um
grupo de teatro constituido por estudantes da UnB (Angela, Dinah, Fabius, Lazaro,
Nortista e Vana) e pelo professor Damiano Acante. Em determinado momento,
Damiano propde a encenagao de uma releitura do texto Prometeu acorrentado, de
Esquilo, misturado com “trechos da Teogonia, do Protdgoras e de uma peca de um
autor brasileiro” (HATOUM, 2017. p. 112). Ap6s a apresentacdo a uma dupla de
censores, o texto é liberado mediante a exclusdo de cinquenta e duas frases e a
substituicdo de varias palavras. Entre as alteracdes, constam palavras como
“inferno” e o cendrio da peca, o qual fazia referéncia ao contexto brasiliense.

Os mesmos estudantes também se dedicam, nesse periodo, a produgdo de
uma revista de arte e literatura, a Tribo. A impossibilidade de publicar textos sobre
politica ndo impede, porém, que muitos dos participantes da revista, por suas
ligagdes com movimentos estudantis, passeatas e protestos, sejam presos pelo
Dops (Departamento de Ordem Politica e Social). Martim e Dinah que, por uma
coincidéncia, escapam deste destino, chegam a questionar os motivos da prisao:
“os textos da Tribo criticados por Lina em sua carta? Um artigo sobre o Cinema
Novo, as entrevistas com Lucio Costa e um diretor de teatro? A foto do Boal, no
exilio?” (HATOUM, 2017. p. 229).

Esses eventos representados na fic¢do sdo corroborados pela historiografia.
O presente estudo explicita que uma das pecas citadas em A noite da espera, “Um
bonde chamado desejo”, foi extraida diretamente dos registros historiograficos. O
fato aconteceu em fevereiro de 1968, quando “a censura tirou de cartaz a peca” e
“proibiu a atriz Maria Fernanda de atuar por trinta dias” (SCHWARCZ; STARLING,
2015. p. 465).

0 governo carregava consigo uma proposta de siléncio, e utilizou a
censura politica como ferramenta de desmobilizacdo e supressao
do dissenso. A ideia era aparentemente simples: combinava
manejar o controle sobre a produ¢do e a circulacdo de bens
culturais no pafs com repressdo politica. Nenhum outro 6rgio
cresceu mais depressa [do que o Centro de Informagdes do
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Exército], e a censura passou a atuar com diferentes objetivos:

garantir o controle do fluxo publico da informacdo, da

comunicacdo e da producdo de opinido, reprimir o conteudo
simboélico presente na producdo cultural, e manipular os
mecanismos de memoria e interpretacdo da realidade nacional.
(SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 464).

Na esfera da ficcdo, Martim ndo experiencia somente a censura do regime,
mas também aquela imposta dentro de casa pelo pai. Admirador dos militares e
engenheiro civil ambicioso, Rodolfo se muda para a capital com o filho para,
inicialmente, trabalhar como funcionario da Novacap (Companhia Urbanizadora da
Nova Capital). Quando ele percebe Martim envolvido nas movimentag¢des politicas
dos estudantes da UnB, acusa constantemente o filho de estar querendo atrapalhar
seus planos. O rancor que guarda pela ex-esposa e os contrastes ideologicos com o
filho se mostram os principais fatores responsaveis, durante a sequéncia de acoes,
pela deterioracdo da relagdo familiar.

Os conflitos com o regime militar nao se deram somente no campo das artes
ou das ideias: os protestos de rua e os grupos de resisténcia armada se tornaram
manifestacdes iconicas do periodo ditatorial. Neste primeiro volume da série O
lugar mais sombrio, em contrapartida, é a organiza¢do estudantil em torno de
manifestacdes publicas de contestacdo, meio no qual Martim se percebe inserido,
que ocupa posicdo de destaque.

2.3 PROTESTOS E CONFRONTOS

Quando, em 28 de mar¢o de 1968, a “noticia da morte do secundarista
Edson Luis de Lima Souto, assassinado pela policia com um tiro na nuca numa
manifestacao de protesto no restaurante Calabouco, no Rio de Janeiro, percorreu o
pais” (SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 461), o que antes era uma mobilizacdo dos
estudantes acabou sensibilizando a populagdo e ganhando novas proporgoes.

A historiografia confirma a atuacdo de estudantes que foram, de fato, alguns
“dos principais protagonistas da luta contra o regime militar no Brasil”
(MEMORIAS, [2014]).

Inconformados com o autoritarismo e a repressdo, muitos
estudantes tiveram a coragem de enfrentar as forgas repressoras,
dispostas a massacrar jovens idealistas e contestadores, ou
qualquer um que simpatizasse com ideias consideradas
subversivas. (MEMORIAS, [2014]).

No plano da ficcdo, quando Martim chega a Brasilia, ele ainda é um
estudante da Educagdo Basica. Por outro lado, a localizagdo de sua escola, nas
proximidades da Universidade de Brasilia, garante a ele e aos outros alunos o
contato com os estudantes do nivel superior. No dia 31 de margo, quando os alunos
se deparam com o cancelamento das aulas, o personagem observa que
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a maioria dos alunos do Centro de Ensino Médio tinha ido a
assembleia no campus. Durante o almog¢o no bandejao, os Unicos
universitarios falavam de comicios-relampago e protestos em
varios lugares: rua da Igrejinha, praca Vinte e Um de Abril, calcada
da Casa Thomas Jefferson... Um alto-falante no barracido da
Federacdo de Estudantes transmitia uma musica estranha, parecia
marcha militar. Dinah distribuia panfletos. (HATOUM, 2017. p. 39-
40).

Martim, sob uma perspectiva ingénua, anda em direcdo ao cinema pelas
ruas poluidas por “gritos e barulhos de bombas” (HATOUM, 2017. p. 41) da Asa
Norte e presencia a movimentagdo de alguns estudantes, que “enchiam garrafas
com um liquido claro e colocavam estopa no gargalo”, de jovens que atiravam
pedras nos veiculos da policia e de Dinah e outro sujeito, que “escreviam numa
faixa de pano a palavra ‘Assassinos’.” (HATOUM, 2017. p. 40).

A resposta de um governo ditatorial as manifestacdes de protesto, porém,
ndo poderia ser outra sendo uma repressio ainda mais violenta. Em meio a
balbturdia, Martim vé uma cena de espancamento e sequestro protagonizada por
dois policiais:

Um Dauphine branco passava devagar pela W1 e brecou perto de
uma Veraneio na contramdo. O motorista da Veraneio acendeu o
farol alto, mas ainda ndo estava escuro. Dois homens a paisana
sairam da Veraneio e agarraram o motorista do Dauphine; outro
homem, mais forte, fisgou do banco traseiro uma moga baixinha e
magra. Algemou-a e enganchou no pesco¢o dela o polegar e o
indicador, feito uma forquilha. O motorista do Dauphine foi
arrastado até a frente da Veraneio, o clardo dos fardis o cegava
enquanto ele se defendia dos socos e pontapés; a moga magra foi
arrastada até o clardo, depois o corpo amolecido e ensanguentado
do motorista do Dauphine foi jogado no porta-malas da
caminhonete, a mocga e os policiais sentaram no banco traseiro e a
Veraneio tomou o rumo do Eixo Rodoviadrio. (HATOUM, 2017.
p.41).

No mesmo dia, fugido da manifestacdo e sem poder ir ao cinema, Martim
decide sair para remar no lago e sente na pele, pela primeira vez, as consequéncias
daquele estado de conflito e repressao. Depois de deitar no bote e pegar no sono,
acorda com soldados apontando uma metralhadora para seu peito:

O vento levara o bote até a mureta que cerca o Palacio da
Alvorada, um soldado da Guarda Presidencial me revistou, fui
conduzido a uma delegacia na Asa Sul. (HATOUM, 2017. p. 42-43).

Alguns meses depois dos incidentes de margo, fora da ficcdo, os protestos
decorrentes do assassinato de Edson e das respostas violentas da policia
atingiriam seu apice na chamada “sexta-feira sangrenta”. No dia 21 de junho, cerca
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de 3 mil alunos reuniram-se na praga localizada entre a Faculdade de Educagdo e a
quadra de basquete. Esse foi o estopim para o decreto da prisdo de sete
universitarios, entre eles, Honestino Guimardes. Com o decreto, agentes das
policias militar, civil, politica (Dops) e do exército invadiram a UnB e detiveram
mais de 500 pessoas na quadra de basquete. Ao fim do episédio, sessenta delas
acabaram presas e o estudante Waldemar Alves foi baleado na cabega, tendo
passado meses em estado grave no hospital.

Os fatos do dia 21 sdo referidos também em A noite da espera, quando o
personagem Lazaro cita o assassinato de trés estudantes durante a manifestagao
no Rio. Em relacdo as invasdes da UnB por parte dos militares, Martim da detalhes,
meses depois, sobre novas e frequentes cenas de violéncia:

Numa quinta-feira de agosto, quando o campus da UnB foi
invadido e ocupado, professores, alunos e deputados da oposicio
foram espancados e presos, os laboratdérios dos cursos de
medicina e biologia, destruidos, os animais na mesa de cirurgia
agonizaram até a morte, um estudante de engenharia foi baleado
na testa... As incursdes da policia ao campus continuaram até o
fim do semestre. (HATOUM, 2017. p. 54).

Na medida em que se envolve com as atividades do grupo de teatro e da
revista Tribo, Martim passa a acompanhar de perto manifestacdes de protesto
como as dos amigos Fabius, Dinah e Nortista, que pintam com spray “a parede de
uma escola, de duas lojas e de uma taberna fechadas”, além de uma placa do
governo federal, na qual fazem um xis no slogan ‘Brasil: Ame-o ou Deixe-0’ e
“escrevem da direita para a esquerda a palavra ‘Educacao” (HATOUM, p. 105-106).

Os diversos encontros entre a historiografia nesta se¢ao refor¢cam, portanto,
a confiabilidade dos relatos de violéncia durante o regime militar, afinal,

os militares no poder procuraram sempre atuar a partir de uma
“legalidade autoritaria”. Mas para combater qualquer um que
contestasse o0 regime mais diretamente, os chamados
“subversivos”, ndo deveria haver limite juridico, ético ou moral.
Assim, principalmente a partir de 1968, o Estado brasileiro
patrocinou uma repressdo ao mesmo tempo legal e ilegal, baseada
em censura, vigildncia, tortura sistematica, prisdes ilegais e
desaparecimentos. (MEMORIAS, [2014]).

Em 1972, apés a sequéncia de acdes que envolvem as manifestacoes de
oposicdo, o grupo de teatro, o cotidiano na UnB, a revista Tribo, a livraria de Jorge
Alegre e a dificil relacdo com o pai, um Martim procurado pelo Dops sai de Brasilia
em direcdo a Sdo Paulo. Anos depois, o personagem se encontraria exilado em
Paris, registrando suas memorias e revelando ao leitor os passos desse caminho, a
serem publicados pelo autor nos dois volumes seguintes da série O lugar mais
sombrio.
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CONSIDERACOES FINAIS

A partir da revisdo de textos que giram em torno da historiografia e da v
literatura, percebeu-se a possibilidade de analisar a verossimilhanga externa da
obra de Hatoum (2017) e concluiu-se que diversas “verdades” da narrativa vao ao
encontro daquelas levantadas pelos historiadores. Torna-se claro, apds a referida
verificacdo, que ao levar os fatos historicos para a ficcdo e materializa-las por meio
da 6tica de um personagem sensivel e contemporaneo a eles, a obra literaria
alcanga uma de suas mais importantes potencialidades: a humanizag¢do da historia.
A noite da espera, portanto, corrobora o argumento de Samuel sobre a
“desrealizacdo” praticada pela literatura, que “parte, quebra, fissura a realidade
para poder recria-la, utopicamente, com isso “desmascarando” a realidade, que se
encontra alienada” (2011. p. 9). Trata-se, portanto, ndo apenas do fato historico,
mas da esséncia desse fato; ou, ainda, ndo apenas de um fato, mas de uma verdade.

Ler e analisar a obra de Hatoum (2017), portanto, é promover a
aproximacao do leitor com um periodo relevante na histéria do Brasil e contribuir
com sua elucidacdo. Além disso, é importante destacar a importancia da relagdo
entre a literatura contemporanea e a histdria para o acesso a esta e a heranca
cultural da sociedade brasileira.

Apesar de tudo, devido a autonomia da obra, o leitor ndo precisa ter uma
grande bagagem de conhecimento historico para interpreta-la. Ao adentrar a
ficcdo, ainda que esteja frente a questdo histdrica, ele estara, sobretudo, frente a
historia de Martim. Esta segue sendo a esséncia da literatura e a finalidade Gltima
da obra.
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