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O presente estudo trata das representações historiográfica e ficcional, problematizando a 
fronteira entre elas, e levanta a hipótese de que é possível compreender a história do regime 
militar brasileiro por meio da obra literária A noite da espera, de Milton Hatoum. Sendo assim, 
objetiva-se compreender como o autor se apropria de dados factuais para elaborar o texto, o 
que demanda a coleta e a análise das remissões ao mundo empírico. Para isso, realizou-se uma 
revisão bibliográfica sobre as fronteiras entre historiografia e ficção e, a partir disso, uma 
exploração dos encontros e desencontros entre discursos presentes em A noite da espera e 
registros historiográficos do regime militar brasileiro. Ao fim dos procedimentos, percebeu-se 
a possibilidade de analisar a verossimilhança externa da obra e concluiu-se que diversas 
“verdades” da narrativa vão ao encontro daquelas levantadas pelos historiadores. Torna-se 
claro, após a referida verificação, a obra literária em questão alcança uma de suas mais 
importantes potencialidades: a humanização da história.    
 

Abstract 

 
The following study deals with historical and fictional representations, problematizes the 
frontier between them and set the hypothesis that it is possible to understand the Brazilian 
military regime through the literary work A noite da espera, by Milton Hatoum. Thus, the 
objective is to understand how the author appropriates factual data to construct the text, 
which demands collection and analysis of remissions to the empirical world. To this end, a 
literature review about the frontiers between historiography and fiction was done and, 
therefore, an exploration of the matches and mismatches between discourses from A noite da 
espera and historiographic files about the Brazilian military regime. At the end of the 
procedures, the study revealed the possibility of analyzing the external verisimilitude of this 
Milton Hatoum’s literary work and concluded that different “truths” from the narrative 
respond to those set by historians. It became clear, after the verification, that the literary work 
at hand reaches one of his most important potentialities: the humanization of history. 
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Texto integral 

 

A literatura brasileira apresenta, ainda que de maneira pouco evidente, 
narrativas cujo enredo é articulado em torno da representação do regime militar 
brasileiro, que vigorou no país entre 1964 e 1985. Em algumas dessas narrativas, o 
tema, por vezes, aparece de maneira tangencial, noutras, sua incorporação 
constitui o próprio núcleo temático. Em ambos os casos, os textos proporcionam, a 
seus leitores, uma leitura diferente sobre os eventos transcorridos daquela que 
eles conseguem realizar nos livros de História, na medida em que os textos 
ficcionais resultam de um tratamento estético dos fatos, empreendimento 
responsável por reações emocionais e, consequentemente, por um contato 
renovado e singular com a temática. 
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A obra A noite da espera, de Milton Hatoum, faz parte desse conjunto de 
produções ficcionais sobre o período. A narrativa traduz sentimentos, a vida 
cotidiana e conflitos que marcaram Brasília entre os anos de 1968 e 1972, tendo 
Martim, então exilado em Paris, como narrador, o qual compartilha com o 
narratário suas lembranças da época. 

Dentre as inúmeras investigações possíveis sobre a obra, optou-se, aqui, por 
compreender como o autor se apropria de dados factuais para escrever o texto. Tal 
objetivo é alcançado por meio da coleta e da análise das remissões ao mundo 
empírico. Para isso, faz-se necessário explorar, por meio de uma revisão 
bibliográfica, as fronteiras entre historiografia e ficção e, a partir disso, os 
encontros e desencontros entre discursos presentes em A noite da espera e 
registros historiográficos do regime militar brasileiro.  

Visto que os períodos de exceção permanecem presentes na memória 
coletiva de um país, este trabalho se justifica na medida em que se propõe a 
demonstrar a importância da ficção para perpetuar essas lembranças, tomando 
por objeto A noite da espera. 

 

1 FRONTEIRAS ENTRE HISTORIOGRAFIA E FICÇÃO 

 

O que fundamenta a essência e o valor de um documento histórico? Que 
fatores socioculturais influenciam as representações de uma determina época? Em 
que medida a literatura é capaz de expressar uma determinada época ou 
sociedade? Que elementos distinguem a historiografia da literatura? Perguntas 
como estas ilustram uma discussão que vem sendo redimensionada, desde a 
década de 1970, por textos como o manifesto Nova História, organizado por 
Jacques Le Goff e Pierre Nora, e os ensaios de Hayden White, nos quais o autor 
propõe a diluição das fronteiras entre as narrativas históricas e ficcionais. 

Um mergulho na teoria literária, porém, evidencia que a preocupação em 
torno da correspondência entre ficção e realidade já estava presente na 
Antiguidade. Ela figura, em maior ou menor grau, nos estudos e tratados sobre 
literatura desde que Aristóteles se debruçou sobre a produção verbal de sua época, 
passando tanto pela poesia épica da obra homérica quanto pelos relatos históricos 
de Heródoto. O autor de Poética delimita uma fronteira fundamental entre a 
composição poética e a narrativa histórica. Conforme o pensador, “um se refere aos 
eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido” 
(ARISTÓTELES, 2015. p. 97). Nesse sentido, “o que diferencia a mímesis trágica da 
narrativa histórica é, além do modo dramático, a presença de um télos, de uma 
finalidade para ação representada”, partindo da leitura de “finalidade” enquanto 
“catarse”, o “acontecimento final para o qual concorrem todos os elementos da 
tragédia” (PINHEIRO, 2015. p. 17-18). 

Se Aristóteles determina a importância do modo dramático para a distinção 
do poético e do histórico, ele também declara não ser a forma o traço fundamental 
da escrita da história, afinal, “poder-se-ia apresentar os relatos de Heródoto em 
versos, pois não deixariam de ser relatos históricos por se servirem ou não dos 
recursos de metrificação” (ARISTÓTELES, 2015. p. 97). Isso fica evidente uma vez 
que a literariedade, aspecto do texto literário “constituído pelas metáforas, 
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metonímias, sonoridades, ritmos, narratividade, descrição, personagens, símbolos, 
ambiguidades e alegorias, os mitos e outras propriedades” (SAMUEL, 2011. p. 7), 
também se faz presente, especialmente na contemporaneidade, em outros gêneros 
textuais, inclusive o texto historiográfico. 

Entre os aspectos que caracterizam a literariedade está a narratividade, que 
ganha lugar de destaque na presente discussão. Qual é, pois, a fronteira da 
narrativa? Se ela é “um processo em que determinados seres inventados 
(personagens) exercem uma certa ação (enredo), articulada no tempo e num 
ambiente” (SAMUEL, 2011. p. 8), como pode ela constituir um texto 
historiográfico? Se não é menos poeta aquele que compõe um texto poético “em 
função de eventos que de fato ocorreram” (ARISTÓTELES, 2015. p. 99, 101), é 
possível dizer o mesmo do historiador que registra a história por meio da 
narratividade? 

Hayden White levou mais longe essa questão, ao considerar as narrativas 
históricas “ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto 
descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes na 
literatura do que com os seus correspondentes nas ciências” (WHITE, 1994. p. 
113). O mesmo autor, porém, de acordo com Chartier, defende que, dar o referido 
tratamento à narrativa histórica, não é “despojá-la do seu valor de conhecimento, 
mas simplesmente considerar que carece de um regime de verdade próprio” 
(2001. p. 134). 

Uma das alternativas é o entendimento de que tanto a literatura quanto a 
historiografia definem “verdades”. A partir dessa percepção, é possível visualizar 
um centro de convergência, em que ambas as modalidades de escrita se diluem e, 
consequentemente, se descaracterizam como objetos distintos. A diferença, porém, 
como propõe Lima, é que o discurso ficcional “põe [esta verdade] entre 
parênteses” (2006. p. 21). Como declara o teórico, “a escrita da história tem por 
aporia a verdade do que houve. Se lhe retira essa prerrogativa, ela perde sua 
função” (2006. p. 21). 

 

Submetida à parcialidade, a verdade que a escrita da história 
demanda é sempre porosa, i. e., sujeita à retificação, e não só à do 
erro do julgamento de seu agente. Mas isso não a torna 
constitutivamente imaginativa. Parcial, a verdade na escrita da 
história não reduplica o que já estivesse no fato, mas o submete a 
uma deliberação judicativa; a verdade é da mesma família do que 
sucede ao fim de um processo judiciário (LIMA, 2006. p. 65). 

  

Percebe-se, portanto, que a presente discussão sobre historiografia e 
literatura não determina a destruição da prerrogativa nuclear daquela. Isso, 
porém, não significa que o texto literário não possa se converter em uma fonte 
importante para a investigação de cunho histórico. Diante do “esgarçamento” do 
conceito de documento, visto que este “ampliou-se muito mais do que os 
historiadores tradicionais queriam, mas, igualmente, não atingiu o patamar de 
‘qualquer coisa’ que certos vulgarizadores do pós-modernismo pregavam” 
(KARNAL; TATSCH, 2009. p. 16), o texto literário ganha valor enquanto espelho ou 
representação da sociedade. Afinal, o escritor é sempre “alguém desempenhando 
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um papel social, ocupando uma posição relativa ao seu grupo profissional e 
correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores” (CANDIDO, 2010. 
p. 84). Ainda que Antonio Candido se refira exclusivamente ao escritor de 
literatura, percebe-se que esse papel é desempenhado também por aquele que 
escreve a história. Afinal, se a obra literária “depende da ação de fatores do meio, 
que se exprimem na obra em graus diversos de sublimação” (CANDIDO, 2010. p. 
18) e, ao mesmo tempo, modifica a conduta e as concepções do mundo dos 
indivíduos, conclui-se que ela é, de qualquer forma, social. 

É importante que se tenha em mente ambos, as causas e os efeitos, para que 
se possa lançar um olhar sobre a obra de Hatoum e entender o aspecto social de A 
noite da espera. Diante disso, é possível questionar as motivações do autor, a 
influência da contemporaneidade nessas motivações e na construção da obra, seja 
na forma ou no conteúdo, e a recepção da obra e do tema no momento de sua 
publicação, para citar alguns exemplos. 

Neste artigo, porém, interessa a “modalidade mais simples e mais comum” 
de estudo de tipo sociológico em literatura, na qual se objetiva “verificar a medida 
em que as obras espelham ou representam a sociedade, descrevendo os seus 
vários aspectos”, estabelecendo, assim, “correlações entre os aspectos reais e os 
que aparecem no livro” (CANDIDO, 2010. p. 19). 

Isso não significa, por outro lado, que será possível encontrar, na 
representação proposta por Hatoum, um retrato exato do regime militar brasileiro. 
Afinal, é preciso ter consciência da “relação arbitrária e deformante que o trabalho 
artístico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observá-la e 
transpô-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese” 
(CANDIDO, 2010. p. 22). Esta característica do trabalho artístico é, inclusive, uma 
das distinções possíveis em relação ao trabalho historiográfico: a literatura “às 
vezes precisa modificar a ordem do mundo para torná-la mais expressiva; de tal 
maneira que o sentimento de verdade se constitui no leitor graças a esta traição 
metódica” (CANDIDO, 2010. p. 22). Uma verdade entre parênteses, como defende 
Lima (2006), mas ainda uma verdade. 

Além disso, mesmo que A noite da espera integre o conjunto de obras da 
“literatura contemporânea”, entende-se que, como declara Ferreira, “o romance 
contemporâneo está inteiramente entranhado na história e de história, não só 
porque integra os modos de produção, circulação e consumo da cultura em 
determinadas épocas, mas também por ter o tempo como elemento básico de sua 
estrutura narrativa” (2009. p. 75). 

Em A noite da espera, tempo e espaço de um Brasil do século passado – 
ainda que próximo – ressurgem como elementos centrais de uma narrativa que 
articula pessoas e fatos extraídos dos registros históricos e personagens exclusivos 
da dimensão ficcional. Tendo em mente que os episódios “vividos” pelos 
personagens na referida obra não são relatos históricos, mas representações 
construídas a partir desses relatos, emerge a necessidade de analisar a 
verossimilhança externa da narrativa, ou seja, questionar em que medida essas 
representações são tidas como possíveis. 

 

2  O REGIME MILITAR PELAS LENTES DA HISTÓRIA E DA FICÇÃO 
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Entre a deposição de João Goulart, em 1964, e a posse de José Sarney, em 
1985, o Brasil passou por 21 anos de governo militar presididos, sucessivamente, 
por Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967), Costa e Silva (1967-1969), 
Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), Ernesto Geisel (1974-1979) e João 
Figueiredo (1979-1985). A intervenção dos militares no cenário político e social, 
tomando controle das decisões do governo e reprimindo grupos de oposição e 
manifestações de contestação, foi imediata, o que garantiu, ao regime, a pertinente 
alcunha de ditadura, termo usado por Schwarcz e Starling (2015) para se referir ao 
período. 

Essa designação, todavia, é uma dentre os aspectos que, desde a 
promulgação da lei da Anistia, em 1979, são constantemente revisitados por 
apoiadores do regime. Afinal, ao mesmo tempo em que os leitores brasileiros 
tiveram contato com os “relatos de torturas e maus-tratos perpetrados nos anos 
anteriores” (FERNANDES, 2017. p. 24), houve, por outro lado, 

 

a reação dos militares, comentando e contestando os fatos 
apresentados nas narrativas de seus opositores em declarações à 
imprensa, depoimentos, entrevistas e livros. Ainda hoje, não há 
consenso público sobre os malefícios da ditadura ao país. Ainda se 
leem defesas discretas, ou mesmo entusiasmadas, da necessidade 
de os militares terem assumido o poder e travado batalhas contra 
os militantes de esquerda. (FERNANDES, 2017. p. 24-25). 

 

A literatura e a historiografia são dois dos campos nos quais esse embate de 
narrativas tem sido travado. Ao mesmo tempo em que os militares encontraram 
em entrevistas, depoimentos, autobiografias e diários um espaço para suas 
defesas, foi por meio de obras como “O que é isso, companheiro? e Os carbonários, 
passando por Retrato Calado, Ousar lutar, Memórias do esquecimento, O baú do 
guerrilheiro e tantos outros” (FERNANDES, 2017. p. 23), que as perspectivas e 
memórias daqueles que se declaram violentados pelo regime chegaram aos 
leitores brasileiros. Dentre as publicações mais recentes, destaca-se o romance K. 
Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Na narrativa, que está alicerçada em 
documentos, testemunhos e memórias reais, um pai procura incansavelmente pela 
filha, Ana Rosa, presa pelos militares ao lado do marido e, desde então, 
desaparecida. 

A noite da espera incorpora-se a esse conjunto de obras que lança uma visão 
crítica sobre o período de exceção na medida em que realiza um resgate das 
memórias dos opositores. É por meio da análise das correlações entre a obra de 
Hatoum e a historiografia do regime militar brasileiro que será possível verificar a 
dimensão do diálogo que o texto literário estabelece com o mundo empírico. 
Propõe-se, portanto, a partir da exploração gradual do enredo da narrativa 
literária, a classificação dessas correspondências em quatro aspectos distintos e 
representados na obra, estes devidamente separados em tópicos e que são, 
conforme a historiografia, marcas do período: o exílio, a censura e os protestos e 
confrontos. 

 

2.1  O EXÍLIO 
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As primeiras linhas situam Martim, o narrador de A noite da espera, em 
meio a uma Paris prestes a celebrar a chegada do ano de 1978. Se naquele ano era 
Ernesto Geisel o presidente do Brasil, governante que, junto ao general Golbery de 
Couto e Silva, começaria a orquestrar o “processo de descompressão do sistema 
político” (SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 467), o contexto parisiense, por outro 
lado, é evocado para explicitar a ironia da resposta do narrador à paisagem festiva: 
“a memória ofusca a beleza desta cidade” (HATOUM, 2017. p. 13). De fato, o leitor é 
apresentado a diálogos e olhares carregados de apreensão, saudade e medo, os 
traços fundamentais de um Martim exilado, imagem cujo contraste reside nas 
lembranças da infância e da adolescência, anteriores à separação dos pais e à ida à 
Brasília. 

Nesse sentido, o título da obra, ao fazer referência a um momento específico 
do enredo, trata de um dos aspectos centrais do exílio de Martim: a expectativa de 
rever a mãe, de quem ele não recebe notícias. Não por acaso, as primeiras linhas da 
obra evocam “inverno e silêncio” e “nenhuma carta do Brasil” (HATOUM, 2017. p. 
11). Essa introdução também sugere a leitura de que essas incertezas são a 
motivação do personagem para registrar sua trajetória, como se buscasse, na 
reconstituição dos fatos, alguma explicação para o sumiço da mãe. 

O estado do personagem faz referência a relatos de outros exílios ocorridos 
durante o regime militar brasileiro, fossem eles “voluntários”, a fim de escapar da 
perseguição política, ou impostos e operacionalizados pelo próprio governo. Como 
afirmam Schwarcz e Starling, “artistas como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Nara 
Leão, Geraldo Vandré, Odair José e Chico Buarque foram obrigados a se exilar” 
(2015. p. 464). Na narrativa, outros dois nomes, Anita e Julião, apresentados por 
Martim como amigos da época em que esteve em São Paulo, ilustram essa 
condição. A certa altura, a personagem Anita comenta que, “no fim da noite, ele 
[Julião] se lembra do Brasil e fica na fossa. Com tanta saudade assim, acho que vai 
adoecer” (HATOUM, 2017. p. 14). 

Um expatriado pode esquecer seu país em vários momentos do 
dia e da noite, ou até por um longo período. Mas o pensamento de 
um exilado quase nunca abandona seu lugar de origem. E não 
apenas por sentir saudade, mas antes por saber que o caminho 
tortuoso e penoso do exílio é, às vezes, um caminho sem volta. 
(HATOUM, 2017. p. 14-15) 

 

O exílio representado na obra explicita também a luta pela sobrevivência 
em um país estrangeiro. Martim dá aulas particulares, toca violão nos subterrâneos 
que levam aos metrôs e mora em um quartinho barato em um bairro de 
imigrantes. Julião, por sua vez, trabalha em um café na Boulevard Arago, emprego 
no qual é alvo frequente de chacotas dos franceses em função dos gaguejos 
decorrentes das tentativas de se comunicar no idioma deles. Damiano Acante, 
personagem que é posteriormente introduzido como professor do grupo de artes 
cênicas do qual o narrador fez parte em Brasília, sugere a Martim que ele dê aulas 
de português para pagar o aluguel e indica um pequeno estúdio, na Rua d’ Aligre, 
cujo aluguel custaria quatrocentos francos. De fato, é da Rua d’ Aligre que Martim 
datilografa suas memórias. 

Damiano Acante também revela a Martim que “a embaixada de Cuba ajuda 
um pequeno grupo de exilados: o Círculo Latino-Americano de Resistência, Clar” 
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(HATOUM, 2017. p. 16), e que o grupo pretende imprimir um boletim de notícias e 
um tabloide. Ainda que esta investigação não tenha encontrado qualquer registro 
histórico referente ao grupo citado por Damiano em A noite da espera, o que sugere 
que o “Clar” seja parte apenas do universo ficcional, há paralelos na historiografia. 
De fato havia, dentre os grupos que partiram para o exílio após o AI-5, muitos 
militantes de esquerda “ligados à ideia de guerrilha urbana, como a Aliança 
Libertadora Nacional (ALN) e a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR)”, que 
“buscaram criar núcleos no exílio que mantivessem contato com militantes no 
Brasil” (CRUZ, 2018. p. 123). 

 

O exílio dos brasileiros durante a Ditadura militar foi um 
fenômeno de repressão política. Aqueles que se vinculavam a 
grupos com ideologias distintas   do   regime   eram   perseguidos   
e   perdiam   sua   liberdade   de manifestação.  No entanto, embora 
tivesse o objetivo de fragmentar a manifestação política da 
esquerda durante o regime militar, o exílio tornou-se um espaço 
de renovação desta oposição, pois os exilados organizaram 
manifestos, jornais e buscaram auxílio de organismos 
internacionais para denunciar a tortura, a ausência de liberdade e 
a desigualdade social no Brasil. (CRUZ, 2018, p. 124). 

 

Os sentimentos e a mobilização política representados na ficção vão ao 
encontro, portanto, dos registros historiográficos, possibilitando a compreensão da 
violência inerente ao exílio decorrente das políticas daquele período. Tal 
fenômeno, porém, é uma consequência de práticas de censura operacionalizadas 
pelo próprio regime. 

 

2.2  A CENSURA 

 

Desde os primeiros anos do regime, a censura figurou como um dos pilares 
centrais da governabilidade dos militares. As políticas progrediram, no entanto, até 
culminarem na instauração do AI-5, um dos documentos mais emblemáticos do 
período, que 

 

suspendia a concessão de habeas corpus e as franquias 
constitucionais de liberdade de expressão e reunião, permitia 
demissões sumárias, cassações de mandatos e de direitos de 
cidadania, e determinava que o julgamento de crimes políticos 
fosse realizado por tribunais militares, sem direito a recurso. 
(SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 455). 

 

A censura é um aspecto presente em todo o enredo de A noite da espera, 
sendo o primeiro recurso dessa representação o envolvimento da mãe de Martim, 
Lina, com um artista. Se o divórcio de Lina e Rodolfo, pai do narrador, é o conflito 
inicial da obra, mola propulsora de todo o enredo subsequente, o amante da mãe 
representa uma classe que, durante a maior parte do regime militar, foi submetida 
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à censura e ao exílio. É natural, portanto, que o leitor questione se a mãe e o 
padrasto, dos quais Martim tanto espera notícias, não tenham sido presos e 
exilados pelo governo militar, como inúmeros artistas fora da ficção, ou até 
torturados e executados. Outro indício desses desfechos possíveis seria o fato de 
Lina não levar Martim para morar com ela e o amante, o que leva o filho a 
questionar se “a falta de dinheiro” seria “uma desculpa ou uma razão verdadeira” 
(HATOUM, 2017. p. 14). 

Ao se mudar para Brasília, a personagem constrói uma relação com o dono 
de uma livraria, Jorge Alegre, passando a frequentar o local, a receber livros 
emprestados e, posteriormente, a trabalhar como atendente. Além disso, o 
auditório da livraria Encontro é apresentado a Martim como um espaço destinado 
a “ensaios de dramaturgia, palestras, projeções de filmes, exposições de pintura e 
até festas” (HATOUM, 2017. p. 27). Não por acaso, Jorge se enquadra no perfil que 
os militares costumavam considerar “subversivo”, em especial por articular, 
clandestinamente, a exibição de um filme cubano. De uma hora para a outra, ele 
fecha a livraria e some. Martim recebe um recado no qual Jorge afirma estar bem, 
mas isso não põe fim à interrogação sobre seu destino. 

Nesse mesmo período, o protagonista da narrativa se torna membro de um 
grupo de teatro constituído por estudantes da UnB (Ângela, Dinah, Fabius, Lázaro, 
Nortista e Vana) e pelo professor Damiano Acante. Em determinado momento, 
Damiano propõe a encenação de uma releitura do texto Prometeu acorrentado, de 
Ésquilo, misturado com “trechos da Teogonia, do Protágoras e de uma peça de um 
autor brasileiro” (HATOUM, 2017. p. 112). Após a apresentação a uma dupla de 
censores, o texto é liberado mediante a exclusão de cinquenta e duas frases e a 
substituição de várias palavras. Entre as alterações, constam palavras como 
“inferno” e o cenário da peça, o qual fazia referência ao contexto brasiliense. 

Os mesmos estudantes também se dedicam, nesse período, à produção de 
uma revista de arte e literatura, a Tribo. A impossibilidade de publicar textos sobre 
política não impede, porém, que muitos dos participantes da revista, por suas 
ligações com movimentos estudantis, passeatas e protestos, sejam presos pelo 
Dops (Departamento de Ordem Política e Social). Martim e Dinah que, por uma 
coincidência, escapam deste destino, chegam a questionar os motivos da prisão: 
“os textos da Tribo criticados por Lina em sua carta? Um artigo sobre o Cinema 
Novo, as entrevistas com Lúcio Costa e um diretor de teatro? A foto do Boal, no 
exílio?” (HATOUM, 2017. p. 229). 

Esses eventos representados na ficção são corroborados pela historiografia. 
O presente estudo explicita que uma das peças citadas em A noite da espera, “Um 
bonde chamado desejo”, foi extraída diretamente dos registros historiográficos. O 
fato aconteceu em fevereiro de 1968, quando “a censura tirou de cartaz a peça” e 
“proibiu a atriz Maria Fernanda de atuar por trinta dias” (SCHWARCZ; STARLING, 
2015. p. 465). 

 

O governo carregava consigo uma proposta de silêncio, e utilizou a 
censura política como ferramenta de desmobilização e supressão 
do dissenso. A ideia era aparentemente simples: combinava 
manejar o controle sobre a produção e a circulação de bens 
culturais no país com repressão política. Nenhum outro órgão 
cresceu mais depressa [do que o Centro de Informações do 
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Exército], e a censura passou a atuar com diferentes objetivos: 
garantir o controle do fluxo público da informação, da 
comunicação e da produção de opinião, reprimir o conteúdo 
simbólico presente na produção cultural, e manipular os 
mecanismos de memória e interpretação da realidade nacional. 
(SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 464). 

 

Na esfera da ficção, Martim não experiencia somente a censura do regime, 
mas também aquela imposta dentro de casa pelo pai. Admirador dos militares e 
engenheiro civil ambicioso, Rodolfo se muda para a capital com o filho para, 
inicialmente, trabalhar como funcionário da Novacap (Companhia Urbanizadora da 
Nova Capital). Quando ele percebe Martim envolvido nas movimentações políticas 
dos estudantes da UnB, acusa constantemente o filho de estar querendo atrapalhar 
seus planos. O rancor que guarda pela ex-esposa e os contrastes ideológicos com o 
filho se mostram os principais fatores responsáveis, durante a sequência de ações, 
pela deterioração da relação familiar. 

Os conflitos com o regime militar não se deram somente no campo das artes 
ou das ideias: os protestos de rua e os grupos de resistência armada se tornaram 
manifestações icônicas do período ditatorial. Neste primeiro volume da série O 
lugar mais sombrio, em contrapartida, é a organização estudantil em torno de 
manifestações públicas de contestação, meio no qual Martim se percebe inserido, 
que ocupa posição de destaque. 

 

2.3  PROTESTOS E CONFRONTOS 

 

Quando, em 28 de março de 1968, a “notícia da morte do secundarista 
Edson Luís de Lima Souto, assassinado pela polícia com um tiro na nuca numa 
manifestação de protesto no restaurante Calabouço, no Rio de Janeiro, percorreu o 
país” (SCHWARCZ; STARLING, 2015. p. 461), o que antes era uma mobilização dos 
estudantes acabou sensibilizando a população e ganhando novas proporções. 

A historiografia confirma a atuação de estudantes que foram, de fato, alguns 
“dos principais protagonistas da luta contra o regime militar no Brasil” 
(MEMÓRIAS, [2014]). 

 

Inconformados com o autoritarismo e a repressão, muitos 
estudantes tiveram a coragem de enfrentar as forças repressoras, 
dispostas a massacrar jovens idealistas e contestadores, ou 
qualquer um que simpatizasse com ideias consideradas 
subversivas. (MEMÓRIAS, [2014]). 

 

No plano da ficção, quando Martim chega a Brasília, ele ainda é um 
estudante da Educação Básica. Por outro lado, a localização de sua escola, nas 
proximidades da Universidade de Brasília, garante a ele e aos outros alunos o 
contato com os estudantes do nível superior. No dia 31 de março, quando os alunos 
se deparam com o cancelamento das aulas, o personagem observa que 
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a maioria dos alunos do Centro de Ensino Médio tinha ido à 
assembleia no campus. Durante o almoço no bandejão, os únicos 
universitários falavam de comícios-relâmpago e protestos em 
vários lugares: rua da Igrejinha, praça Vinte e Um de Abril, calçada 
da Casa Thomas Jefferson… Um alto-falante no barracão da 
Federação de Estudantes transmitia uma música estranha, parecia 
marcha militar. Dinah distribuía panfletos. (HATOUM, 2017. p. 39-
40). 

 

Martim, sob uma perspectiva ingênua, anda em direção ao cinema pelas 
ruas poluídas por “gritos e barulhos de bombas” (HATOUM, 2017. p. 41) da Asa 
Norte e presencia a movimentação de alguns estudantes, que “enchiam garrafas 
com um líquido claro e colocavam estopa no gargalo”, de jovens que atiravam 
pedras nos veículos da polícia e de Dinah e outro sujeito, que “escreviam numa 
faixa de pano a palavra ‘Assassinos’.” (HATOUM, 2017. p. 40). 

A resposta de um governo ditatorial às manifestações de protesto, porém, 
não poderia ser outra senão uma repressão ainda mais violenta. Em meio à 
balbúrdia, Martim vê uma cena de espancamento e sequestro protagonizada por 
dois policiais: 

 

Um Dauphine branco passava devagar pela W1 e brecou perto de 
uma Veraneio na contramão. O motorista da Veraneio acendeu o 
farol alto, mas ainda não estava escuro. Dois homens à paisana 
saíram da Veraneio e agarraram o motorista do Dauphine; outro 
homem, mais forte, fisgou do banco traseiro uma moça baixinha e 
magra. Algemou-a e enganchou no pescoço dela o polegar e o 
indicador, feito uma forquilha. O motorista do Dauphine foi 
arrastado até a frente da Veraneio, o clarão dos faróis o cegava 
enquanto ele se defendia dos socos e pontapés; a moça magra foi 
arrastada até o clarão, depois o corpo amolecido e ensanguentado 
do motorista do Dauphine foi jogado no porta-malas da 
caminhonete, a moça e os policiais sentaram no banco traseiro e a 
Veraneio tomou o rumo do Eixo Rodoviário. (HATOUM, 2017. 
p.41). 

 

No mesmo dia, fugido da manifestação e sem poder ir ao cinema, Martim 
decide sair para remar no lago e sente na pele, pela primeira vez, as consequências 
daquele estado de conflito e repressão. Depois de deitar no bote e pegar no sono, 
acorda com soldados apontando uma metralhadora para seu peito: 

O vento levara o bote até a mureta que cerca o Palácio da 
Alvorada, um soldado da Guarda Presidencial me revistou, fui 
conduzido a uma delegacia na Asa Sul. (HATOUM, 2017. p. 42-43). 

 

Alguns meses depois dos incidentes de março, fora da ficção, os protestos 
decorrentes do assassinato de Edson e das respostas violentas da polícia 
atingiriam seu ápice na chamada “sexta-feira sangrenta”. No dia 21 de junho, cerca 
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de 3 mil alunos reuniram-se na praça localizada entre a Faculdade de Educação e a 
quadra de basquete. Esse foi o estopim para o decreto da prisão de sete 
universitários, entre eles, Honestino Guimarães. Com o decreto, agentes das 
polícias militar, civil, política (Dops) e do exército invadiram a UnB e detiveram 
mais de 500 pessoas na quadra de basquete. Ao fim do episódio, sessenta delas 
acabaram presas e o estudante Waldemar Alves foi baleado na cabeça, tendo 
passado meses em estado grave no hospital. 

Os fatos do dia 21 são referidos também em A noite da espera, quando o 
personagem Lázaro cita o assassinato de três estudantes durante a manifestação 
no Rio. Em relação às invasões da UnB por parte dos militares, Martim dá detalhes, 
meses depois, sobre novas e frequentes cenas de violência: 

 

Numa quinta-feira de agosto, quando o campus da UnB foi 
invadido e ocupado, professores, alunos e deputados da oposição 
foram espancados e presos, os laboratórios dos cursos de 
medicina e biologia, destruídos, os animais na mesa de cirurgia 
agonizaram até a morte, um estudante de engenharia foi baleado 
na testa… As incursões da polícia ao campus continuaram até o 
fim do semestre. (HATOUM, 2017. p. 54). 

 

Na medida em que se envolve com as atividades do grupo de teatro e da 
revista Tribo, Martim passa a acompanhar de perto manifestações de protesto 
como as dos amigos Fabius, Dinah e Nortista, que pintam com spray “a parede de 
uma escola, de duas lojas e de uma taberna fechadas”, além de uma placa do 
governo federal, na qual fazem um xis no slogan ‘Brasil: Ame-o ou Deixe-o’ e 
“escrevem da direita para a esquerda a palavra ‘Educação’” (HATOUM, p. 105-106). 

Os diversos encontros entre a historiografia nesta seção reforçam, portanto, 
a confiabilidade dos relatos de violência durante o regime militar, afinal, 

 

os militares no poder procuraram sempre atuar a partir de uma 
“legalidade autoritária”. Mas para combater qualquer um que 
contestasse o regime mais diretamente, os chamados 
“subversivos”, não deveria haver limite jurídico, ético ou moral. 
Assim, principalmente a partir de 1968, o Estado brasileiro 
patrocinou uma repressão ao mesmo tempo legal e ilegal, baseada 
em censura, vigilância, tortura sistemática, prisões ilegais e 
desaparecimentos. (MEMÓRIAS, [2014]). 

 

Em 1972, após a sequência de ações que envolvem as manifestações de 
oposição, o grupo de teatro, o cotidiano na UnB, a revista Tribo, a livraria de Jorge 
Alegre e a difícil relação com o pai, um Martim procurado pelo Dops sai de Brasília 
em direção a São Paulo. Anos depois, o personagem se encontraria exilado em 
Paris, registrando suas memórias e revelando ao leitor os passos desse caminho, a 
serem publicados pelo autor nos dois volumes seguintes da série O lugar mais 
sombrio. 

 

http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/campanha/censura-nos-meios-de-comunicacao/
http://www.desaparecidospoliticos.org.br/
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir da revisão de textos que giram em torno da historiografia e da 
literatura, percebeu-se a possibilidade de analisar a verossimilhança externa da 
obra de Hatoum (2017) e concluiu-se que diversas “verdades” da narrativa vão ao 
encontro daquelas levantadas pelos historiadores. Torna-se claro, após a referida 
verificação, que ao levar os fatos históricos para a ficção e materializá-las por meio 
da ótica de um personagem sensível e contemporâneo a eles, a obra literária 
alcança uma de suas mais importantes potencialidades: a humanização da história. 
A noite da espera, portanto, corrobora o argumento de Samuel sobre a 
“desrealização” praticada pela literatura, que “parte, quebra, fissura a realidade 
para poder recriá-la, utopicamente, com isso “desmascarando” a realidade, que se 
encontra alienada” (2011. p. 9). Trata-se, portanto, não apenas do fato histórico, 
mas da essência desse fato; ou, ainda, não apenas de um fato, mas de uma verdade. 

Ler e analisar a obra de Hatoum (2017), portanto, é promover a 
aproximação do leitor com um período relevante na história do Brasil e contribuir 
com sua elucidação. Além disso, é importante destacar a importância da relação 
entre a literatura contemporânea e a história para o acesso a esta e à herança 
cultural da sociedade brasileira. 

Apesar de tudo, devido à autonomia da obra, o leitor não precisa ter uma 
grande bagagem de conhecimento histórico para interpretá-la. Ao adentrar a 
ficção, ainda que esteja frente à questão histórica, ele estará, sobretudo, frente à 
história de Martim. Esta segue sendo a essência da literatura e a finalidade última 
da obra. 
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