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Resumo 

 
Este artigo apresenta uma discussão acerca do desenvolvimento do tema erotismo no conto 
Missa do Galo (publicado originalmente em 1893), de Machado de Assis, partindo de um 
panorama geral da teoria do gênero narrativo em questão (Cortázar, 2006; Piglia, 2004.) para, 
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em seguida, analisar o texto conforme a ótica de Bataille (2017).  Em Missa do galo é possível 
perceber que as ações femininas ganham destaque pelo fato de Conceição, uma mulher 
casada, despertar desejo em um jovem, Nogueira, e vice-versa, construindo uma tensão sexual 
expressa por detalhes tão sutis quanto reveladores. Nesse sentido, propõe-se uma leitura de 
perspectiva erótica desse clássico conto de Machado, considerando-se que o erotismo tende a 
se manifestar aqui de modo velado, devido ao contexto histórico de produção no qual o autor 
estava inserido.    
 

Abstract 

 
This article presents a discussion about the development of the eroticism theme in Machado 
de Assis's short story Missa do Galo (originally published in 1893), based on a general overview 
of the narrative genre theory in question (Cortázar, 2006; Piglia, 2004) to then analyze the text 
according to the perspective of Bataille (2017). At Missa do Galo is possible to see that the 
female actions are highlighted by the fact that Conceição, a married woman, arouses desire in 
a young man, Nogueira, and vice versa, building a sexual tension expressed by details as subtle 
as revealing. In this sense, it is proposed a reading of erotic perspective of this classic tale of 
Machado, considering that eroticism tends to manifest here in a veiled way, due to the 
historical context of production in which the author was inserted. 
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Texto integral 

 

No meio literário, os argentinos Julio Cortázar (1914 - 1984) e Ricardo 
Piglia (1941 - 2017) destacaram-se não apenas como contistas magistrais como 
também desenvolveram estudos teóricos sobre a interpretação e a criação do 
conto. Ao perceber que, ao contrário do já estabelecido romance, o conto era pouco 
estudado, não havendo consenso sobre suas características próprias, Cortázar foi 
pioneiro ao tentar categorizar o gênero em uma conferência realizada em Cuba 
(1963). Piglia deu continuidade à tradição, construindo uma produção literária que 
inclui ficção e ensaios teóricos, dentre os quais a teoria do conto figura como um 
tema de sua predileção. Apesar das semelhanças, esses autores desenvolveram 
visões particulares sobre o conto e, cada um com a sua percepção, contribuíram 
para a teoria sobre o gênero. 

As discussões teóricas realizadas por Cortázar foram extremamente 
relevantes para que o conto ganhasse mais destaque dentro dos estudos literários. 
Para o autor de Bestiário, o conto trata-se de uma forma literária ainda imprecisa e 
de difícil definição: 

 

[...] tentar fazer uma aproximação a esse gênero de tão difícil 
definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, 
e, em última análise, tão secreto e voltado para si mesmo, caracol 
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da linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão do 
tempo literário. (CORTÁZAR, 2006, p. 149). 

  

Ao iniciar suas colocações a respeito do conto, o crítico logo esclarece que 
não pretende com isso engessar o gênero, criando regras ou assinalando “que só se 
devam escrever contos após conhecidas suas leis”, até porque “não há tais leis; no 
máximo cabe falar de pontos de vista, de certas constantes que dão uma estrutura 
a esse gênero tão pouco classificável” (CORTÁZAR, 2006, p. 150). O especial 
interesse por esse tipo de narrativa surge em Cortázar (2006) por predileção, mas 
também porque, segundo ele, na França, país onde vivia, o gênero mostrava pouco 
vigor em comparação ao romance, cujo significativo relevo no cenário crítico-
literário era indiscutível.  

Cortázar (2006) também pontua que, para que os críticos e os teóricos 
“entrem em cena” (termos dele), é preciso que já “exista um acervo, uma boa 
quantidade de literatura que permita indagar e esclarecer o seu desenvolvimento e 
suas qualidades” (CORTÁZAR, 2006, p. 150). Pensando nisso, é importante 
lembrarmos que só há estudos sobre qualquer gênero quando este tiver uma 
produção significativa, para que os teóricos possam, de certa maneira, verificar 
regularidades de forma, elementos estéticos e linguísticos, e demais aspectos da 
criação. Ainda assim, o autor não se esquiva e constrói, de forma quase poética, o 
que chama de uma tentativa de conceituação do gênero:  

 

É preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso é 
sempre difícil na medida em que as ideias tendem para o abstrato, 
para a desvitalização de seu conteúdo, enquanto que, por sua vez, 
a vida rejeita esse laço que a conceitualização lhe quer atirar para 
fixá-la e encerrá-la numa categoria. Mas se não tivermos a ideia 
viva do que é um conto, teremos perdido tempo, porque um conto, 
em última análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a 
expressão dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for 
permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, 
uma síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo 
assim como um tremor de água dentro de um cristal, uma 
fugacidade numa permanência. (CORTÁZAR, 2006, p.150-151). 

 

Nesta tentativa, Cortázar (2006) busca em outras expressões artísticas uma 
maneira de elucidar o que seria o conto e suas especificidades, contrapondo o 
romance ao conto: 

 

Para se entender o caráter peculiar do conto, costuma-se 
compará-lo com o romance, gênero muito mais popular, sobre o 
qual abundam as preceptísticas. Assinala-se, por exemplo, que o 
romance se desenvolve no papel, e, portanto, no tempo da leitura, 
sem outros limites que o esgotamento da matéria romanceada; 
por sua vez, o conto parte da noção de limite, e, em primeiro lugar, 
de limite físico que, na França, quando um conto ultrapassa as 
vinte páginas, toma já o nome de nouvelle, gênero a cavaleiro 
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entre o conto e o romance propriamente dito. (CORTÁZAR, 2006, 
p. 151).  

 

A partir do fragmento acima Cortázar (2006) cria uma analogia ao 
considerar que o romance está para o filme como o conto para a fotografia. Para o 
autor, “um filme é em princípio uma ‘ordem aberta’, romanesca, enquanto que uma 
fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, imposta, em parte 
pelo reduzido campo que a câmara abrange e pela forma com que o fotógrafo 
utiliza esteticamente essa limitação” (CORTÁZAR, 2006, p. 151).  Enquanto no 
filme a narrativa é entendida como obra aberta, a fotografia vai contra a abertura, 
por conta das limitações de enquadramento que essa última forma artística impõe. 
Na fotografia e no conto, o fotógrafo ou o escritor precisa escolher um ângulo: 

 

[...] numa fotografia ou num conto de grande qualidade [...] o 
fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar 
uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que 
não só valham por si mesmos, mas também sejam capazes de 
atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, 
de fragmento que projete a inteligência e a sensibilidade em 
direção a algo que vai muito além do argumento visual ou literário 
contido na foto ou no conto.  (CORTÁZAR, 2006, p. 151-152). 

 

Cabe frisar que o limite espacial do conto não pode ser entendido como 
diminuição de qualidade e de complexidade, pelo contrário: um bom conto deve 
conter em seu breve espaço uma significação intensa.  Cortázar comenta que “Um 
escritor, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate que se trava entre um 
texto apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre por pontos, enquanto que o 
conto deve ganhar por knock-out” (CORTÁZAR, 2006, p. 152). Nesse sentido, o 
conto deve arrebatar o leitor incisivamente, ou, como o autor diz, “mordente, sem 
trégua desde as primeiras frases”, já o romance vai “acumulando progressivamente 
seus efeitos no leitor” (CORTÁZAR, 2006, p. 152).  

O conto ocupa-se apenas de elementos “significativos”, nada injustificáveis, 
enquanto o romance traz elementos “cumulativos” para que o leitor capte a 
realidade inserida aos poucos.  O crítico completa que “o bom contista é um 
boxeador muito astuto, e muitos dos seus golpes iniciais podem parecer pouco 
eficazes quando na realidade, estão minando já as resistências mais sólidas do 
adversário” (CORTÁZAR, 2006, p. 152).   

Pensando na limitação de espaço, podemos refletir junto a Cortázar (2006) 
sobre o ângulo e a necessidade de concisão, que fazem com que o contista não 
tenha o tempo a seu favor, pois “não pode proceder acumulativamente” e, para 
tanto, “precisa trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para 
baixo do espaço literário”, ou seja, o contista precisa trabalhar com “método” 
(CORTÁZAR, 2006, p. 152).  O autor também avalia a questão do tema e reflete que 
“em literatura não há temas bons nem temas ruins, há somente um tratamento 
bom ou ruim do tema”, e isso se dá pelo método. Para que um conto seja 
considerado bom, é preciso que haja uma tensão “desde as primeiras palavras ou 
desde as primeiras cenas” (CORTÁZAR, 2006, p. 152). Se não há temas ruins, um 
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mau conto pecaria pela falta de tensão, a qual promove uma “abertura” não 
desejável, que vai além do não dito ao leitor. 

A importância do método adquire destaque ainda maior quando Cortázar 
(2006) demonstra que contos de autores como Anton Tchekhov e Katherine 
Mansfield apresentam temas simplórios, situações cotidianas e, muitas vezes, 
“medíocres”, mas que nas mãos desses mestres ganham uma significação maior, 
pois “alguma coisa estala neles enquanto os lemos, propondo-nos uma espécie de 
ruptura do cotidiano que vai muito mais além do argumento” (CORTÁZAR, 2006, p. 
153). Tal ruptura se dá pela tensão apresentada, posto que não é o tema que capta 
a atenção do leitor, e sim a forma como ele contado, isto é, o “tratamento de 
literário”. Um conto bem realizado, como diz o crítico, é aquele que perdura, 
diferente de outros que “não passam de tinta sobre o papel, alimento para o 
esquecimento” (CORTÁZAR, 2006, p. 153).  

Outro elemento essencial é o leitor. Para Cortázar (2006, p. 157), “último 
termo do processo, como juiz implacável, está esperando o leitor”. O leitor 
desempenha um papel extremo no conto: como “juiz”, precisa ser “sequestrado 
momentaneamente”, “isolado de tudo o que o rodeia” (CORTÁZAR, 2006, p. 157). E 
o único meio de conseguir isso seria através do estilo, que deverá ser baseado na 
“intensidade e na tensão” (CORTÁZAR, 2006, p. 157). 

Em Teses sobre o conto, Piglia (2004) mostra sua visão sobre o gênero. A 
primeira tese que ele traz (baseada no conto clássico, cujos estudos atribui a Poe e 
a Quiroga) é a de que “um conto sempre conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p. 
89). Dessa forma, “a arte do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos 
interstícios da história 1. Um relato visível esconde um relato secreto, narrado de 
um modo elíptico e fragmentário” (PIGLIA, 2004, p. 89-90). Havendo duas histórias 
em apenas um conto, a primeira estará sempre visível, em primeiro plano, 
enquanto a segunda emergirá apenas no final da história, produzindo um efeito de 
surpresa no leitor: 

  

Cada uma das duas histórias é contada de modo distinto. 
Trabalhar com duas histórias quer dizer trabalhar com dois 
sistemas diferentes de causalidade. Os mesmos acontecimentos 
entram simultaneamente em duas lógicas narrativas antagônicas. 
Os elementos essenciais de um conto têm dupla função e são 
empregados de maneira diferente em cada uma das duas 
histórias. Os pontos de intersecção são o fundamento da 
construção.(PIGLIA, 2004, p. 90). 

 

Para Piglia (2004), o que é supérfluo em uma história fundamental na outra. 
Nada está escrito ali gratuitamente, como diria Cortázar. A segunda tese, 
diretamente relacionada à primeira, é a de que “a história secreta é a chave da 
forma do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91). Para comprová-la, Piglia 
(2004) segue os passos de Cortázar, referindo-se a Tchekhov e a Mansfield, dentre 
outros, como autores cujas produções seriam versões modernas do conto, porque 
abdicam ao “final surpreendente e a estrutura fechada; trabalham a tensão entre as 
duas histórias sem nunca resolvê-la. A história secreta é contada de um modo cada 
vez mais elusivo. O conto clássico à Poe contava uma história anunciando que 
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havia outra; o conto moderno conta duas histórias como se fossem uma só” 
(PIGLIA, 2004, p. 91). 

Sobre a arte de dizer nas entrelinhas, Piglia (2004, p. 91-92) afirma que “a 
teoria do iceberg de Hemingway é a primeira síntese desse processo de 
transformação: o mais importante nunca se conta. A história é construída com o 
não dito, com o subentendido e a alusão.” Como em um “iceberg”, bloco de gelo 
cujo volume aparente na superfície corresponde apenas a 10% do todo, a maior 
parte do significado do conto ficaria submersa, implícita. O que podemos 
depreender da teoria de Hemingway é que aquilo que não se conta, o não dito, é 
uma importante “fatia” do conto, e não raro a mais importante. 

 

II 

 

Podemos perceber os aspectos teóricos sublinhados por Cortázar e Piglia 
nos contos de Machado de Assis, que tão bem dominava o gênero e, tendo escrito 
sua obra nas décadas finais do século XIX, permite que seus textos sejam lidos à luz 
das mais variadas e modernas teorias, literárias ou não. Deixando o leitor retido na 
leitura e não dando oportunidade para distrações, Machado mostra-se um grande 
contista, capaz de deixar o leitor ora tenso com a mocinha, ora com o vilão. A 
ambiguidade é uma marca do autor. Somos jogados para dentro do conto e ficamos 
enlevados, absortos diante das ações de personagens tão fortemente construídas.  

O que dizer de dona Conceição, personagem de Missa do Galo, que sofre a 
traição do marido semanalmente, até mesmo durante a noite de Natal? E de dona 
Severina, protagonista de Uns Braços, que, apenas por deixar seus braços à mostra, 
desperta desejos em um jovem? Histórias que iniciam com uma situação comum e 
ganham tensão quando o desejo passa a ter uma significativa fatia nesse cotidiano 
onde o não dito é o grande protagonista. Além disso, nesses contos a representação 
da mulher tem um poder singular: são esposas, donas de casa, esquecidas pelos 
maridos. Entretanto, mesmo vivendo presas às regras matrimoniais e sociais da 
época, nem por isso deixam de ser repletas de desejos, de sentimentos e – por que 
não? – de força? Mantendo-se em casamentos de aparência, cometem 
sigilosamente uma transgressão: seduzem e deixam-se seduzir. E é nesse 
contingente de transgressão que a discussão do presente artigo está inserida, pois 
antes de tratar-se de um conto sobre uma missa de festividade natalina, trata-se de 
um conto sobre desejo, sobre “permitir-se” uma subversão da ordem, explorando o 
erótico.  

A palavra erotismo tem sua origem no deus grego do amor e da paixão, 
Eros. Sobre esse deus, por haver muitas divergências acerca de sua ascendência, 
não temos como precisar com certeza quem o gerou. Para Hesíodo (2005), por 
exemplo, Eros era filho de Caos. Já para Platão (1991), era filho de Poros e Pênia e, 
segundo consta, foi concebido durante uma festa para Afrodite. Em outros estudos, 
Eros é apontado como filho de Afrodite e Hermes. Em que pesem as incertezas de 
suas origens, o deus representa o amor em suas mais variadas dimensões: não só o 
espiritual, cósmico, como também o amor carnal, pois deste dá-se a multiplicação, 
a perpetuação. A imagem que representa Eros é a de um menino/homem 
segurando arco e flecha cujas setas disseminavam o impulso erótico; sendo assim, 
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era considerado não apenas o deus da paixão, mas do desejo e do sexo (ZUCCHI, 
2014). 

Devido às concepções divergentes nos dicionários acerca do conceito, a 
etimologia da palavra eros ora apresenta a ideia de amor, ora de desejo carnal. No 
entanto, apesar dessas acepções dissonantes, o conceito de erótico que melhor 
podemos depreender é o de desejo, embora não apenas através de uma prática 
carnal, com a finalidade de reprodução dos seres, nem como a prática explícita e 
gratuita do sexo. Esse desejo deve ser associado ao amor, servindo não apenas 
para satisfazer uma condição corporal, mas também uma questão simbólica que 
está no imaginário coletivo inserido na subjetividade humana.  

O erotismo está presente nos escritos desde a antiguidade. Platão, em O 
Banquete (1991), por exemplo, já discutia o assunto nos diálogos sobre o amor. 
Ainda assim, as divergentes concepções acerca do termo contribuíram para que 
obras literárias que o apresentassem como tema ou em cenas caíssem em um 
lugar-comum e muitas vezes afrontassem a sociedade moralista. Não há como 
negar, porém, que, por se tratar de uma condição humana, o erotismo tem lugar na 
literatura desde o início.  

O conceito de erotismo a ser abordado neste trabalho foi elaborado pelo 
filósofo francês Georges Bataille, que fez um estudo bastante consciente e 
profundo acerca do tema. Em seu livro O erotismo, publicado em 1957, o estudioso 
perpassa a história da humanidade, inserindo o assunto, de maneira bastante 
cuidadosa, desde o início das civilizações. Para ele, não se pode falar em erotismo 
sem que falemos também nas questões de religião, história, antropologia e relações 
de trabalho na vida em sociedade.  

Bataille considera que “Do erotismo, é possível dizer que é a aprovação da 
vida até na morte” (BATAILLE, 2017, p. 35). Além disso, ele defende que o erotismo 
é uma experiência humana, não se estendendo aos animais. Salienta que animais e 
humanos têm a experiência sexual, porém, apenas os humanos fizeram dela uma 
experiência erótica: “A atividade sexual de reprodução é comum aos animais 
sexuados e aos homens, mas, aparentemente, apenas os homens fizeram de sua 
atividade sexual uma atividade erótica, ou seja, uma busca psicológica 
independente do fim natural dado na reprodução e no cuidado com os filhos” 
(BATAILLE, 2017, p. 35). Assim, podemos compreender que, à medida que o 
homem passou a rejeitar a animalidade, o erotismo passou a tomar forma. No que 
diz respeito à reprodução, o autor destaca que  

 

a reprodução coloca em jogo seres descontínuos. Os seres que se 
reproduzem são distintos uns dos outros e os seres reproduzidos 
são distintos entre si como são distintos daqueles que provieram. 
Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte 
e os acontecimentos de sua vida podem ter para os outros algum 
interesse, mas ele é o único interessado diretamente. Ele só nasce. 
Ele só morre. Entre um ser e outro, há um abismo, há uma 
descontinuidade. [...] Esse abismo é profundo, não vejo como 
suprimi-lo. (BATAILLE, 2017, p. 36-37).  
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Nesse sentido, para Bataille (2017), somos todos seres descontínuos. 
Nascemos e morremos sozinhos.  Mesmo que haja outros seres que se interessem 
por nós e se preocupem conosco, estamos/somos isolados uns dos outros. Outro 
estudioso que defende que o erotismo é uma atividade exclusivamente humana, 
porque depende da imaginação e da elaboração fantasiosa, é o poeta Octávio Paz: 

 

A primeira coisa que diferencia o erotismo da sexualidade é a 
infinita variedade de formas em que se manifesta, em todas as 
épocas e em todas as terras. O erotismo é invenção, variação 
incessante; o sexo é sempre o mesmo. O protagonista do ato 
erótico é o sexo ou, mais exatamente, os sexos. O plural é 
obrigatório porque, incluindo os chamados prazeres solitários, o 
desejo sexual inventa sempre um parceiro imaginário... ou muitos. 
Em todo o encontro erótico há um personagem invisível e sempre 
ativo: a imaginação, o desejo. (PAZ, 1994, p.16). 

 

Voltemos à discussão de Bataille. O filósofo francês discute três formas do 
erotismo: o dos corpos, o dos corações e o do sagrado. Essas formas têm a ver com 
a necessidade que o homem tem de buscar a substituição do isolamento a que e ele 
está inserido em sua completa descontinuidade. É a busca por um sentimento de 
continuidade profunda, a qual seria encontrada no contato com o outro 
(BATAILLE, 2017).   

Bataille (2017) também aponta a interdição e a transgressão como pontos-
chave acerca do erotismo.  O homem distingue-se dos outros animais pelo 
trabalho, a partir do qual, paralelamente, impuseram-se restrições conhecidas pelo 
nome de interditos (BATAILLE, 2017). Essas interdições surgiram para que 
houvesse uma organização e estão intimamente ligadas ao trabalho e à disciplina. 
O trabalho que o filósofo francês menciona são as atividades que o homem 
desenvolveu para poder viver em sociedade, em grupo, e não exatamente o 
trabalho que conhecemos no mundo atual. Esses interditos contribuem para o ser 
humano ser diferenciado do animal e também para caracterizar a aproximação 
com a ideia de continuidade que o homem precisa sentir. 

Quando há rupturas nos interditos, há o surgimento da transgressão. A 
transgressão nada mais é do que a cisão da ordem, da organização. Ela traz consigo 
a desordem, o excesso. Em certa medida, podemos relacionar a transgressão aos 
festins dionisíacos onde o vinho e a orgia eram motivos de desequilíbrio da ordem. 
Importante observar que a transgressão não pode ser entendida como o fim da 
interdição, porque surge com o intuito de provocar um desequilíbrio do ser para o 
estado de pletora sexual, estado este que é fundamental para o erotismo. O 
erotismo, para ser completo, necessita tanto da transgressão quanto da interdição.  

Na análise de Missa do Galo, realizada na terceira parte deste artigo, nos 
apropriaremos do conceito de erotismo dos corpos e dos corações, proposto por 
Bataille, em conformidade com a ideia de corpo e sexualidade: 

 

O erotismo dos corpos tem de qualquer modo algo de pesado, de 
sinistro. Ele reserva a descontinuidade individual, e isso se dá 
sempre um pouco no sentido de um egoísmo cínico. O erotismo 
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dos corações é mais livre. Se se separa em aparência da 
materialidade do erotismo dos corpos, procede dele, sendo muitas 
vezes apenas um aspecto seu estabilizado pela afeição recíproca 
dos amantes. Ele pode se desvincular inteiramente do erotismo 
dos corpos, mas então se trata de exceções, daquelas que a ampla 
diversidade dos seres humanos reserva. (BATAILLE, 2017, p. 42-
43). 

 

III 

 

O conto Missa do Galo é narrado em primeira pessoa, pelo personagem 
Nogueira que, mais velho, relata os acontecimentos de uma noite de Natal ocorrida 
quando ele tinha apenas dezessete anos. Nogueira recém havia se mudado para a 
Corte para continuar seus estudos, hospedando-se na casa do escrivão Meneses, já 
que tinha certos direitos por ser primo da falecida primeira esposa do anfitrião. 
Nesta noite, enquanto lia Os três mosqueteiros, de Dumas, o jovem aguardava um 
vizinho chamá-lo para assistirem à Missa do Galo. Em pouco tempo estava ébrio 
com a leitura do romance quando, de repente, surge a dona da casa, Conceição, 
segunda esposa do escrivão, vestida com um roupão branco. Passava das vinte e 
três horas, e a casa já estaria por certo adormecida. Contudo, Conceição e Nogueira 
não. Nesse instante, Nogueira pergunta-lhe se a havia acordado, ao que ela 
responde prontamente que “Não! Qual! Acordei por acordar” (MACHADO DE ASSIS, 
1893, p. 03). À primeira vista, uma cena doméstica banal, que adquire outros 
contornos se pensarmos que se passava no século XIX, quando não era comum um 
homem deparar em casa com uma mulher em trajes de dormir, tarde da noite, a 
sós, exceto se ela fosse sua mulher. Junte-se a isso o fato de todos os outros 
habitantes da casa estarem dormido e de Meneses ter saído para ir ao teatro 
(desculpa que dava para encontrar-se com a amante e passar a noite fora). 

Nogueira começa a rememorar como se deu o breve momento que precedeu 
a missa, relatando com detalhes a conversa e os gestos, e, dessa forma, revelando o 
quão absorto (por Conceição ou pela leitura?) estava naquela noite. O enredo 
desenvolve-se motivado pela memória de Nogueira, frequentemente acionada por 
sensações e imagens que nos permitem conhecer o seu trajeto de descoberta, 
nesse caso, da sedução.   

 Como lembra Cortázar (2006), é preciso delimitar o espaço para entender a 
trama: no conto em questão, toda a ação é ambientada na sala da casa onde o 
narrador está hospedado. Durante a narrativa, Nogueira mostra-nos a tensão que, 
de maneira vertical, se faz presente neste espaço e que dura pouco mais de trinta 
minutos.  

Quando Conceição entra na sala em que o narrador-personagem 
encontrava-se lendo, senta-se diante dele, iniciando uma conversa. Ele observa que 
“Os olhos não eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam não ter ainda 
pegado no sono. Essa observação, porém, que valeria alguma cousa em outro 
espírito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez não dormisse justamente 
por minha causa, e mentisse para não me afligir ou aborrecer” (MACHADO DE 
ASSIS, 1893, p. 03). O fato de Nogueira salientar que optou por depressa jogar fora 
uma observação que para o espírito de outra pessoa valeria alguma coisa pode 
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indicar que ele tomou cuidado para não envolver-se em pensamentos libidinosos 
com uma senhora casada. Entretanto, ele faz ponderações sobre os gestos dela:  

 

Conceição ouvia-me com a cabeça reclinada no espaldar, enfiando 
os olhos por entre as pálpebras meio-cerradas, sem os tirar de 
mim. De vez em quando passava a língua pelos beiços, para 
umedecê-los. Quando acabei de falar, não me disse nada; ficamos 
assim alguns segundos. Em seguida, via-a endireitar a cabeça, 
cruzar os dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os cotovelos 
nos braços da cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes olhos 
espertos. (ASSIS, 1893, p. 03). 

 

Analisando os gestos descritos pelo narrador, é possível entrever que 
Nogueira sentia um possível encantamento pela dona da casa, bem como ela por 
ele. Conhecendo o contexto que Meneses criou, traindo-a semanalmente com uma 
senhora separada, Conceição, que todos tinham como uma “santa”, talvez acabasse 
nutrindo sentimentos por outro homem, visto que seu marido tornara-se ausente, 
e isso pode ter feito emergir nela um desejo de transgredir, como discutido por 
Bataille (2017). O desejo de Conceição seria instigado pela vontade de transgredir 
o interdito cristão de fidelidade conjugal, dado que “derrubar uma barreira é por 
só algo atraente; a ação proibida adquire um sentido que não tinha antes que um 
terror que dela nos afasta, a cercasse de um halo de glória” (BATAILLE, 2017, p. 
72). 

A presença de Conceição na sala justamente na noite em que o marido não 
se encontrava em casa e o rapaz estava sozinho é significativa, sobretudo se 
levarmos em consideração que Nogueira havia contado à dona Inácia, mãe de 
Conceição, que ficaria acordado lendo até a hora da missa, ou seja, traz-se um 
indício de que a dona da casa sabia de antemão da presença do rapaz naquele 
lugar. Ela realmente tentou dormir e não conseguiu, ou apenas esperou o momento 
propício para ficar a sós com o estudante? 

Nogueira diz estar ébrio pela leitura e, como sabemos, quando se está ébrio 
pode-se fantasiar, fabular, imaginar coisas que deveras podem ou não estar 
ocorrendo. O erotismo surge nesse hiato entre uma realidade e uma fantasia: “o 
erotismo, que é sexualidade transfigurada pela imaginação humana, não 
desaparece em nenhum caso. Muda, transforma-se e, não obstante, nunca deixa de 
ser o que é originalmente: impulso sexual” (PAZ, 1994, p.24). 

O narrador relembra assim o impacto do aparecimento inesperado de 
Conceição: “espertara-me ainda mais que o livro”. Por qual motivo ele faria essa 
constatação? Afinal, se ele já se encontrava ébrio por Dumas, como seria possível 
excitar-se ainda mais? Haveria uma pulsão erótica pairando sobre ele, eles?  

 

A presença de Conceição espertara-me ainda mais que o livro. 
Continuei a dizer o que pensava das festas da roça e da cidade, e 
de outras cousas que me iam vindo à boca. Falava emendando os 
assuntos, sem saber por que, variando deles ou tornando aos 
primeiros, e rindo para fazê-la sorrir e ver-lhe os dentes que 
luziam de brancos, todos iguaizinhos. Os olhos dela não eram bem 
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negros, mas escuros; o nariz, seco e longo, um tantinho curvo, 
dava-lhe ao rosto um ar interrogativo. Quando eu alteava um 
pouco a voz, ela reprimia-me: 

— Mais baixo! mamãe pode acordar. (ASSIS, 1893, p. 04). 

 

Bataille (2017) pontua que:  

 

Em princípio, tanto um homem pode ser objeto do desejo de uma 
mulher, quanto uma mulher ser o objeto de desejo de um homem. 
Entretanto, o procedimento inicial da vida sexual é o mais das 
vezes a procura de uma mulher por parte de um homem. Os 
homens tendo a iniciativa, as mulheres têm o poder de provocar o 
desejo dos homens. (BATAILLE, 2017, p. 154). 

 

Estaria Conceição despertando ou mesmo provocando o desejo em 
Nogueira ao sentar-se a sua frente e propor-lhe um diálogo logo na noite em que 
seu esposo estaria cometendo o habitual adultério? São questões que o conto faz 
emergir. Não há respostas finais, há hipóteses e permissões interpretativas. 

O jovem salienta que era satisfatório ficar tão perto de Conceição, 
especialmente quando “as nossas caras” ficaram perto, afirmando ainda que falava 
mais do que ela. Talvez se trate de mais uma das evidências de que ele ficara mais 
alterado com a presença dela do que com a leitura de Os três mosqueteiros. 
Observemos:  

 

E não saía daquela posição, que me enchia de gosto, tão perto 
ficavam as nossas caras. Realmente, não era preciso falar alto para 
ser ouvido: cochichávamos os dous, eu mais que ela, porque falava 
mais; ela, às vezes, ficava séria, muito séria, com a testa um pouco 
franzida. Afinal, cansou, trocou de atitude e de lugar. Deu volta à 
mesa e veio sentar-se do meu lado, no canapé. Voltei-me e pude 
ver, a furto, o bico das chinelas; mas foi só o tempo que ela gastou 
em sentar-se, o roupão era comprido e cobriu-as logo. Recordo-
me que eram pretas. (MACHADO DE ASSIS, 1893, p. 05). 

 

Nogueira faz algumas ponderações interessantes no começo da história e 
que vão sofrendo alterações significativas com o prosseguimento do enredo. 
Primeiro, recordava assim a mulher de Meneses: “Tudo nela era atenuado e passivo. 
O próprio rosto era mediano, nem bonito nem feio. Era o que chamamos uma pessoa 
simpática” (MACHADO, 1893, p 05). No entanto, ao narrar o incidente da noite da 
missa, Nogueira revela uma Conceição mais encantadora e provocante do que o 
esperado pela descrição inicial:   

 

Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na sua pessoa, 
e lembra-me que os tornou a fechar, não sei se apressada ou 
vagarosamente. Há impressões dessa noite, que me aparecem 
truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das 
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que ainda tenho frescas é que em certa ocasião, ela, que era 
apenas simpática, ficou linda, ficou lindíssima. Estava de pé, os 
braços cruzados; eu, em respeito a ela, quis levantar-me; não 
consentiu, pôs uma das mãos no meu ombro, e obrigou-me a estar 
sentado. (MACHADO DE ASSIS, 1893, p. 06). 

  

O fragmento acima corrobora o envolvimento inebriante que Nogueira 
estava vivendo com a presença de Conceição. A tensão tornara-se tão profunda que 
ele passou a vê-la como uma mulher belíssima, e não mais alguém com um rosto 
mediano e apenas simpático. Agora, essa mesma mulher passou apresentar-se 
como admirável aos olhos do jovem, visto que aguçou os desejos dele. 

Outra prova de quão absorto por Conceição estava o jovem é o fato de que, 
já na Missa do Galo, ele visualiza imagem dela, afirmando que mais de uma vez que 
sua figura colocou-se entre ele e o padre.  O narrador mais de uma vez frisa a sua 
pouca idade como forma de justificar que ali morava um desejo de menino, nada 
além das descobertas de um jovem na Corte: 

 

Durante a missa, a figura de Conceição interpôs-se mais de uma 
vez, entre mim e o padre; fique isto à conta dos meus dezessete 
anos. Na manhã seguinte, ao almoço falei da Missa do Galo e da 
gente que estava na igreja sem excitar a curiosidade de Conceição. 
Durante o dia, achei-a como sempre, natural, benigna, sem nada 
que fizesse lembrar a conversação da véspera. (MACHADO DE 
ASSIS, 1893, p. 07).  

 

O conto está tomado por pequenas poções de sedução, insinuações suaves e 
nunca explícitas, as quais podem passar despercebidas ao leitor não familiarizado 
com o estilo de Machado. Nogueira analisa cada detalhe, cada olhar e cada gesto da 
senhora que compartilha a sala com ele. Assim como o jovem se encantava por 
Conceição, ela também se deixava encantar por Nogueira. De certa maneira, havia 
entre eles uma situação furtiva, um flerte. Os gestos insinuam desejos entre os dois, 
e é nesse ínterim que ocorre o que Bataille (2017) chama de transgressão do 
interdito. Essa transgressão da ordem, da proibição, que ocorre apenas no plano do 
desejo e dá vazão ao erotismo, neste conto não é de fato realizada, permanecendo 
apenas no imaginário, na fantasia de ambos os personagens. 

Embora o narrador não faça muitas descrições, o signo do corpo ganha 
destaque uma vez que os gestos e os braços de Conceição despertam o desejo no 
jovem estudante. Em grande medida, o desejo é desencadeado pelo corpo do outro 
e ecoa em nosso corpo. O desejo de Conceição pode ser percebido em seus gestos e 
têm como propósito a resposta do olhar de Nogueira.  É o olhar que canaliza o 
desejo erótico em Missa do Galo, pois é por meio dele que as personagens 
transgridem simbolicamente os interditos. A centralidade do erotismo aqui não é o 
órgão genital, mas os olhos, que se tornam uma zona erógena na medida em que 
estabelecem uma relação recíproca de prazer: os gestos e os cochichos adquirem 
contornos eróticos através da troca de olhares carregados de intensidade e, 
provavelmente, desejo. 
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Considerações finais 

 

“Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, há muitos 
anos, contava eu dezessete, ela trinta” (MACHADO DE ASSIS, 1893, p. 01): inicia-se 
assim a história de Nogueira e, com ela, a narrativa do despertar de um jovem para 
o jogo erótico. Os desejos suscitados, guardados por anos na memória do narrador-
personagem, são atualizados e modificados no momento da escrita, enquanto 
reverberam ainda os “não entendimentos” da noite que passara acordado 
conversando com uma mulher casada e os tantos momentos sentimentos 
evocados: ébrio pela leitura, ébrio por Conceição. 

Em Missa do Galo, as personagens estão tomadas por desejos 
transgressores, os quais pretendem ultrapassar a barreira do interdito, no caso, a 
do matrimônio. Levando em consideração o ambiente familiar/matrimonial de 
dona Conceição, em que Meneses a traía com frequência, transformando o 
casamento deles acima de tudo em uma relação de aparências, é interessante 
levantarmos a possibilidade de a mulher do escrivão encontrar no jovem Nogueira 
a realização, mesmo que ilusória e imaginária, de sua pulsão erótica, uma vez que 
ela não tinha o desejo do marido. 

Ao propor a discussão acerca do tema erotismo bem como da teoria do 
conto, foi possível constatar a genialidade de Machado de Assis ao tratar um tema 
tão polêmico para o século XIX e que até hoje é atacado por conservadores que 
acreditam que o estudo sobre o erotismo é inadequado ou obsceno. Por conter em 
si as duas histórias das quais fala Piglia,  podemos interpretar o conto em questão 
de duas maneiras: i) um rapaz simplesmente tem uma conversa com uma mulher 
casada enquanto aguarda a hora para assistir a Missa do Galo na Corte; ou ii) um 
rapaz fica uns dias a mais na casa de seus anfitriões porque, segundo ele próprio, 
quer assistir à missa, mas possivelmente é apenas uma desculpa para ficar mais 
um tempo na presença de Conceição; então, em uma noite propícia, deixa-se 
embriagar de desejo pela mulher de Meneses. O certo é que Missa do Galo é um 
texto-iceberg, como propõe Hemingway, e nos vence por knock-out, como diz 
Cortázar, porque, através de uma história aparentemente simples, suscita uma 
série de vieses interpretativos, dentre os quais se situa o do erótico como 
desnudamento do imaginário. 
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