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Resumo 

 
Este artigo tem por objetivo discutir criticamente alguns poemas da obra Desfamiliares: poesia 
completa de Leila Míccolis (1965-2012), mais especificamente, as relações afetivas como 
espaço violento e agressivo para as mulheres, temática que perpassa seus livros ao longo de 
mais de quatro décadas de produção poética. Os problemas íntimos representados no 
cotidiano do casamento não dizem respeito apenas a questões exclusivas de foro privado, mas 
que se configuram como sintoma de aspectos autoritários de nossa formação histórica, 
realçados com a ditadura civil-militar (1964-1985) e que se mantêm vigentes na sociedade 
brasileira no século XXI, dos quais a instituição matrimonial seja o maior exemplo concreto do 
controle sobre a mulher exercido pelo machismo no interior de relações supostamente 
afetivas. Muito conhecida por sua poesia política e testemunhal, a face feminista de Míccolis 
acerca de relações afetivas estáveis, em termos conservadores, ainda é assunto por ser 
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estudado. Desse modo, pretendemos contribuir para a diminuição desta lacuna dentro de sua 
fortuna crítica. 
 

Abstract 

 
This article aims to critically discuss some poems of the work Desfamiliares: complete poetry 
of Leila Míccolis (1965-2012), more specifically, affective relations as a violent and aggressive 
space for women, the theme that runs through her books for more than four decades of poetic 
production. The intimate problems represented in the day-to-day of marriage do not only 
concern private issues, but are symptomatic of the authoritarian aspects of our historical 
formation, highlighted by the civil-military dictatorship (1964-1985) and which remain in force 
in Brazilian society in the twenty-first century, of which the matrimonial institution is the 
greatest concrete example of the control over women exercised by machismo within 
supposedly affective relations. Very well known for its political poetry and testimony, Míccolis' 
feminist face about stable affective relations, in conservative terms, is still a subject to be 
studied. In this way, we intend to contribute to the reduction of this gap within its critical 
fortune. 
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Texto integral 

 

“Entre as que se vendem pela prostituição e as que se vendem pelo 
casamento a única diferença consiste no preço e na duração do 
contrato.” 

Simone de Beauvoir 

 

A poesia marginal brasileira, também conhecida como “geração 
mimeógrafo”, surgiu na década de setenta com maior força na cidade do Rio de 
Janeiro, no contexto da ditadura civil-militar, sob o impacto do AI-5 e do governo 
Médici. Alguns nomes daquela época se tornariam bastante conhecidos na vida 
literária nacional como os de Paulo Leminski, Cacaso, Ana Cristina César, Glauco 
Mattoso, Torquato Neto, Chacal, Francisco Alvim, Nicholas Behr, Roberto Schwarz, 
Wally Salomão, Roberto Piva. 

Na concepção de Cacaso, um de seus principais poetas, a poesia marginal 
não se caracterizaria de modo simples, pois o movimento é marcado: 

 

Pelas controvertidas formas com que se define o que seja 
‘marginalidade’ em literatura, sobretudo na área da poesia, logo se 
vê que apesar de empregarem o mesmo termo as pessoas não 
estão falando da mesma coisa. O mais comum é chamar de 
‘marginal’ o autor que, barrado nas editoras, acaba editando e até 
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distribuindo por conta própria, com recursos próprios [...] O 
número de escritores e poetas cresce entre nós numa velocidade 
muito maior do que o número de vagas tolerado por nosso 
restrito e restritivo sistema editorial, e dessa marginalização por 
não-absorção resulta em uma espécie de transbordamento, surge 
um circuito cultural paralelo, com características que ainda estão 
em processo de definição, e que tende a crescer. [...] No meio disso 
tudo há um fenômeno especial: a produção poética que além da 
marginalidade institucional, comum a quase toda produção 
literária recente, ainda vai exprimir essa marginalidade em 
termos propriamente literários e de visão, o que em si mesmo não 
é valorativo (BRITO, 1997, p.12-3). 

  

Nos anos setenta, esse movimento era composto por jovens autores e 
autoras que não tinham apoio de editoras para publicação e encontravam meios 
alternativos para lançarem suas obras. Ele se caracteriza por ser uma literatura de 
resistência cultural e política, opondo-se ao sistema canônico de produção bem 
como resistindo à ditadura. Mattoso, no seu livro O que é poesia marginal (1981), 
especifica essa produção: 

 

[...] os teóricos classificam ou não de marginal em função de 
fatores diversos: culturais (os autores assumem postura 
contestatória ou tematizam a contracultura), comerciais (são 
desconhecidos do grande público, e produzem e vinculam suas 
obras por conta própria, com recursos ora precários, ora 
artesanais, ora técnicos, mas sempre fora do mercado editorial), 
estéticos (praticam estilos de linguagem pouco ‘literários’ ou 
dedicam-se ao experimentalismo de vanguarda), ou puramente 
políticos (abordam temática francamente engajada e adotam 
linguagem panfletária). (MATTOSO, 1981, p. 20). 

 

De acordo com o poeta, a poesia marginal é compreendida pelos 
pesquisadores sob diversos aspectos, culturais, comerciais, estéticos e políticos. 
Não seria forçoso dizer que essa variedade mostra um movimento complexo em 
que produção, circulação e recepção estão intrinsicamente ligados e não seguem os 
modos do sistema literário tradicional (CANDIDO, 2000). Nesse sentido, os poetas 
marginais tinham um comportamento rebelde e não possuíam nenhuma intenção 
de aderir aos valores padronizados da ideologia autoritária em vigência no país. 

A força da literatura marginal fora captada com argúcia por uma jovem 
professora universitária que publicaria, em plena década de setenta, uma antologia 
fundamental no reconhecimento da produção daquela geração, produção que 
também receberia fortes críticas na década seguinte por seu traço pouco “literário” 
(SIMON; DANTAS, 1985). Trata-se do livro 26 poetas hoje (1976), no qual a 
organizadora destaca na “Introdução” a inovação poética que então surgia em meio 
ao sufoco da repressão militar: 

 

Há uma poesia que desce agora da torre do prestígio literário e 
aparece com uma atuação que, restabelecendo o elo entre poesia e 
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vida, restabelece o nexo entre poesia e público. Dentro da 
precariedade de seu alcance, esta poesia chega na rua, opondo-se 
à política cultural que sempre dificultou o acesso do público ao 
livro de literatura e ao sistema editorial que barra a veiculação de 
manifestações não legitimadas pela crítica oficial. (HOLLANDA, 
2007, p. 10). 

 

A obra, salvo engano, atualmente na sua sexta edição, se tornou uma rica 
fonte de poemas, para o público coetâneo, e às futuras gerações, que 
provavelmente se perderiam devido aos modos de produção e circulação 
“precários” que marcaram a cena marginal.  

A leitura perspicaz e sensível da organizadora se confirmaria com o passar 
dos anos, uma vez que muitos nomes daquela seleta se tornariam conhecidos do 
público em geral e especializado, casos de Ana Cristina César, Francisco Alvim, 
Cacaso, Glauco Mattoso, Wally Salomão e, atualmente em destaque, Paulo Leminski 
devido à publicação de Toda poesia (2013) pela Companhia das Letras, edição que 
chegou a desbancar best-sellers internacionais um mês depois do lançamento 
(CAMARGO, 2013).  

Eis apenas um dado que comprova a importância da antologia 26 poetas 
hoje, a qual se tornou um marco por oferecer espaço a uma produção considerada 
pouco ou nada literária por parte da crítica (SIMON; DANTAS, 1985), rechaçada 
por editoras e crítica aos valores oficiais do regime autoritário:  

 

Os 26 poetas dos anos 1970, imbuídos de desbunde, do espírito 
rebelde, lúdico e libertino dos inconformados daquele tempo, 
formam uma tradição literária anticonvencional, cujos traços 
recorrentes podemos delinear: coloquialismo, espontaneidade, 
brevidade, força crítica do humor, poetização do relato cotidiano, 
anotação do momento político, libertação das repressões políticas 
e morais. Oscilando entre o tom melancólico e o eufórico, ironizam 
os costumes e crenças dominantes, disparando chistes contra os 
valores mais prezados pelo conservadorismo da época. (SANTOS, 
2010, s/p). 

 

Portanto, a poesia marginal se caracteriza por uma variação de linguagem 
que vai de tons extremamente coloquiais, em alguns poetas, a tons mais 
“tradicionais”, com um nítido ponto em comum: a tematização do cotidiano, dos 
problemas do país e o uso do humor e da crítica ácida ao ambiente autoritário. 
Nesse sentido, podemos concordar com Coelho (2010) que os poetas marginais se 
caracterizam por serem alternativos, desbundados ou malditos. 

Dentre o grupo de 26 poetas hoje e do conjunto mais amplo da literatura 
marginal, chama-nos a atenção Leila Míccolis1 pela mordacidade e comunicação 
direta sobre impasses sociais, como o autoritarismo, e no plano mais pessoal, 
porém não menos histórico, as relações afetivas. A própria Hollanda reconhece, em 
depoimento recente, a força de seus poemas nos anos setenta: 
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Ao ler os textos [da antologia], percebi que enquanto Ana Cristina 
César abria, no conjunto do meu 26 poetas hoje, um espaço 
irreversível para a fala feminina através do olhar dissimulado, 
enviezado e diabolicamente cúmplice de um suposto leitor, Leila 
Míccolis rasgava a fantasia e se expunha de forma quase 
inconveniente desenhando com pinceladas fortes os textos e 
subtextos da experiência social feminina destas últimas duas 
décadas.  

Senti que, finalmente, havia conseguido articular dois polos de 
uma geração de poetas mulheres que começava a interpelar, 
destemida, os modelos do que se conhecia até então como sendo a 
única e boa poesia brasileira [...] 

Leila, sem dúvida, produziu uma das primeiras obras na poesia 
brasileira, assumidamente feminista e assumidamente libertária. 
(HOLLANDA apud MÍCCOLIS, 2013, p. 469-471, grifos nossos).   

 

Do trecho citado, destacamos justamente o ato de “rasgar a fantasia” e se 
“expor de forma quase inconveniente”, marcas de uma poeta que não entrava na 
cena literária marginal para defender o status quo, atitude nitidamente perceptível 
nos ácidos poemas sobre relações afetivas, os quais são marcados pelo 
silenciamento e violência contra a mulher. 

 

1  Relações afetivas na poesia de Leila Míccolis 

 

Inicialmente, vamos apresentar e comentar brevemente alguns poemas de 
Míccolis que tratam das relações afetivas, em especial, do casamento. O critério de 
apresentação dos textos será cronológico. Comecemos pelo livro Gaveta da solidão 
(1965): 

 

O maior mal 
 
O maior mal  
não foi você ter partido... 
Foi você ter voltado (MÍCCOLIS, 1965, p. 41). 

 

O texto de abertura da obra é uma micronarrativa, em estrofe única, de uma 
relação supostamente finda, porém, a volta do outro não causa um motivo de 
alegria ou se apresenta como uma esperança de reconciliação, mas de angústia, ou, 
em termos atuais, de uma relação tóxica.  

As reticências no segundo verso suscitam que, apesar do fim, havia uma 
continuidade da vida, outras possibilidades de relação poderiam se concretizar, 
porém a volta do outro impediu que isso ocorresse.  

O caráter sintético de “O maior mal” se mostra bastante agudo, apesar de 
sua composição de cena única, de um momento delicado da vida afetiva. Trata-se 
de um posicionamento que vai de encontro à noção romântica do reencontro ou do 
amor, ou de seu fim, como algo estranho à duração da relação, considerada boa. O 
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eu lírico é consciente de que o conjunto da obra foi ruim, pois sua avaliação acerca 
do outro é tratada em termos superlativos, o maior mal. Passemos agora a um 
outro poema, “Lua de mel”, do livro Impróprio para menores de 18 amores (1976): 

 

Lua de mel 
                                               Nossa primeira noite foi a melhor de todas. 

preparei-te cicuta no café,  
                                              espalhaste Tarântulas pela cama. 
                                              Apagada a luz,  
                                              eu esperava, de quatro, que viessem mil homens  

  trazendo em cada mão seus vibradores. 
  Por fim, a violação: 
  em posições exóticas, 
  pelos cinco sentidos te gozei,  
  currei-te sete vezes e mais sete, 
  e me arrancaste o hímen com gilete (MÍCCOLIS, 2013, p. 51). 

 

Semelhante ao anterior, o poema se constitui em uma narrativa de única 
estrofe, atravessada por cenas de violência: “Nossa primeira noite foi a melhor de 
todas/ preparei-te cicuta no café,/ espalhaste Tarântulas pela cama”. As imagens 
contrastam, ironicamente, com o título do poema, pois a primeira noite de amor do 
texto em nada guarda a promessa de felicidade sexual e afetiva pós casamento. Em 
seu lugar, adentra  uma disputa sexual, na qual, desde o primeiro amanhecer, 
ambos medem forças no anseio de acabar com o outro como apontam as metáforas 
“venenos”, “aranhas” e as pesadíssimas metáforas que fecham a segunda metade 
do poema: “violação”, “currar”, arrancar o “hímen com gilete”, prática conhecida de 
comunidades patriarcais africanas. Do mesmo livro Impróprio para menores de 18 
amores (1976), vejamos outro poema: 

 

Até que a morte nos separe 
 
Esqueço meu desejo de vingança 
e a mágoa recalcada esqueço até, 
se ponho a te afagar o membro flácido  
com as pontas dos artelhos  
do meu pé. 

   (MÍCCOLIS, 2013, p. 54) 

 

O título é frase ipsis litteris, como se sabe, do rito do casamento cristão, que 
entende a união matrimonial como indissociável até a morte. No entanto, o poema 
contradiz a premissa que lhe dá título. Nos dois primeiros versos “Esqueço meu 
desejo de vingança/e a mágoa recalcada esqueço até”, encontramos a primeira 
contradição, pois o eu lírico apaga temporariamente sentimentos ruins em relação 
ao outro quando transa com seu parceiro: “se ponho a te afagar o membro flácido/ 
com as pontas dos artelhos/ do meu pé.” 

O poema é construído por contradições externas que se desdobram em 
contradições internas. Vimos a primeira entre o título e o conteúdo do poema, que 
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põe em xeque a premissa de se viver juntos para sempre, bastante cara ao 
imaginário tradicional de base cristã e em termos literários, ao mundo romântico. 

A segunda contradição de “Até que a morte nos separe” aparece na ruptura 
de outro elemento caríssimo também ao oitocentismo, a união entre amor e sexo, 
em que este último desempenha a função de solução para mágoas, raivas e tais do 
eu lírico em relação ao outro. No entanto, é importante frisar que nessa breve 
narrativa, também de uma estrofe, a mulher só consegue tocar no marido com o pé, 
imagem estranha para os padrões sexuais conservadores ligados ao título do 
poema.  

A terceira e última contradição do poema talvez resida no encontro carnal 
de duas pessoas casadas que não se amam mais, cuja relação cotidiana é 
perpassada por sentimentos ruins. Situação semelhante aparece no poema 
“Religiosamente”, de Mercado de escravas (1984): 

 

Religiosamente 
 
De dia você me xinga de burra,  
de tarde você me aplica uma surra,  
de noite você se anima e me curra. (MÍCCOLIS, 2013, p. 170). 

 

O poema trata do cotidiano de um casal marcado pelo desnível de poderes 
entre marido e esposa. Escrito também em estrofe única, percebemos uma 
narrativa acerca de violência física e psicológica que ocorre de modo recorrente 
como indicado por seu título “Religiosamente”. Estupro, xingamento e agressão são 
legitimados pelo discurso conservador exposto pelo eu lírico feminino.  

O paralelismo sintático-semântico do terceto cria uma estrutura repetitiva, 
que retorna ao início de cada dia e se encerra ao final do ciclo para ser retomada 
no dia seguinte. Seus três decassílabos criam um ritmo diretamente ligados aos 
vilipêndios sofridos pelo eu lírico feminino, como apontam os acentos que recaem 
na segunda, sexta e nona sílabas, respectivamente substantivos, verbos e adjetivo: 

 

De dia você me xinga de burra,  
de tarde você me aplica uma surra,  
de noite você se anima e me curra.(MÍCCOLIS, 2013, p. 170, grifos 
nossos). 

 

Há acentos, portanto, nos turnos em que as agressões ocorrem, nos verbos 
que definem o tipo de violência e no único adjetivo, pejorativo, do poema. O título 
do poema contrasta, portanto, com os versos carregados de ataques rotineiros, 
levando a uma ironia pesadíssima sobretudo se compararmos o conteúdo e a 
extensão do poema, um terceto, com a importância simbólica do número para a 
Santíssima Trindade. 

Semelhante aos três poemas anteriores, “Religiosamente” apresenta uma 
cena da intimidade de um casal, de modo narrativo, por meio de um eu lírico 
feminino, em primeira pessoa. O poema transita entre a literatura de testemunho 
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bem como textos de literatura feminista, em especial, as que denunciam o 
patriarcalismo da sociedade brasileira. 

Para fins de fechamento desse breve painel da representação das relações 
afetivas na poesia de Míccolis, apresentamos o poema “Punhaladas”, do livro 
Saciedade dos poetas vivos vol. 2 (1991), que parece sintetizar um pouco dos 
poemas acima brevemente comentados: 

  

Punhaladas 
 
Passada a fase de adaptação,  
Viver felizes... para sempre vão,  
Ela lhe dando facadas no bolso; 
Ele, no coração. (MÍCCOLIS, 2013, p. 343). 

 

“Punhaladas” apresenta estrofe única, linguagem sintética e direta, breve 
narrativa por um eu lírico feminino e, obviamente, cenas tensas de intimidade de 
um casal. Há uma pequena, porém, importante diferença. A enunciação se dá em 
terceira pessoa sobre uma relação recém-iniciada, ao contrário dos demais, em 
primeira pessoa, que mostram um balanço do relacionamento depois de anos 
juntos. Isto é, ocorre uma mudança na perspectiva temporal, pois não se trata de 
avaliação do tempo já vivido, mas de “profecias” nada produtivas cuja trama se 
apresenta como já conhecida.  

Além disso, a ironia de “Punhaladas”, ao contrário dos demais poemas, não 
está no título, o qual é bastante coerente com o conteúdo tenso dos versos. O riso é 
provocado pela releitura de um conto de fadas, em linguagem ultra sintética de 
uma quadra rimada e musical. O jogo com o gênero tradicional é explicitado no 
segundo verso que retoma o encerramento de diversas narrativas tradicionais 
(“Viver felizes... para sempre vão”, / E foram felizes para sempre).  

No entanto, a paródia se dá em chave atualizada porque elementos 
históricos do século XX adentram o texto, o que rompe com a atmosfera atemporal 
e universal atribuída aos contos de fada. O primeiro verso resume uma trama, a 
fase da adaptação, a qual teve começo, meio e fim, ou seja, após os percalços, suas 
tensões e desfechos, passa-se à fase da “felicidade”, a fase da troca de agressões, de 
punhaladas, de um lado o uso descomedido do dinheiro do marido (que 
desempenha novamente o papel de provedor) e a traição deste com outras 
mulheres.  

Esses elementos de atualização criam, a nosso ver, um efeito de choque 
sobre o público, que se depara com um texto crítico em gênero tradicional revisto. 
Míccolis trabalha com um olhar afastado da visão idealizada do casamento. Nesse 
sentido, podemos dizer, mutatis mutandi, que a poeta marginal tem relação, em 
termos de técnica e observação da realidade cotidiana, com o efeito de 
distanciamento da poesia de Brecht, caracterizada por ser comunicativa e sintética. 
Além disso, é importante lembra que o poeta alemão se valera também da releitura 
de gêneros tradicionais em sua obra: 

 

Ao estabelecer esse ponto de inflexão entre tema premente e 
forma antiga, Brecht procura romper com o pacto solidário e 
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ilusionista entre texto e leitor em termos de verossimilhança 
aristotélica. Não lhe interessa apenas a ideia de um sentimento de 
verdade interno da fatura, mas sua capacidade de levar o público a 
pensar em termos também de distanciamento sobre os impasses 
de seu ambiente real, portanto, histórico. (SILVA, 2019, p. 141). 

 

Tais características de ruptura com ilusões sobre o real podem ser 
observadas nos poemas de Míccolis, até aqui, rebatem imagens cristalizadas em 
torno das relações as quais não se mostram, histórica e concretamente, nada 
amorosas. 

 

2  Discutindo a relação 

 

Após os breves comentários sobre a representação das relações afetivas em 
alguns poemas de Mícollis, passaremos, nessa segunda parte do artigo, a analisar 
outro conjunto de textos com a mesma temática. O primeiro é “Doce lar”, de 
Impróprio para menores de 18 amores (1976): 

 

Doce lar 
 
Sou sua, mas sou alheia, 
se chega, está de saída: 
ora me chama querida 
ora perde as estribeiras; 
ora me leva no píer 
ora me enche de bear [sic] 
ora me enterra na areia; 
ora ele berra por birra 
ora os desejos acirra 
me molhando a cama inteira; 
ora me pega e recua 
ora me rasga e põe nua 
ora me quer casta e freira; 
ora me enche de exprobo 
ora fecunda-me o óvulo, 
tira e põe lenha a fogueira; 
ora suplica um pedido 
ora me manda o marido 
para a cozinha ou a esteira; 
ora chega agradecido 
ora me olha agredido 
e me surra de correia; 
quer-me livre e sou-lhe a presa, 
ora ele me janta na mesa, 
ora eu lhe sirvo de ceia; 
ora me inibe ou me excita 
ora me acha bonita 
ora me xinga de feia; 
parente e desconhecido, 
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ora me força o gemido, 
ora me deixa solteira (MÍCCOLIS, 2013, p. 53-4). 

 

Como nos demais poemas, há um curto poema narrativo, em primeira 
pessoa, estrofe única, linguagem cotidiana, versos livres, rimas, repetição de 
estruturas sintáticas, temática acerca do casamento, mais especificamente, a 
intimidade de um casal.  

Entretanto há algumas diferenças em relação aos demais poemas já 
comentados. A primeira e mais nítida é sua extensão. Trata-se de um aspecto 
importante devido às ações contraditórias e tensas no cotidiano do casal, uma 
verdadeira listagem de embates em uma relação amorosa:  

 

Sou sua, mas sou alheia, 
se chega, está de saída: 
ora me chama querida 
ora perde as estribeiras; [...] 

 

Novamente o eu lírico feminino emprega ironia no título que contrasta com 
imaginário em torno do casamento e sua real dimensão cotidiana, marcada por 
oscilações bruscas, incertezas, angústias trazidas pelo outro. Apesar de sua única 
estrofe, podemos perceber divisões internas em pares antitéticos ao longo de todo 
o texto, como aponta o recorrente emprego da conjunção adversativa “ora. Esse 
movimento contraditório mostra um cotidiano autoritário e coisificante para o eu 
lírico feminino: 

 

[...] ora ele berra por birra 
ora os desejos acirra 
me molhando a cama inteira; 
ora me pega e recua 
ora me rasga e põe nua 
ora me quer casta e freira;  
ora me enche de exprobo 
ora fecunda-me o óvulo, 
tira e põe lenha a fogueira; [...] 

 

Importante notar que o marido é responsável pelas ações que tornam a 
mulher um joguete com fins de gozo por meio da violência física e psicológica: 

 
[...] ora suplica um pedido 
ora me manda o marido 
para a cozinha ou a esteira; 
ora chega agradecido 
ora me olha agredido 
e me surra de correia; [...] 
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As teorias textualistas (estilística, formalismo e estruturalismo), no século 
XX, defendem que textos são um todo de significado que funcionam como uma 
engrenagem cujas peças se conectam de forma a criar uma semântica única. No 
entanto, um olhar mais atento a “Doce lar” coloca tal definição em suspenso por 
razões históricas, pois as imagens laminares, ágeis, presentes em cada um dos 
versos, não compõem um todo, mas uma parte da violência. Arriscamos dizer que 
estes versos estão dispostos ao acaso, o que não significa um “desleixo” na 
composição desse poema narrativo, mas uma construção em aberto, sem uma 
sequência de atos que levem a um clímax e posterior desenlace. O texto é 
construído por tensões binárias que não têm uma síntese. Nesse sentido o público 
pode ler os versos antitéticos em ordens diversas, uma vez que a ordenação do 
poema se dá pela violência e esta se multiplica variadamente. 

O poema oferece ao público uma estrutura aberta, pois os leitores podem 
acrescer ou reconhecer suas experiências ou de outrem no campo das relações 
afetivas. O tom íntimo do poema, ao revelar podres de uma relação, oferta-nos a 
imagem de um mundo privado marcado pela fantasmagoria (“ora perde as 
estribeiras”; “me surra de correia”, “ora me xinga de feia;”), aprofundando ainda 
mais a ironia com o título do poema.  

Portanto, o poema tematiza, em forma aberta, constante e ininterrupta, a 
violência emocional e física que uma mulher sofre numa “relação estável”, a qual 
chamamos aqui de oscilante, cabendo uma discussão acerca da própria instituição 
matrimonial, pois nos perguntamos se esta é capaz de se constituir em um 
ambiente de paz e respeito entre seus membros.  

A mulher é vista, no poema em questão, como uma espécie de mãe, puta e 
virgem: “ora me pega e recua/ora me rasga e põe nua/ora me quer casta e freira”, 
pois tem que cuidar da casa e do marido. Mas também deve cumprir as obrigações 
conjugais na hora e da forma que o marido quer:  

 

[...] ora chega agradecido 
ora me olha agredido 
e me surra de correia; 
quer-me livre e sou-lhe a presa, 
ora ele me janta na mesa, 
ora eu lhe sirvo de ceia[...]  

 

 “Doce lar” desempenha a função de um testemunho dos horrores da vida 
conjugal, do ambiente privado que era pouco discutido nos anos setenta, horrores 
representados também em poemas importantes como “Caso do vestido” (1945) e 
“Viagem na família” (1942), ambos de Drummond, ou, no campo da prosa, em 
“Feliz aniversário” (1960), de Clarice Lispector, ou o menos conhecido, mas 
impactante “O facão” (1975), de Jorge Medauar. Todos estes textos, tal como o 
poema de Míccolis, tematizam de maneira crítica as entranhas violentas, nada 
respeitosas, portanto, das relações íntimas entre cônjuges, pais e filhos, parentes, 
etc.  

A voz poética denuncia o movimento de looping do casamento, em que se 
delineiam claramente os papéis de sujeito e objeto dentro da relação patriarcal na 
sociedade brasileira, a qual não se dissocia da violência na esfera pública, no caso, 
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os horrores cometidos na ditadura civil-militar e seu legado nas décadas 
posteriores. 

Nesse sentido, observamos que o poema “Doce lar”, embora trate de um 
ambiente, íntimo, é extremamente histórico e social, pois práticas autoritárias no 
interior de uma relação são construídas em torno de um poder central, em que há 
algum tipo de prazer (“ora chega agradecido”, “quer-me livre”, “ou me excita”, “ora 
me acha bonita”), cuja consequência não é o desfrute, mas uma ação de sinal 
trocado de impacto altamente agressivo. 

Não à toa, em termos teóricos, o casamento é definido como um contrato de 
união entre duas pessoas que institui deveres e direitos. Em termos práticos a 
relação conjugal é por vezes comparada a uma arena na qual o mundo interno de 
cada um é reencenado, onde necessidades e ansiedades se expressam na 
expectativa de respostas e soluções (LEVY; GOMES, 2011).  

Dessa forma duas pessoas que decidem juntar suas vidas passam a ter os 
mesmos direitos e deveres no lar. Porém, no contexto brasileiro deposita-se na 
mulher enormes expectativas como de maternidade, fidelidade e sucesso do 
casamento; ao homem é atribuído o papel de provedor da família e detentor do 
poder de decisão.  

 

Desculpe o mau jeito 
 
Enquanto a tv te seduz, 
me masturbo 
e apago a luz. (MÍCCOLIS, 2013, p.217). 

 

Assim como nos poemas anteriores, em “Desculpe o mal jeito”, publicado no 
livro De 4 (1990), há uma forte contradição entre a vida idealizada, ou prometida 
pelo casamento em termos sociais, e o cotidiano de conflitos, desentendimentos e 
desilusões. Sua singularidade é a mulher se masturbar como atitude de resistência 
à indiferença do companheiro, seduzido pela televisão. No lugar dos discursos 
cativantes do mundo midiático, ela se toca no escuro, pois assim pode recorrer a 
imaginação, se sentir desejada e obter prazer.  

No curto poema, um haikai abrasileirado, se processa a convergência entre 
o controle externo no ambiente interno e, por conseguinte, seus efeitos sobre a 
vida privada que acabam por retornar ao espaço público, formando um círculo 
vicioso de alienação corroborado pela TV, o que impede a diversidade de opiniões, 
o debate e a liberdade das ideias e dos corpos. Essa paralisia e uniformização leva a 
uma indiferença para com o outro. O resultado é a paradoxal solidão entre duas 
pessoas íntimas. 

A imagem da masturbação seguida da escuridão deixa nítida a cisão entre 
ambos, pois, após o gozo, ela apaga a luz do quarto e vai dormir. Ele, indiferente, 
continua provavelmente a assistir à TV na sala. Esta cisão libidinal é representada 
no poema em termos de sonoridade. De um lado, observamos um conjunto de 
consoantes, que atravancam o ritmo. Trata-se dos fonemas linguodentais oclusivos 
/t/ (em maior número), e /d/; as velares /k/ e /g/, mais a bilabial /p/, elas criam 
uma cena tensa, travada no ritmo, ligada ao ciúme da mulher no primeiro verso (te 
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seduz). Somemos a isso a vogal /u/, a qual estabelece uma rima intercalada bem 
como assonâncias no poema. 

 

Enquanto a tv te seduz, 
me masturbo 
e apago a luz. 

 

A esse conjunto de fonemas atravancados e fechados, que criam um ritmo 
controlado, contrapõe-se outro conjunto de fonemas, as nasais /n/ e /m/, somado 
às aliterações criadas com o fonema /s/, e as assonâncias abertas em /a/ que, nos 
três versos, sugerindo um movimento deslizante, contínuo, até o gozo, que é 
abafado pela forte e triste conclusão do poema: 

 

Enquanto a tv te seduz, 
me masturbo 
e apago a luz. 

 

Portanto, “Desculpe o mau jeito” é construído sob uma antítese que não se 
resolve no todo, mas leva à busca pelo prazer solitário. Novamente, a ironia se 
reapresenta no interior de uma relação, pois o pedido de desculpas do título, feito 
pelo eu lírico feminino, de nada tem de escusa, mas de crítica à falta de delicadeza 
por parte do parceiro. Passemos ao próximo poema, “Kamicase”, do livro De 4 
(1990): 

 

Kamicase  
 
Sob a mesma coberta, 
sem me tocares 
amanheço deserta. (MÍCCOLIS, 2013, p. 218). 

 

Em “Kamicase”, observamos elementos semelhantes aos demais poemas 
que tratam do casamento: linguagem sintética, estrofe única, ironia ao casamento, 
em especial, tensões relativas ao sexo, ao afeto, etc.  

De início, a diferença mais gritante com o conjunto acima reside no 
trocadilho com o termo Kamikaze, que, como se sabe, significa o ato suicida dos 
pilotos japoneses, na Segunda Guerra Mundial, de lançar seus aviões militares 
contra o inimigo diante da perda iminente do conflito para os Aliados.  

O título do poema ironiza o casamento ao compará-lo a um tipo de suicídio 
assistido do casal, frize-se, suicídio consentido por parte da sociedade brasileira de 
pensamento conservador, a qual cobra, sobretudo da mulher, que tenha no 
casamento um projeto de vida pessoal. No entanto, a mesma sociedade se mostra 
indiferente com os problemas gravíssimos acarretados por esse tipo de relação. 

Ademais, há um agravante nesse “Kamicase”, uma vez que, ao contrário do 
fim e do “ato heroico” dos pilotos, não há, no casamento representado por Míccolis, 
qualquer tipo de libertação ou resistência. Pelo contrário, o poema trata de uma 
morte simbólica e somática do casal. O título é escandalosamente direto nesse 
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sentido, pois a consoante /k/ da palavra japonesa “kamikaze” foi trocada por um 
“c”, criando um trocadilho com os termos “cama” e “case”. 

Novamente temos a estrutura de um haikai, com três versos, que apresenta 
uma micronarrativa de uma cena íntima de um casal. No entanto, a intimidade não 
se constitui, necessariamente, em afeto. Conquanto estejam na mesma cama, o eu 
lírico feminino se sente sozinha, sentimento explícito no fechamento do poema: 
“amanheço deserta” ou, em termos libidinais, “seca”. 

 Tal sensação é ampliada pelos versos um e dois, mais especificamente, no 
jogo linguístico entre “a mesma coberta”, objeto comum de proteção do casal 
contra o frio, isto é, ambos dividem um lugar de aconchego. No entanto, já no 
segundo verso a proximidade cai por terra, pois a voz poética se sente sozinha 
mesmo acompanhada: “sem me tocares”. 

 Há uma representação do casamento como uma morte em vida, uma vez 
que, ao casar, os cônjuges não reconhecem, com o passar dos anos, a diminuição do 
desejo entre si, nem muito menos exprimem seu interesse por outras pessoas, se 
anulando em nome de uma instituição moral e controladora. À mulher cabe apenas 
o papel de submissão e silenciamento como percebemos no poema seguinte 
publicado no livro Mercado de escravas (1984): 

 

Guerra fria  
 
Sou mulher: minha trincheira 
é de pó 
e aspira dor. 
O meu campo de batalha 
e também minha mortalha 
é dentro da minha casa 
a fazer balas (de açúcar) 
e a tratar dos ferimentos 
dos filhos que caem no chão. 
Fogo e faca, uso apenas  
pra cozinhar minhas penas. 
É inofensivo o arsenal 
que utilizo, a ponto tal 
que o meu tanque (de cimento) 
– arma que nunca enferruja –  
é feito de roupas sujas (MÍCCOLIS, 2013, p. 161). 

 

De teor menos sexual que o poema anterior, Míccolis tematiza em “Guerra 
Fria” conflitos da vida em família, com um dado interessante em termos de 
metáforas do mundo bélico, as quais se conectam diretamente ao título. Assim, há 
uma grande quantidade de substantivos e verbos que, segundo o eu lírico, 
configura o ambiente cotidiano como um lugar violento, hostil: “trincheira”, “dor”, 
“campo de batalha”, “mortalha”, “balas”, “ferimentos”, “faca”, “arsenal”, “tanque”, 
“arma”. 

A situação da mulher (com tripla função: esposa, mãe e dona-de-casa) é 
marcada por uma rotina extenuante de luta física e psicológica em relação às 
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demandas intermináveis da família: limpar a casa, cuidar dos filhos, cozinhar e 
lavar.  

Se a temática deste poema guarda pontos de contato com os anteriores, 
recorrente também é a agudeza de suas ironias com os títulos de seus textos e 
respectivos conteúdos. Não é diferente em “Guerra fria”, publicado justamente no 
ano em que se considerou, com a derrocada das União Soviética, o fim do conflito 
entre este e os Estados Unidos, disputa geopolítica que tomara praticamente toda a 
segunda metade do século XX.  

O título se mostra bastante importante não apenas pela comparação do 
ambiente tenso externo à família representada e a luta do eu lírico em seu 
cotidiano cansativo e desgastante. “Guerra fria” parece apontar para um diálogo 
inextricável entre o mundo íntimo dos casais com o contexto histórico patriarcal 
do Brasil. Em outras palavras, assim como os discursos oficiais do campo político 
não refletem a realidade, os discursos na poesia de Míccolis, com seus votos de 
amor e felicidade, também não parecem ser cumpridos ou respeitados, pois em 
todos os textos até aqui discutidos, o casamento é visto como o oposto do amor, do 
prazer, da alegria; em seu lugar predomina a obrigação, a frieza, a solidão, a 
indiferença, dentre outros atributos nada interessantes. Nada mais contraditório 
entre a promessa de felicidade e o doloroso cotidiano. Vamos ao último poema, 
“Salve o dia do comércio”, do livro Silêncio Relativo (1977): 

 

Salve o dia do comércio  
Enquanto você me engomar 
eu te visto e te alimento; 
enquanto você resistir 
eu te engravido e respeito; 
enquanto você me honrar 
eu te pago dando um lar. (MÍCCOLIS, 2013, p. 71). 

 

O breve poema trata de uma questão ainda pouco discutida, mas bastante 
conhecida no Brasil: o casamento como um contrato de dependência financeira, em 
que os homens controlam as mulheres na maioria dos casos. 

Embora esteja na mesma linha de críticas ao casamento, “Salve o dia do 
comércio” apresenta algo inédito dentro do corpus selecionado para o presente 
artigo, no caso, um eu lírico masculino que assume a perspectiva dominadora e 
explicita todo o jogo de troca entre ele e a mulher: “Enquanto você me engomar/eu 
te visto e te alimento;”. Jogo que é marcado não por uma igualdade nos “produtos” 
ofertados, mas na desigualdade, pois até a violência sexual é colocada na mesa de 
negociações, como podemos ver no meio do sexteto: “enquanto você resistir/eu te 
engravido e respeito;”. A conclusão é das piores para a mulher: “enquanto você me 
honrar/eu te pago dando um lar”. 

Nos dois últimos versos, o eu lírico masculino se impõe ao sugerir que a 
fidelidade da mulher garantirá a ela um lar. Interessante notar que essa traição não 
é apenas no sentido literal (de se ter um amante), mas do silenciamento acerca dos 
abusos sofridos no cotidiano da relação, cabendo-lhe aceitar que a violência sofrida 
é natural, como algo comum a todo casamento e consentido pela sociedade.  
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Se uma voz masculina narra a micro cena da intimidade do casal, parece que 
no restante ele se assemelha aos demais poemas, uma vez que “Salve o dia do 
comércio” trata de maneira crítica o casamento, também com ironia entre o título e 
o conteúdo do texto, com a diferença de que não há uma contradição, mas uma 
revelação direta do contrato entre ambos ser atravessado por relações nada 
afetivas.  

Diz Lacan que “O amor demanda o amor” (1985, p.12), isto é, a busca no 
outro de uma garantia de felicidade é desejar sempre, é amar e ter a certeza que 
será correspondido. Mas o que percebemos no poema é uma relação na qual a 
mulher é coisificada, portanto, não é amada. 

Portanto, para concluir, os poemas de Míccolis comentados e analisados no 
artigo representam as relações afetivas, em especial, as estáveis, como espaços 
tensos de imposição, dominação por um lado, subjugação, sofrimento e resistência 
por outro. Contraditoriamente, o amor não aparece como dado de experiência 
positiva, mas de frustração, incompletude e traumas. Em seu lugar, adentram 
diversas práticas autoritárias perpetradas pelos maridos e companheiros, atitudes 
que guardam fortes relações com problemas sociais brasileiros não resolvidos 
como o patriarcalismo, o machismo, o feminicídio, dentre outros.   

O casamento é vendido pela sociedade como um negócio lucrativo, 
principalmente para a mulher, porém ela não colhe esses lucros, restando-lhe a 
obediência ao marido e a infelicidade na relação, como tão acidamente aponta a 
poesia de Míccolis.  

 

Notas 
1 Gaveta da Solidão (1965), Impróprio para menores de 18 amores (1976), Silêncio relativo 
(1977), Respeitável público (1980), Maus antecedentes (1981), MPB: Muita Poesia Brasileira 
(1982), Mercado de escravas (1984), Em perfeito mau estado (1987), Só se for a dois (1990), 
De 4 (1990), O bom filho a casa torra (1992), Saciedade dos poetas vivos (1991), Saciedade dos 
poetas vivos vol. II (1992), Saciedade dos poetas vivos vol. IV (1993), Saciedade dos poetas 
vivos vol. VII (1995), Olívia, a que não era palito (1994), Estalos (1997), Sob o céu de Maricá 
(1999), Desfamiliares (2013). 
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