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Resumo

Propomos-nos a realizar um percurso comparativo entre as obras Onde estivestes de noite
(1999), de Clarice Lispector, e Aurélia (1986), de Gérard de Nerval. Percebendo alinhamentos
nas suas construcées composicionais, especialmente no que se refere a atuacdo ativa dos
narradores, e, no conteludo tematico, a uma representagao que faz uso do onirico e do



sobrenatural, propomos uma compreensdo que aproxima as obras nesse contexto. Para nossa
analise, as obras de tedricos como Todorov e Roas servem para perceber efeitos e construgdes
que se assemelham aos empregados pelo fantdstico. No caso das menc¢des a Todorov, também
é relevante a importancia que Aurélia tem para sua definicdo do género. Defendemos, assim, a
hipdtese de que a obra de Nerval é uma precursora da de Lispector.

I

Abstract

We propose to make a comparative route between Onde estiveste de noite (1999), of Clarice
Lispector, and Aurélia (1986), of Gérard de Nerval. Noticing alignments at the compositional
constructions, especially regarding the active performance of the speakers, and, in the
thematic content, a representation that uses the oneiric and the supernatural, we propose an
understanding that brings these stories closer in this context. To our analysis, the studies of
theorists as Todorov and Roas are meaningful to perceive effects and constructions that
resemble the ones used in the fantastic. In the case of the mentions to Todorov, it’s also
relevant the importance that Aurélia has to his definition on the genre. We support, through
this study, the hypothesis that the work of Nerval is a precursor of the one of Lispector.
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Texto integral

CONSIDERACOES INICIAIS

Nosso estudo se propde a estudar comparativamente problemas postos na
esfera da construcao composicional, tendo como centro o narrador, e, na esfera do
contetudo tematico, focalizando a representacao literaria de universos oniricos, em
Onde estivestes de noite (1999), de Clarice Lispector, e Aurélia (1986), de Gérard de
Nerval. Sobre os direcionamentos que tomamos, damos énfase as relacdes entre as
representacdes dos universos onirico e sobrenatural, levando em conta aspectos
tematicos, estilizadores, composicionais e de construcdo de sentidos. Defendemos,
assim, a hipotese de que a obra de Nerval possa ser precursora do conto de Clarice
sob a perspectiva proposta por Jorge Luis Borges em seu ensaio Kafka e seus
precursores ([1951] 1989). Segundo Borges, a obra de um autor pode influenciar a
de outro mesmo que ndo haja uma comprovacao dessa influéncia, concebendo a
literatura, assim, como um fenémeno ininterrupto e temporalmente nao-linear.
Vemos nos dois textos um alinhamento de efeitos vetores, trabalhados através da
multiplicidade de narradores, de uma escrita transfigurada pela mimese nos
momentos em que se encontra imersa (a escrita) no sobrenatural (ou no onirico) e
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uma plurissignificagdo para os acontecimentos dos sonhos, vistos como uma
percepcao diferente da e, simultaneamente, concorrente com a realidade.

Tais vetores de criagdo poética, disruptivos em relagdo a realidade, estdo
estreitamente ligados a singular construcdo de efeitos de ambiguidade e incerteza,
inerentes as duas obras. A realidade é tensionada, tem sua definicdo ameacgada, ao
passo que o sobrenatural se interpde sempre que nos propomos a situar as
narrativas em um terreno interpretativo mais familiar. Pelo cruzamento, buscamos
delimitar os pontos de convergéncia desses efeitos, assim como os de divergéncia,
investigando os processos pelos quais eles se definem e como influenciam o texto.
Assim, tais efeitos implicados nas possibilidades de andlise e interpretagdo e os
processos utilizados pelos textos se assemelham, indiciando uma possivel relacao
entre as duas obras e seus autores. Tendo demarcado a nossa perspectiva, também
cumpre dizer que nos apoiamos em um limitado conjunto de passagens que
colhemos na Introdugdo a Literatura Fantdstica (2011), de Tzvetan Todorov, para
fazer apontamentos de Aurélia. A escolha desse trabalho teérico como interlocutor
foi feita pelo lugar privilegiado que a obra de Nerval ocupa na discussdo ali
proposta e pelas relacdes que o fantastico e suas caracteristicas tém com a analise
que propomos. Dito isso, ndo nos dispomos, portanto, a uma andlise de género,
nem nos alinhamos com a definicdo do fantastico proposta por Todorov, embora
utilizemos o trabalho do teérico bulgaro como apoio para algumas de nossas
postulacdes, situadas no plano da critica textual e ndo da teorizacdo sobre o
problema do fantastico.

Sao muitos os elementos que aparentam Onde estivestes de noite, de Clarice
Lispector, e Aurélia, de Gérard de Nerval, permitindo uma produtiva analise da
relacdo entre elas. Como ja dissemos, levantamos a hipétese de Nerval ser um
precursor do conto de Lispector. Este é, portanto, nosso ponto de partida.
Consideramos, assim como Roxana Alvarez, na sua leitura de Borges, a concep¢ao
de que “a obra de um determinado autor é capaz de mobilizar reminiscéncias na
produc¢do de outro escritor, pelo ato da leitura, mesmo que ndo tenham uma
relacdo comprovada nem se reconhegam as influéncias.” (ALVAREZ, 2010, p.247).
Seria, na nossa hipotese, o caso da leitura dessas duas obras em paralelo. Ambas
propdem interpretacdes do sonho que induzem a uma incerteza dos
acontecimentos relatados, provocando reagoes caras a literatura fantastica.

Assumimos a determinacao, assim, de confrontar os elementos da escrita
dos textos através da andlise de tais procedimentos. Decorrente desse esforco,
surge nossa pretensio de compreender como o0s escritores constroem
(in)voluntariamente os efeitos assemelhaveis. Importante, para tanto, é a categoria
que Bakhtin define como inten¢do discursiva, que vamos buscar em Os géneros do
discurso (BAKHTIN, 2003b) e O autor e a personagem na atividade estética
(BAKHTIN, 2003a). Em conexdo com tais topicos teoricos, acrescentamos a
relevancia da classica ideia de Edgar Allan Poe, em seu A filosofia da composigdo
([1846] 1999), de que todo o trabalho da constru¢do da obra deve ser norteado
pela escolha de um efeito desejado. Para nosso raciocinio, ndo é impedimento o
fato de que Poe tenha construido seu estudo em torno da composicio de um
poema, sendo relevante para nds o modo narrativo dos géneros sobre os quais
refletimos.
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Observamos, ainda, que a conexdo entre Nerval e Lispector demonstraria
uma possivel residualidade cultural. Medeiros (1999), referindo-se ao caso
brasileiro, aproxima esse conceito principalmente a uma marca ocidental-ibérica.
Mas, reconhecendo a influéncia francesa e do resto da Europa nos paises ibéricos,
assim como no préprio Brasil, em especial quando, em se tratando de questdes
filosoficas e literarias, revalida-se a produtividade da compara¢do proposta. Na
abordagem que propomos, as obras se alinhariam naquilo que utilizam de
mecanismos de escrita para produzir, em virtude de uma dada intencionalidade
discursiva, solugdes narrativas singulares, aparentando-as.

0 insdlito e suas representacoes

O incomum, o extraordinario e o sobrenatural sao extremamente presentes
na producdo literaria desde sempre. Nela, eles ocorrem de diferentes maneiras,
adquirindo diversos significados e representacdes. Um dos ambientes em que,
comumente, eles se mostram presentes é o mundo dos sonhos, no qual a
ambiguidade do onirico confere um carater incerto a natureza dos acontecimentos.
A discussao da relacao entre o sonho e o sobrenatural, que alinha a natureza do
sonho a realidade, a imagina¢do ou a visdo, é central para a discussdo que
iniciaremos nesta secao.

Comecemos pela consideracdao de um trecho colhido das primeiras paginas
do conto de Lispector:

Os homens coleavam no chdo como grossos e moles vermes:
subiam. Arriscavam tudo, ja que fatalmente um dia iam morrer,
talvez dentro de dois meses, talvez sete anos - fora isto que Ele-
ela pensava dentro deles.

Olha o gato. Olha o que o gato viu. Olha o que o gato pensou. Olha
o que era. Enfim, enfim, ndo havia simbolo, a “coisa” era! a coisa
orgiaca. Os que subiam estavam a beira da verdade.
Nabucodonosor. Eles pareciam 20 nabucodonosores. E na noite se
desquitavam. Eles estdo nos esperando. Era uma auséncia - a
viagem fora do tempo.

Um cdo dava gargalhadas no escuro. “Tenho medo”, disse a
crianca. “Medo de qué?”’, perguntava a mae. “De meu cdo.” “Mas
vocé ndo tem cdo.” “Tenho sim.” Mas depois a criancinha também
gargalhou chorando, misturando lagrimas de riso e de espanto.
(LISPECTOR, 1999, p. 44)

Varias imagens, claramente sobrenaturais, sdo, como essas, formadas ao
longo do conto. Dos duendes e gnomos que acompanham os humanos, passando
pelo cao que gargalha, até os seres que vomitam suas entranhas sem
consequéncias, a narrativa é permeada de construgcdes que desafiam a légica do
mundo biossocial e a realidade material extraliteraria.
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No trecho citado, temos como procedimentos oniricos: a metamorfose dos
homens que se movem como serpentes e de um gato dotado de pensamento, bem
como de um cdo que ri; a condi¢cdo de onisciéncia de Ele-ela, que lhe permite ver o
que o gato pensou, o que os homens pensavam/temiam; a inutilizacdo da
capacidade de simbolizar através da linguagem... Temos quase uma enumerac¢ado de
referéncias aos mecanismos do trabalho onirico, descritos por Freud em A
interpretacdo dos sonhos (1980): condensacao, deslocamento, simbolizacgao,
dramatizacdo. Incluido neste raciocinio, o dispositivo narrativo de uma consciéncia
que relata, temos até a elaboracao secundaria...

No conto, os seres e acontecimentos sdo atribuidos a noite como momento
de possibilidades excepcionais, tempo e lugar de metamorfoses, experiéncias
surreais e cendrio propicio a libertacdo das amarras do mundo fisico e social. A
ambientacdo noturna e o destaque que é dado a ela remetem, ja desde o titulo
enigmatico, ao mundo dos sonhos.

Esse ambiente onirico - tal como aparece no conto de Lispector, ao
modo do que recortamos no trecho citado - e suas indicagdes vém sendo objeto de
questionamento do homem ao longo de toda sua histéria. Certas sociedades viam o
sonho como uma premonicdo, um sinal do porvir, irremedidvel ou ndo; a
psicandlise o vé como uma aproximac¢ao ou irrup¢dao do inconsciente; outros o
veem como uma realidade paralela ou apenas uma divagacdo da mente
adormecida. Mas a literatura tem tematizado o pensamento do/sobre o onirico de
formas muito variadas.

Nao é dificil encontrar obras que adicionam a sua composicao, estilo e tema,
o sonho como um elemento fundamental ao desenvolvimento do enredo. Um
exemplo bem claro dessa presenca é As brumas de Avalon (1989), de Marion
Zimmer Bradley. Na obra, o sonho e as “visdes” estdo muitas vezes interligados.
Quando Igraine se encontra indecisa sobre seguir ou ndo a vontade da sua irma
Viviane, a Senhora do Lago leva-a a premonizar, em um sonho, as consequéncias de
descumprir o que lhe foi ordenado, profetizando o desaparecimento de Avalon nas
brumas. Através dos sonhos, as personagens podem vislumbrar o passado, o
presente e o futuro, numa mistura entre o natural e o sobrenatural. No entanto, as
visdes dos sonhos nem sempre sdo tomadas como verdadeiros vislumbres da
realidade. Sua natureza é motivo de incerteza em varias ocasides, seja para ser
tomada como uma ilusdo dos sentidos ou uma atuacdo de outra forga sobrenatural.

A dualidade do sonho, as faces que o ligam a dois mundos, um natural e
outro sobrenatural, estd no cerne do fantastico. A relacdo entre obras que atrelam
a dubiedade do sonho ao texto literario é discutida por Todorov na sua Introdugdo
a Literatura Fantdstica (2017). Nesse trabalho, duas vias para a interpretacao do
sonho podem ser destacadas: a ja mencionada “ilusdao dos sentidos” (TODOROV,
2017 p.52) e a que considera o onirico como “uma visdao mais licida do mundo”
(TODOROV, 2017, p.43).

Uma das obras mais analisadas por Todorov é Aurélia, havendo um especial
enfoque em um tema que ja mencionamos: as visdes. Estas, diferentemente de
como ocorre em As brumas de Avalon, adquirem, na narrativa de Nerval, marcas de
descrédito e isto ndo se da por serem tomadas como divagacdes da imaginacdo
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entorpecida ou interferéncias de forcas sobrenaturais exteriores, mas por serem
associdveis a um distarbio que afastaria o individuo de sua plena capacidade
mental. Vejamos, pelo valor da sintese, o que diz o estudioso bulgaro:

A primeira vista, o fantistico ndo existe aqui: nem para a
personagem que considera suas visdes ndo como devidas a
loucura mas como uma imagem mais licida do mundo (acha-se
pois no maravilhoso); nem para o narrador, que sabe que elas se
devem a loucura ou ao sonho, ndo a realidade (de seu ponto de
vista, a narrativa se liga simplesmente ao estranho). (TODOROV,
2017, p.43)

A contraposi¢ao do fantastico ao estranho e ao maravilhoso é essencial para
a definicdo que Todorov propde do fantastico. De um lado, apresenta-se uma
explicacdo natural, racional para os eventos que ocorrem, como no caso de Aurélia,
que, para uma percepg¢do drasticamente diferenciada da realidade, aponta-se como
elemento explicativo uma consequéncia da loucura. Por outro lado, o que dizer
quando surge uma quebra imotivada do real, uma concepg¢ao disruptiva daquilo
que é tido como natural, inexplicavel pela ciéncia e pela légica? Quando nos vemos
incapazes de aceitar uma proposta ou outra, nos encontramos, a se admitir o que
sustenta Todorov, no fantastico.

Aurélia, de Gérard de Nerval

Muitos elementos interessantes compodem o texto de Nerval. Reduzindo
nossos pontos aqueles que consideramos mais essenciais, abordaremos, em
primeiro lugar, as questdes dos narradores, que se posicionam diante da realidade
do texto e assumem diferentes posturas. Em seguida, os elementos oniricos e
sobrenaturais, postos como conteido tematico, que coincidem em diversos
momentos com o texto de Lispector, ndo s6 na sua estilizacdao, mas também nas
significacdes atribuidas pelas personagens-narradores. E, por dltimo, as questdes
de linguagem, apontando duas composicdes que tematizam o sonho e o
sobrenatural a partir de repertérios estilisticos radicalmente diferentes entre si.

A hesitacdo entre uma explicacdo natural e outra sobrenatural, que parece
ser um elemento definidor da intencionalidade narrativa em Nerval, seria, como
vimos, a principal condicao para definicao do fantastico em Todorov. Para ele, a
incerteza de “[...] um ser que sé conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2017, p.31) configuraria o fantastico.

A escolha de Aurélia, que ocupa posicao tdo predominante no trabalho de
Todorov, é facilmente explicada pela existéncia de caracteristicas que sao
especialmente uteis para aquela defini¢do do fantastico. A principal delas seria um
uso especial da linguagem que colapsa a certeza do sujeito do enunciado.
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Retomando a questao das visdes da personagem, lembramos que a trama da
obra de Nerval destaca a contradicao de duas percepc¢des da realidade, oferecendo
o exato modelo de que Todorov necessitava. Na percep¢ao tida como natural, e
com a qual o leitor pressuposto por Todorov pode se identificar, as visdes de
Aurélia seriam ilusdes concebidas por uma enfermidade, um distirbio. Na outra, a
loucura seria, na verdade, uma visdo elevada. Para a construcdo dessa
possibilidade do sobrenatural, é necessaria a configuracdo de uma realidade
semelhante a do leitor pressuposto no modelo tedrico, para que assim possa surgir
algo que desafie suas regras. Esse mundo, na abordagem prescritiva do teorico
bulgaro, deve funcionar exatamente como o nosso, para influenciar a identificacao
do leitor entre o texto e sua realidade. David Roas, discorrendo sobre tal problema
em sua teoria do fantastico, assinala que “[...] o que é verdadeiramente importante
é que a construcao do mundo textual parece estar destinada a demonstrar que ele
funciona de modo idéntico ao real.” (ROAS, p.110, 2014), o que aponta para a
construcdo dessa verossimilhanca inerente ao fantdstico e que parece se
configurar em Aurélia. Por meio de elementos que contrariam as leis do mundo
dito real, é induzida uma incerteza perante a realidade, produzindo o efeito
fantastico.

Esse efeito e a incerteza diante dos acontecimentos sdo ressaltados por
diversos tragos internos ao texto. A narracdo é feita em primeira pessoa, mas
evidencia duas consciéncias: uma, que vive no passado e vivenciava os
acontecimentos e outra, no presente, que os reconta. “Tentarei, segundo esses
exemplos, transcrever as impressdes de uma longa doenga que se passou
inteiramente nos mistérios do meu espirito;” (NERVAL, 1986, p.15), diz a
consciéncia do presente, logo no inicio do seu relato, considerando os eventos
narrados como consequéncia de uma enfermidade. O posicionamento do narrador
e a linguagem utilizada na escrita vao orientar toda a leitura da obra, mantendo o
leitor implicito todoroviano sempre inseguro quanto a realidade dos
acontecimentos. A consciéncia do passado, por outro lado, ndo acredita na sua
enfermidade, mas vé-se dotada de uma percep¢do mais apurada: “[..] parecia-me
que as folhas se enrolavam caprichosamente de maneira a formar as imagens de
cavaleiros e de damas em cavalos ajaezados. Eram, para mim, as figuras triunfantes
dos antepassados.” (NERVAL, 1986, p. 51).

A presenca dessas duas consciéncias em conflito - uma, que se acredita
insana, e outra que percebe acontecimentos incapazes de encaixar na sua
concepcao de realidade - expde posicionamentos que denunciam a
intencionalidade narrativa e seu pendor pela irrespondibilidade da experiéncia
vivida. Afinal, ndo ha evidéncias conclusivas quanto a verdade de uma ou outra
hipotese:

“Compreendi, vendo-me entre os alienados, que tudo ndo passara
de ilusdo até entdo. Todavia, as promessas que atribuia a deusa
fsis pareciam realizar-se através de uma série de provas que
estaria destinado a submeter-se.” (NERVAL, 1986, p.49-50)
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O personagem se encontra internado entre os loucos e, muitas vezes, age
como um. Por outro lado, ocorrem acontecimentos que apontam para uma quebra
da realidade e que ndao podem ser tomados como uma certeza, ja que sado
percebidos através da visdo de uma consciéncia que tem sua credibilidade
narrativa minada pela loucura.

No caso especifico de Aurélia, em oposto ao que acontece em grande parte
das obras mencionadas por Todorov como pertencentes ao fantastico, ndo ha uma
grande preocupacdo declarada do narrador com uma explicacdo natural. Mesmo
quando eventos que podem ser considerados sobrenaturais ocorrem fora do sonho
ou do delirio, na maioria das vezes, ele ndo tenta justifica-los através da logica ou
da ciéncia. A consciéncia passada aceita esses acontecimentos, na maior parte das
vezes, sem questionar sua sobrenaturalidade, assim como a consciéncia do
presente que, apesar de desacreditar dos eventos inusitados, ndo se empenha em
buscar razdes para a racionaliza¢do dos fatos ocorridos.

Quando o embate discursivo ocorre entre a voz de uma personagem e a do
narrador nao deveria haver, para o leitor implicito postulado por Todorov, dividas
sobre qual voz se sobressairia. Uma vez que a voz do narrador é o meio através do
qual o texto é exposto pelo autor, suas palavras escapariam a prova da verdade. E
através dessa posicdo argumentativa, associada a existéncia de duas consciéncias,
de certo uso configurado da linguagem, que o fantastico, segundo Todorov, se
define em Aurélia. No entanto, sustentamos que ndo se pode considerar essa
postulacdo quando se tem um narrador que é interno ao universo do texto, que
também é personagem.

O sobrenatural é, no romance de Nerval, reforcado por tal abordagem do
discurso narrativo que, como novamente apontado por Todorov, parte de
procedimentos estilisticos que utilizam “o imperfeito e a modalizagdao” (TODOROV,
2017, p.43). Apesar de o narrador deter a autoridade sobre a verdade, técnicas
assim sdo capazes de realcar para o leitor a incerteza sobre o discurso narrado. A
“incerteza” da consciéncia, presente na consciéncia do presente, coloca-o lado a
lado com a consciéncia passada, ressaltando a possibilidade insélita.

Onde estivestes de noite, de Clarice Lispector

Tendo levantado algumas questdes referentes a obra de Nerval, chegamos
ao momento de tomar o conto de Clarice Lispector em seus elementos que andam
na mesma via, ou na oposta, que tomam em Aurélia. Para esse proposito,
seguiremos o mesmo movimento feito na andlise anterior, encaixando novas
questdes que surgem da comparacao com a obra de Nerval.

A maior parte da narracdo segue do ponto de vista de um narrador em
terceira pessoa, observador dos acontecimentos. No entanto, ha diversos
momentos em que essa posi¢do externa aos acontecimentos pode ser questionada:
“Um arauto mudo de clarineta aguda anunciava a noticia. Que noticia? a da
bestialidade? Talvez no entanto fosse o seguinte: a partir do arauto cada um deles
comecou a ‘se sentir’, a sentir a si préprio. E ndo havia repressdo: livres!”
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(LISPECTOR, 1999, p. 45). Incapaz, o préprio narrador, de responder, empenha-se
na constru¢do do ambiente de indefinicao, levantando hipdteses, em concorréncia
com o leitor. Em outros momentos, utiliza da primeira pessoa, sem referenciar
quem esta locutando.

Um desses momentos do uso da primeira pessoa aponta para uma hipétese
interessante a nossa analise. Em meio ao éxtase e a transformacdo de varias
personagens, diferencia-se o trecho: “Estou em espera, espera, nada jamais me
acontece, ja desisti de esperar”, seguido por “Eles bebiam o amargo licor das ervas
asperas.” (LISPECTOR, 1999, p.49). Varios trechos, além desse, apontam para a
hip6tese de que o narrador assume duas posi¢des, duas consciéncias, ao longo do
texto, assim como ocorre em Aurélia: a de uma personagem, envolvida nos eventos
que permeiam a narrativa, e a de um observador externo aos acontecimentos. A
fim de assumir uma posicdo quanto a questdo do narrador, achamos necessario
discutir sobre o sonho, suas possibilidades e suas possiveis consequéncias.

Apesar dos varios elementos que apontam para essa possibilidade, em
nenhum momento a palavra sonho é mencionada no conto, ainda que sua
referéncia seja facilmente recuperavel. Durante a primeira, e maior parte do texto,
varios acontecimentos que desafiam a légica e a realidade sdo expostos sem
ressalvas. Aos homens e mulheres misturam-se duendes e gnomos, um cdo da
gargalhadas, um anado levita, pessoas conversam sem emitir sons, o mar surge de
repente onde antes nada havia. Varias sdo as imagens oniricas produzidas e o sdo
de tal forma que a ruptura com o real beira a ruptura com a linguagem: o texto
ameaca ceder em seus fundamentos.

Assim, ndo sdo apenas as imagens surreais, no plano do contetdo, que
desafiam o requisito da ordenacao logica: é a propria escrita e a composicdo do
texto que secundam a perturbacdo da racionalidade légica que homologa
mutuamente mundo e linguagem. Frases sdo encaixadas sem conexao evidente;
personagens brotam e dialogam repentinamente, desaparecendo logo em seguida,
sem terminar de dizer aqui para que foram evocadas; construcdes caodticas
estilizam o texto; enunciados em primeira pessoa irrompem sem locutor aparente.
Este ultimo exemplo, como ja mencionado, nos possibilita levantar a hipotese de
que o narrador, ou um deles, pode ser também um personagem, envolvido e
afetado pelos eventos. Mas o que poderia justificar a auséncia de uma marcagao
mais precisa de que ele € participante dos acontecimentos?

Podemos associar a confusdo dos temas e a estrutura subversiva da
narrativa ao onirico. O aparente caos imagético é facilmente relacionado a
natureza do sonho, assim como a loucura. O estilo e a composicdo do texto seriam
um reflexo do caos onirico. Essa hipétese, tdo fundamental para o nosso debate, se
apoia na proposicao de que os acontecimentos da primeira parte do texto ocorrem
de modo similar ao dos sonhos, e, portanto, precisam ser reforcados através de
outros indicios que a embasem.

A segunda parte da estéria suporta perfeitamente nossa hipotese. No apice
do caos ordenado e da sensibilidade, tudo de esvanece. As pessoas se veem no
siléncio, deitadas nas suas camas. Antes, ja se sabia da oposicdo noite-dia, estavam
em meio a uma “possibilidade excepcional” (LISPECTOR, 1999, p.43), em seguida
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estavam despertos, em meio a vida (LISPECTOR, 1999, p.53). Ainda, quando
despertos, as memorias dos acontecimentos da primeira parte, antes do despertar,
estdo diluidas: alguns lembram vagamente de elementos da noite, outros nada
lembram.

Considerando agora que a primeira parte tenha sido um sonho, apontamos
novamente para a existéncia de duas consciéncias do mesmo narrador. A primeira
vé os acontecimentos como participante, em meio a tudo que ocorre; o segundo,
por outro lado, ndo tem sua visdo limitada pela da personagem, é dotado de um
excedente de visdo semelhante ao de uma consciéncia que se opde ao texto, é capaz
de saber com detalhes o que acontece com outros personagens da multiddo mesmo
depois que se separam no despertar:

Quando acordavam, um era sapateiro, um estava preso por
estupro, uma era dona de casa, dando ordens a cozinheira, que
nunca chegava atrasada, outro era banqueiro, outro era secretario
etc. (LISPECTOR, 1999, p.53)

A ambivaléncia dos narradores pde em duvida a realidade do sonho, como
discutiremos a seguir.

Diferente do que ocorre em Aurélia, temos em Onde estivestes de noite uma
postura diferenciada do narrador para com os acontecimentos. Na primeira obra,
ele permanece na duvida quanto ao carater superior da percepc¢ao da personagem.
Na segunda, o narrador, no epilogo, defende o carater sobrenatural do que ocorreu,
atribuindo-o a uma mente universal que o teria guiado.

Nesse ponto, encontramos um ponto de convergéncia e outro de
diferenciacdo entre os narradores das duas obras. Embora nenhum deles seja
capaz de comprovar os acontecimentos, suas posturas sdo divergentes. Em Nerval,
pOe-se em duvida as visdes pela postura das consciéncias evidenciadas no uso da
linguagem. Em Lispector, por outro lado, o narrador defende a verdade nao s6 dos
acontecimentos, mas do proprio texto: “Tudo o que escrevi é verdade e existe.
Existe uma mente universal que me guiou.” (LISPECTOR, 1999, p. 56). No entanto,
ao atribuir a escrita a uma consciéncia superior, atribui-a a um elemento interior
ao texto, uma nova personagem, portanto, sujeita a contestacao.

Passamos agora, tendo estabelecido algumas definicdes que consideramos
fundamentais para a discussdo seguinte, em que propomos comparar como O
sonho e a construcdo de diferentes realidades conectadas se relacionam.

Uma segunda vida: consideracgdes finais

Onde estivestes de noite comega com o trecho “A noite era uma possibilidade
excepcional” (LISPECTOR, 1999, p.43). Temos anunciado ai o que sera o tema da
primeira parte do texto. Inimeros eventos sobrenaturais, improvaveis pela logica
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material, vdo desestruturar a realidade, como a conhecemos, e a linguagem, como =

dispomos dela. O inicio de Aurélia, por outro lado, com “O Sonho é uma segunda
vida.” (NERVAL, 1986, p.15), remete a uma segunda realidade que sera
apresentada, um mundo invisivel, de espiritos.

Em ambas as obras, ha um vazio que precede o momento onirico. Na obra
de Lispector, o0 movimento s6 se inicia ap6s o grito de um galo, enquanto, na de
Nerval, menciona-se que “Os primeiros instantes do sono sdo a imagem da morte;”
(NERVAL, 1986, p.15). A semelhan¢a também é presente na escrita dos textos. Nas
duas obras, ha uma diferenga de escrita entre o momento dominado pelo sonho e
aquele pela realidade. As imagens mudam constantemente, capazes de causar
enorme sensibilidade em um instante, mas ganham estabilidade quando o sonho se
desfaz e a personagem passa a significar o que viu. Em Onde estivestes de noite, as
imagens, ap6s o amanhecer, voltam a figurar a aparéncia comum da realidade,
opondo a vida material da vigilia aos eventos da noite.

Dessa transicao do sonho para o real, uma imagem e uma postura podem
ser destacadas: ha uma conexdo préxima entre a imagem da noite e do sonho,
assim como entre o dia e o real da existéncia. No conto de Lispector, é com o
amanhecer que o ambiente surrealista se desvanece, enquanto, em Nerval, é dito
que “Cada um sabe que nos sonhos nao se vé jamais o sol...” (NERVAL, 1986, p.27).
Uma oposicdo tal divide o mundo em duas percepc¢des que sao significadas
diferentemente nas duas obras. Em Onde estivestes de noite, a noite é uma
realidade a parte, para a qual se vai para fugir do “Grande Tédio” (LISPECTOR,
1999, p.45) da vida terrena, presa as suas limitacdes e normas: é um lugar de
prazeres e desejos. Em Aurélia, o sonho liberta uma percep¢do mais apurada, capaz
de ver as coisas como realmente sio, através do véu.

As duas consciéncias que presenciam os acontecimentos em ambas as obras
tém posturas diferentes apds os eventos insoélitos. Na obra de Nerval, o narrador,
mesmo com a hipétese de ter vivido uma ilusao, diz nunca ter se sentido melhor do
que quando estava naquele estado, e, ainda, indaga-se sobre a natureza da razdo,
uma vez que sente falta dos prazeres que a falta dela havia propiciado. Algo
diferente ocorre no caso da personagem de Onde estivestes de noite, pois esta,
apesar de acreditar na veracidade dos ocorridos, e até de defendé-la, ndo quer
saber o que ocorreu naqueles momentos, tendo sido guiada a escrever por uma
mente externa.

A consciéncia externa a que se refere o narrador do conto de Lispector nos
convida a analise. Nas duas obras, temos mengdes a outros seres, talvez superiores,
que participam dos momentos oniricos. Em Lispector, a multiddo é guiada a
montanha por uma estrela, onde as espera um ser andrdgino, que combina a beleza
e 0 medo, tanto na postura que as personagens tém para com Ela-ele, quanto na
adjetivacdo empregada pelo narrador, que combina “beleza”, “estupefaciente” e
“belo” com “assustadora”, “horrorosamente” e “terrivelmente” (LISPECTOR, 1999,
p.43). Esse ser é quem move e discursa a multiddo que sobe a montanha, fascinada
e temendo Ele-ela. A conexdo das personagens permite a elas falarem sem serem
necessarios sons, balbuciando para dentro e ouvindo o Ela-ele dentro de si,
pensando através deles.
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Em Aurélia temos elementos semelhantes. Também uma estrela guia a
personagem, que ela: “[..] acreditava conhecer, como se ela tivesse alguma
influéncia em meu destino.” (NERVAL, 1986, p. 18), assim como ha seres guias,
alguns com um carater divino, entre os quais estdo divindades e parentes mortos.
Essas mengdes, no caso de Aurélia, adquirem uma tonalidade mais determinada,
uma vez que assumem o tom de revelacdes, ao ponto de a personagem acreditar,
em momentos, ser um herdi ou ter uma funcdo determinada pelo divino.

As semelhancas alcancam, ainda, a relagdo entre tempo e espago que ocorre
nos momentos oniricos das obras. Nas duas, o tempo e o espago ndo operam
segundo as leis da natureza. A personagem de Nerval volta um século no tempo,
revé lugares do passado e distantes de onde se encontra. A personagem de
Lispector é movida a um lugar que se modifica de acordo com os acontecimentos, e
o tempo é ignorado até o momento do despertar: “Era uma auséncia - a viagem
fora do tempo.” (LISPECTOR, 1999, p.44)

A diferenga das duas concepg¢des do tempo no sonho cai na relagdo que suas
partes tém entre si. O tempo de Onde estivestes de noite é estatico e, com exce¢do da
preocupa¢do com a manha dissolvente do sonho, ele é indireto. O mesmo ndo
ocorre em Aurélia, em que o tempo é interdependente e tudo esta conectado.

Os universos oniricos dos quais as duas personagens fizeram parte
assumem um carater paliativo em relacdo a vida diurna. A vida na “realidade” é
colocada, em ambas, como um peso a ser carregado. Em Aurélia, é permitida a
temporaria permanéncia nessa segunda vida para suportar os desafios da outra.
Em Onde estivestes de noite, a noite é um balsamo em cuja privacao “[...] a pessoa
vivia sem anestesia o terror de se estar vivo.” (LISPECTOR, 1999, p.48).

Tendo percorrido uma exposicao dos pontos comuns e as particularidades
entre as duas obras citadas, acreditamos ter descrito duas abordagens diferentes
do tema do sobrenatural. No entanto, ha coincidéncias interessantes que, dadas as
posicdes assumidas pelos narradores, sao significadas de diferentes formas. O uso
da linguagem ganha protagonismo nas duas configura¢cdes do sobrenatural. No
caso da obra de Clarice Lispector, temos um caos ordenado do enunciado que
duplica a sensacdo onirica e indica-a, para depois ser levantado o véu da noite e
revelado o momento da cisdo entre o sonho e a “vida”. Na de Nerval, um emprego
da modalizacao e do imperfeito mantém a ambiguidade dos eventos, suportando a
hipotese sobrenatural do sonho, apesar de o narrador defender a ilusao dele.

A configuragdo de elementos constitutivos dessas obras produz efeitos
semelhantes. Em ambas, a curiosidade e a incerteza guiam o leitor pela sua
composicdo, cada uma a sua maneira. O mundo dos sonhos é um lugar de duvidas e
disrupc¢ao, onde o profano e o divino sdo vistos sob a mesma face: essa visao nao é
proibida.

Os dois textos, portanto, apresentam o leitor a uma concepcdo diferente da
realidade. O estudo comparativo que conduzimos até aqui nos leva a concluir que o real
da existéncia, consideradas as obras de Nerval e Lispector, se d& como uma realidade
fraturada, em que se vive em uma parte ou outra, cada uma sujeita as suas proprias
regras, ou existe como realidades sobrepostas, interligadas, que exigem uma percepc¢ao
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mais apurada, através da qual os narradores compartilham visGes que diferem da
naturalmente percebida pela visdo coletiva.
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