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Resumo

Este artigo busca analisar a representacdo da violéncia no romance A mais remota
lembranga (1997), escrito pelo britanico-guianense Fred D’Aguiar. A partir do respaldo
tedrico de Zygmunt Bauman (1999), destacam-se trés vetores substanciais: a violéncia
fisica, de género e estrutural. Estes trés vetores criam uma tensdo entre ordem e violéncia,
impactando na narrativa de identidade de personagens que ndo pertencem ao grupo
dominante. O romance de D’Aguiar contribui para revisar a racionalidade dessa ordem,
revelando as estratégias de desumanizagio que a legitimam.

Abstract




This article seeks to analyze the representation of violence in the novel The longest memory
(1997), written by the British-Guyanese author Fred D’Aguiar. Based on the theoretical
support of voices such as Bauman (1999), three substantial vectors stand out: physical,
gender and structural violence. These three vectors create a tension between order and
violence, impacting on the identity narrative of characters that do not belong to the
dominant group. D'Aguiar's novel helps to revise the rationality of this order, revealing the
dehumanization strategies that legitimize it.
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Texto integral

Introduc¢ao

Fred D’Aguiar, filho de pais guianenses, nasceu em 1960 em Londres e foi
criado na Guiana até sua adolescéncia. Com esse fundo biografico, D’Aguiar se
inscreve numa produgdo literaria interessada, implicita ou explicitamente, nas
dindmicas de sentido voltadas para fluxos migratérios (MATHIAS, 2018a). A obra
intitulada de A mais remota lembranga é seu primeiro romance, condecorado com
os prémios David Higham Prize for Fiction e Whitbread First Novel Award.
Atualmente professor da Universidade da Califérnia em Los Angeles — UCLA, as
tematicas de suas obras giram em torno de experiéncias de grupos marginalizados,
explorando a escrita como uma forma de entender as feridas presentes na historia.
Os textos de D’Aguiar seguem o que constata Zeloi Aparecida Martins dos Santos
(2007, p. 119): ha “um aumento da tendéncia para as historias culturais,
destacando-se o resgate das memorias coletivas e individuais permitindo o
desdobramento metodolégico e proporcionando com isso uma diversidade de
leituras e representacdes do passado pesquisado”. Nesse sentido, ao explorar os
traumas de um grupo, a historia é ressemantizada ao mostrar os anseios e
dificuldades enfrentadas por seus membros, num novo contexto temporal e
sociocultural.

O romance A mais remota lembranga, ambientado numa fazenda de algodao
na Virginia do final do século XVII, traca uma intersecdo entre literatura e histdria
ao narrar as lembrangas de Whitechapel Pai, o escravo mais velho do local e que
rememora as mais diversas fases de sua vida. Essa confluéncia ocorre através da
exposicdo de elementos histéricos — no caso do romance, a escravidao — e sua
ficcionalizacdo, incorporados por personagens negros que sao alvos de diferentes
formas de violéncia. Mesmo que representadas de forma individual, as experiéncias
vividas por esses personagens se estendem a um macronivel, condensando dores
enfrentadas por todo um grupo. A peculiaridade da narrativa esta relacionada com
a distribuicao dos capitulos, visto que cada um deles é narrado por um personagem
diferente e que exprime seu proprio ponto de vista com relagdo aos mais diversos
acontecimentos, sempre associados a alguma memdria da violéncia. Nesse interesse
pelo impacto da violéncia sobre a narrativa de identidade, D’Aguiar se junta a outros
autores pertencentes aos fluxos migratérios como Hanif Kureishi (MATHIAS,
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2018b) ou Diran Adebayo (MATHIAS, 2011) que buscam dar voz a atores sociais
silenciados pela ordem dominante.

O texto tem apresentado uma recep¢ao intensa e diversa pela critica. Por um
lado, analisa-se a estruturacdo da obra, como é o caso de Chloe Nuttall Musson
(2014). Em seu ensaio, Musson parte do conceito de uma leitura polifénica, proposta
por Edward W. Said, para discutir a intersecdo das diversas vozes no romance de
Fred D’Aguiar e no romance Crossing the River, de Caryl Phillips. Num outro viés,
destacam-se estudos que tratam dos elementos histéricos da obra do autor. Elis
Regina Fernandes Alves (2018) analisa, em sua tese de doutorado, a memoria da
escravidao em dois romances do autor, com base no conceito de memoria coletiva
do autor Halbwachs. Ja Florence Labaune-Demeule (2015), foca em questdes como
autoridade e deslocamento presentes na plantacao de algodao em que a narrativa
esta situada.

Este artigo, por sua vez, deseja discutir as situacdes de violéncia presentes no
romance de D’Aguiar, com foco no modo como elas impactam na narrativa
identitaria dos sujeitos que as vivenciam. D’Aguiar encena, em seu texto, como o
sistema escravocrata é legitimado e perpetuado através de uma configuracdo
pautada por diferentes formas de violéncia, ferindo sistematicamente o direito a
liberdade. Para fundamentar essa andlise, recorremos a Bauman (1999),
recuperando especialmente a dinamica de producdo de sentidos entre ordem e
ambivaléncia. Nesse sentido, este artigo tem como foco a tensao entre violéncia e
ordem, tentando identificar como esta se mantém narealidade diegética do romance
por meio da utilizacdo sistematica da violéncia.

Violéncia fisica e manutenc¢ao do poder

A representacdo inicial da violéncia direciona-se para o tratamento voltado
aos escravos da fazenda. A partir do contexto social de escraviddao em que estao
inseridos, os personagens sdo alvos constantes de violéncia fisica. No romance, ela é
associada aos castigos em forma de chibatadas aplicadas aos escravos que tentam
escapar do sistema escravocrata. Assegurada e encorajada por preceitos religiosos,
ela é responsavel por ceifar as possibilidades de uma existéncia livre a todos aqueles
que nao pertencem ao grupo dominante. Nesse contexto, a obra de D’Aguiar atua
também como uma forma de rememoragao do sofrimento experimentado pelo povo
negro cujos direitos foram sistematicamente violados, impactando no modo como
identidades podem ser concretizadas, até os dias de hoje.

A violéncia fisica apresentada no romance é caracterizada principalmente
como um mecanismo cuja fungdo é instalar o medo, a fim de desencorajar possiveis
fugas ou rebelides. Nessa visdo de mundo, a violéncia representa a estratégia mais
eficaz para a manutencdo da disciplina e da submissao a intepretacdo de realidade
proposta pelo grupo dominante. A perspectiva alternativa e a revisao das narrativas
do passado que o romance propde desmascaram a racionalidade da barbarie que
subjaz a essas técnicas de administragdo da realidade:

Ha dois tipos de escravo: o que tem de experimentar tudo por si
mesmo para chegar a compreensdo de alguma coisa e o que
aprende pela observacdo. O escravo da primeira categoria age
como se fosse o Unico escravo no mundo, e vitima da pior sorte na
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terra. Esse tipo de escravo é agitado, causa muita encrenca para si
mesmo e torna dez vezes pior o destino dos outros escravos. @)
Reconhece-se em geral que o escravo da segunda categoria é mais ©
inteligente, vive mais tempo, causa a todos em volta um minimo de %
preocupacdes e ganha uma certa bondade do feitor e do senhor.
(D’AGUIAR, 1997, p. 20-21).

A passagem citada revela a racionalidade do grupo dominante. Para garantir
sua manutencao, é necessario que alguém que viola as regras impostas seja usado
de exemplo para mostrar aos demais escravos o que pode lhes acontecer em caso de
insubordinac¢do. Na narrativa de D’Aguiar, Whitechapel Filho desempenha tal papel
ao ser castigado por uma tentativa de fuga delatada pelo préprio pai. Num impeto
de protecdo ao unico filho homem, Whitechapel Pai assume que o filho receberia
apenas punicdes brandas, mostrando sua subordinacdo a racionalidade
escravocrata. Entretanto, dada a auséncia do senhor da fazenda, as expectativas de
Whitechapel Pai — o escravo mais velho do lugar — ndo tém o resultado planejado.
0 jovem é sentenciado pelo feitor — meio-irmao do jovem escravo — a receber
duzentas chibatadas, para garantir a subordinacdo incondicional dos demais
escravos. Para isso, o feitor ndo hesita em ser instrumento da racionalidade barbara
do grupo dominante:

Meu Uinico motivo para trazer de volta esse jovem crioulo foi que o
patrao disse que ia fazer dele um exemplo, para desencorajar
outras fugas. Eu cortei meu pé. Estou cansado e com fome. Ndo ha
como esse crioulo ndo sofrer o castigo de sempre para o crime dele.
Deve-se dar um exemplo. Ndo castiga-lo agora da maneira correta
seria uma afronta a toda esta fazenda. Eu sou o feitor. Na auséncia
do senhor, eu faco o que é melhor para a fazenda. (D’AGUIAR, 1997,
p. 28).

O feitor da fazenda mostra-se impiedoso e violento, desempenhando, sem
vacilar, o papel previsto pela maquina de administracio do poder. Para a
manutencao de seu lugar privilegiado na racionalidade dominante, cumpre seu
papel, infligindo dor a todos aqueles que, de alguma forma, questionam a
interpretacdo de realidade vigente. Deixar de fazé-lo contém o risco da instalacao de
uma narrativa alternativa de mundo, em que chances e papeis precisariam ser
redistribuidos.

Como representante do grupo dominante, o feitor ndo possui esse interesse
e para isso ndo hesita em fustigar seu meio-irmao com tamanha violéncia, a ponto
de esquecer completamente a sacralidade do corpo alheio e mesmo depreender
prazer do dilaceramento desse corpo: “A chibata o devorava, mas, como todo glutao
que se empanturra, mordia e mastigava sem engolir, simplesmente mordia e
mastigava mais um pouco, até ter a contagem de chegar a duzentos” (D’AGUIAR,
1997, p. 13). Completamente obcecado pela narrativa do grupo dominante, o feitor
enxerga o outro como objeto a ser deformando de acordo com a racionalidade do
poder. Ndao ha empatia com o sofrimento do outro, apenas a busca pelo cumprimento
da ordem e a manutenc¢ao da disciplina.
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Em seu movimento de ressemantizacao da histdria, D’Aguiar recupera a dor
fisica, a humilhagdo, a impoténcia e, sobretudo, a dessacralizagdo do corpo negro:

Falavamos com ele e ele balancava a cabeca, mas deixou de
responder ao seu nome. Depois mal mexia a cabeca, em seguida nao
mexeu mais, e os olhos, que continuaram os mesmos, ja ndo nos
diziam nada. Foi assim que fiquei sabendo que tinha ido embora na
metade daquela surra [...]. (D’AGUIAR, 1997, 13-14).

O namero de chibatadas esta além de qualquer violéncia toleravel (ALVES,
2018, p. 152), causando a morte de Whitechapel Filho. Ao individualizar o
sofrimento e a morte, D’Aguiar recupera a experiéncia de muitos. Ao desacelerar a
velocidade narrativa para a exposicdo do martirio, o autor recupera a condicao
primaria do ser, que reside na condig¢io de corpo. E justamente a visio do corpo que
se contrapde nessa narrativa: para o grupo dominante, ele se limita a ser objeto de
sua racionalidade; para as vitimas, esse corpo é dor vivida.

Para apagar a visdo dessa dor alheia, o grupo dominante também insere em
sua narrativa racional do mundo um dispositivo que abarque a atribuicao de culpas.
Esse dispositivo gera uma cegueira seletiva para a dor daqueles que nao pertencem
ao préprio grupo e permite elidir as incongruéncias entre uma moral da compaixado
e a sistematicidade da violéncia. A partir dessa narrativa organizada pelo principio
da causa e da consequéncia, a atribuicdo de culpa e o principio da compaixdo sdo
deformados de tal modo, a ndo causar desconfortos de imagem para o grupo
dominante. Desse angulo, a narrativa subjacente a visio de mundo do senhor da
fazenda ndo lhe permite somente se esquivar da culpa, ela também contém
mecanismos para delega-la:

0 ato dele foi rebelido, do tipo mais odioso. Se sobrevivesse, a vida
dele nesta fazenda estaria acabada. Vocé mesmo disse que um
escravo que provou a liberdade jamais pode voltar a ser um escravo
mesmo. Vocé, Whitechapel, combinou comigo que ia conter o
espirito anarquico de seu filho. N6s combinamos nesta mesma sala
de jantar protegé-lo de si mesmo, expulsando da mente dele essas
ideias tolas de liberdade. Whitechapel, vocé falhou. Eu confiei em
voceé e vocé me decepcionou. (D’AGUIAR, 1997, p. 33).

O Sr. Whitechapel se exime de sua culpa e a transfere para a vitima, dando a
entender que “se fosse um escravo submisso, ndo teria provocado a propria morte”
(ALVES, 2018, p. 153-154). A fim de reforgar sua versdo da realidade, faz uso da
logica do desprezo, difamando o comportamento da vitima com atributos como
“odioso”. Na verdade, o escravocrata reconhece que Whitechapel Filho se distancia
do protdtipo de um escravo submisso, pois aprendeu a ler e a escrever com Lydia,
filha do dono da fazenda. Isso reforca a imagem que tem dele como perigoso e lhe
permite criar uma narrativa de realidade, em que a culpa nao recai sobre si. Ainda
nessa esteira, nao se vé compelido a expressar qualquer sentimento de compaixao,
diante do pai da vitima. Pelo contrario, ndo s6 a culpa é delegada, a compaixao é
anulada. Para essa légica de administracdo afetiva, é necessaria uma narrativa de
realidade que permita essas deformacgdes. D’Aguiar recupera esses vetores.
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Essa recuperacdo nao se limita a ressemantizar formas de interacdo, o autor
também recupera a discussao jornalistica em voltas desses questionamentos. Assim,
alguns capitulos trazem textos de editoriais do The Virginian, uma espécie de jornal
que aborda questdes relacionadas a escravidao e ao tratamento correto para os
escravos, segundo a racionalidade do grupo dominante. Nesses textos, a violéncia
fisica contra os personagens negros é legitimada: “Qual é o castigo justo para um
escravo que fugiu? A pratica tem sido ministrar alguma coisa por volta de duzentas
chibatadas, com outras restri¢cdes de dieta e talvez cadeias nos pés por uma ou duas
semanas depois. Isso parece justo e limpo” (D’AGUIAR, 1997, p. 109). Esses
editoriais atuam como direcionamentos para donos de fazendas, por apresentarem
um padrdo de conduta a ser seguido e respeitado de forma a prevenir problemas
relacionados com as fugas e rebelides.

O jornal também oferece narrativas que permitem conciliar violéncia e
principios cristaos, criando uma versao de realidade que neutraliza a culpa incorrida
em atos de violéncia direcionados a negros: “Ndo é nem extraordinario bater num
escravo, nem incompativel com o cristianismo brandir a chibata. O amor que tenho
por Deus é posto de lado durante um tdo degradante e inevitavel ato de disciplina”
(D’AGUIAR, 1997, p. 105). Nessa narrativa que adula a barbarie do grupo dominante,
as punicdes fisicas sdo apresentadas como atos inevitdveis que possuem um
potencial disciplinante e que representam uma responsabilidade pelo destino de
varias vidas. Ao mesmo tempo, elas funcionam como um mecanismo de manutengao
da imagem social do agressor: “Qualquer tolo pode bater num tolo escravo. S6 um
homem pode fazé-lo e permanecer digno. S6 um homem” (D’AGUIAR, 1997, p. 106).
Esse meio de comunicagao, portanto, serve como mecanismo de afirmacdo da versao
daqueles que detém o poder, produzindo narrativas da realidade que se coadunam
com suas expectativas.

Em seu texto, D’Aguiar encena por meio de interacdes e pela recuperacao da
vida corporificada um elemento central da Modernidade, segundo Bauman, isto €, a
busca da ordem e a neutralizacdo da ambivaléncia:

A ordem estd continuamente engajada na guerra pela
sobrevivéncia. O outro da ordem ndo é uma outra ordem: sua Gnica
alternativa é o caos. O outro da ordem é o miasma do
indeterminado e do imprevisivel. O outro é a incerteza, essa fonte e
arquétipo de todo medo. Os tropos do "outro da ordem" sdo: a
indefinibilidade, a  incoeréncia, a  incongruéncia, a
incompatibilidade, a ilogicidade, a irracionalidade, a ambiguidade,
a confusdo, a incapacidade de decidir, a ambivaléncia. (BAUMAN,
1999, p. 14).

A violéncia fisica figurada no texto atua nesse sentido, regulando a ordem do
grupo dominante e fornecendo mecanismos para sua manutencao. Sendo assim, os
interesses dos escravocratas subjazem a racionalidade que representa a ordem,
enquanto os escravos representam o caos, por representarem um potencial de
dissemina¢do de ambivaléncia. Em seu comportamento subversivo, o jovem
Whitechapel figura como questionamento dessa ordem, fragilizando a precisao da
narrativa dominante. Nessa configuracdo, a violéncia serve como mecanismo para
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neutralizar os perigos a versao de realidade defendida por aqueles que detém o
monopdlio do poder.

Violéncia contra o corpo feminino

O segundo vetor de representacdo da violéncia que permeia o texto de
D’Aguiar esta ligado ao corpo feminino. Aqui seu foco se volta para as escravas que
vivem na plantagdo, em Virginia. A agressdo que este corpo sofre esta
principalmente associada com as experiéncias de assédio e de estupro por parte dos
personagens pertencentes ao grupo dominante. Na obra, a personagem que passa
por tal experiéncia é a Cozinheira, futura esposa de Whitechapel Pai, que trabalha
na casa do feitor, o viivo Sanders. As experiéncias de violéncia recuperadas, neste
contexto, revelam a impossibilidade de defesa, uma vez que a condi¢ao de escrava
impede qualquer forma de denuncia.

A primeira tentativa de violéncia experimenta possibilidades de assédio, o
que ocorre dentro do conjunto de interagdes previstas para aquele espaco: “Chamei
a cozinheira ao meu quarto, sob o falso pretexto de que era preciso retirar uns pratos
de 1a. Ela entrou e saiu correndo antes que eu pudesse me levantar da cadeira”
(D’AGUIAR, 1997, p. 47). Nesse momento, o feitor ainda se encontra num processo
de idear formas para alcancar seus objetivos, sem causar danos a sua imagem. Nesse
horizonte, pairam as admonig¢des publicadas nos editoriais do The Virginian e que
ele ndo pode ferir, sem encontrar uma narrativa condizente:

As escravas jovens e nubeis sdo uma tentacao para todos nés, mas
uma tentagdo que se deve evitar religiosamente. Elas tém a béngao
da juventude e inspiram sentimentos de luxtria em feitores e
senhores igualmente, que sdo humanos para sentir quando esses
sentimentos ocorrem, mas erram ao agir com base neles.
(D’AGUIAR, 1997, p. 112).

A despeito desses alertas, o feitor se promete alcancar seus objetivos, sem
que eles se tornem publicos. Quando acaba sucumbindo a luxuria e gerando um filho
com a cozinheira, o problema maior, na visdo do grupo dominante, ndo reside na
violéncia em si, mas no fato de que ela se torne publica, com o0 nascimento da crianca,
Whitechapel Filho. A penalizagdao que o dono da fazenda impde, forcando o feitor a
pagar duas multas — uma pela violéncia e outra pela gravidez da jovem — e de ter
um cozinheiro homem a partir daquele momento, portanto, ndo remete em primeira
mao a dor causada a jovem mulher, mas sim ao problema da visibilidade. Apesar da
narrativa moralizante, o que o impele é a manuten¢do da ordem na fazenda e da
imagem social. Nisso, a integridade da mulher negra ndo adentra seu escopo de
visao.

Repete-se, nessa intersecdo, um esquema parecido aquele identificado na
primeira parte. Por um lado, uma casa grande conivente que delega culpas, a fim de
manter sua imagem moral. Por outro lado, a for¢ca bruta, completamente
animalizada que coisifica aqueles que ndo fazem parte de seu grupo de identificacdo:

Depois que ela botou meu filho na cama, esperei que passasse por
minha porta, peguei-a pelo braco, cobri-lhe a boca e arrastei-a para

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 10, n. 2, p. 790-803, maio-ago. 2021

796



minha cama. Disse-lhe que se fizesse 0o minimo barulho logo estaria
morta. Ja a tinha penetrado e acabado antes de ter comecado
mesmo. (D’AGUIAR, 1997, p. 48).

Além de violentar a jovem mulher, Sanders ainda a ameaca de morte,
infligindo, além da humilhac¢do, o medo, como forma de controle, intensificado ainda
mais pela autoridade que cargo de alto nivel ocupado pelo agressor lhe imprime.
Nessa distribuicdo de poder, o regime da verdade é administrado exclusivamente
pelo feitor, podendo contar com a indiferenca do dono da fazenda, a despeito de sua
narrativa de valores morais.

Um olhar para a dindmica do castigo e, com isso, da manuten¢ao da ordem,
rapidamente se identificam dois pesos e duas medidas. Enquanto escravos tém suas
vidas ceifadas ou traumatizadas, o feitor permanece ileso e seu crime é silenciado.
Numa mesma narrativa de realidade, alguns crimes sdo considerados imperdoaveis
— fugas e rebelides no caso dos escravos—, enquanto outros passam a ser
ignorados quando se trata de representantes da ordem dominante, como é o caso de
Sanders.

Por fazer parte deste ultimo grupo, o feitor possui a vantagem de se saber ao
lado daqueles que definem a verdade e as narrativas da razdo. Em seu estudo,
Bauman sustenta que

[...] em dicotomias cruciais para a pratica e a visdo da ordem social,
o poder diferenciador esconde-se em geral por tras de um dos
membros da oposi¢do. O segundo membro ndo passa do outro do
primeiro, o lado oposto (degradado, suprimido, exilado) do
primeiro e sua criagdo. (BAUMAN, 1999, p. 22).

Nesse contexto, o outro dessa ordem seriam os escravos, produzindo uma
visdo de mundo em que eles representariam o lado da barbarie e do selvagem,
enquanto os membros do grupo dominante seriam associados com a civilidade. Essa
visdo legitima o discurso do grupo e garante que suas normas norteiem a narrativa
de realidade. A regra tacita para a manuten¢do dessa dicotomia e do poder
diferenciador reside em negar sistematicamente qualquer semelhanc¢a ou, quando
esta é identificada, nega-la no espago publico que gerencia as visdes de mundo.

O dilema do feitor, portanto, reside em apagar as marcas de qualquer
reconhecimento, ao menos, no espag¢o publico. Para isso, tenta coagir a jovem a nao
delata-lo, oferecendo roupas: “Eu disse que ela podia pegar o que quisesse do
guarda-roupa de minha esposa em troca de seu siléncio” (D’AGUIAR, 1997, p. 49).
Sanders tenta silenciar a vitima, a fim de reverter a fragilizacdo do poder
diferenciador. Sua grotesca tentativa de expiacao ndo provém da violéncia infligida,
mas sim da ameaca de exclusao de seu préprio grupo.

Enquanto a ameaca de exclusdo ou sanc¢do ndo se solidifica, a violéncia
permanece recorrente: “Agarrei a cozinheira e arrastei-a para meu quarto. Ela lutou
tanto que ficamos os dois com as roupas rasgadas. Ela mordeu minha mao. Eu fiquei
a uma polegada de dar-lhe um soco no queixo. Recorri ao estrangulamento, até que
ela praticamente desmaiou” (D’AGUIAR, 1997, p. 50). Essa agressao difere da
primeira pelo aumento da truculéncia, certo na sua convic¢ao de impunidade, por

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 10, n. 2, p. 790-803, maio-ago. 2021

>



conta da ordem que rege as regras de interacdo social. O que Sanders, contudo, ndo
antecipa é que a jovem oferece resisténcia, denunciando-o ao dono da fazenda:

O Sr. Whitechapel me convocou a casa dele. Quando cheguei,
encontrei Whitechapel, a cozinheira e o Sr. Whitechapel juntos. A
cozinheirarevelou a eles que ela e eu tinhamos tido intimidade uma
vez antes da ultima, e que o incidente lhe roubara a castidade.
Whitechapel afirma que ndo tocara nela antes do casamento.
(D’AGUIAR, 1997, p. 51).

O foco novamente se volta para a visibilidade, ndo para a violéncia em si. Com
a gravidez da jovem cozinheira, Sanders passa a desejar “que a crianc¢a seja negra
como a mae” (D’AGUIAR, 1997, p. 52). Possuindo a mesma cor da Cozinheira, os
demais escravos da fazenda ndo perceberiam o estupro e acreditariam que a crian¢a
seria de Whitechapel Pai. A ordem, com seu poder de classificacao, que esta em jogo
aqui nao é uma ordem moral que reconhece a igualdade de todos os seres, mas sim
uma ordem das imagens produzidas pelo grupo dominante. Pensando a partir dessa
logica, é que o feitor deseja que a cor da pele dessa crianca nao se assemelhe a sua,
pois isso tem um impacto na ordem das imagens. A ordem moral vai permanecer
intocada, independentemente da cor dessa crian¢a, prova maxima disso sdo as
duzentas chibatadas infligidas ao préprio filho.

Mais uma vez, D’Aguiar desacelera a velocidade narrativa e focaliza a dor
dessa mulher, recuperando ndo somente a violéncia fisica, mas também o impacto
que isso tem sobre a dignidade e o sentido existencial:

Depois que ele botou as maos em cima de mim, eu queria morrer.
Pensei em ir até o rio, de margens inundadas, e me jogar naquela
forte correnteza. Whitechapel me salvou. Da segunda vez eu tinha
de contar a alguém, sendo certamente morria. Nao tinha ninguém
para contar, a ndo ser meu marido. Whitechapel salvou minha vida.
Um filho que ndo era dele. Uma esposa pura que nao era mais pura.
(D’AGUIAR, 1997, p. 59).

Ao compartilhar os acontecimentos com seu futuro marido, a jovem mulher
recupera uma parte da agéncia perdida na agressao perpetrada por Sanders. Ao
verbalizar a dor e buscar reagir, ela oferece um movimento de resisténcia contra a
ordem vigente. Dado o contexto de violéncia fisica e discursiva, esse ato demanda
uma canalizacdo substancial de energia, uma energia existencial completamente
desintegrada diante da humilhacdo incorrida pela agressdo, mas também pela
possibilidade de sofrer san¢des vindas do préprio parceiro. Contra toda expectativa,
este a apoia e adota o filho, fruto da violéncia. Com isso, ambos concretizam uma
ordem que se opde diametralmente aquela vinda do grupo dominante. Ao
compartilhar, essa personagem recupera sentido e agéncia, amenizando a dor. O
trabalho de pensar (em seu duplo sentido) o trauma parte dela, ndo daqueles que
estdo associados a maquina da violéncia.

No romance de D’Aguiar, a violéncia esta diretamente ligada ao
silenciamento da voz feminina negra. Tal silenciamento é evidenciado muito antes
da personagem em questao ser violentada por Sanders. A falta de um nome ja apaga
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sua individualidade, suscitando a ideia de que a personagem se limita a funcao que
desempenha na fazenda. A figuracdo dessa voz representa tantas outras vozes o
negras escravizadas cujos abusos sofridos foram silenciados e mascarados, C@
produzindo uma “histéria que reconstroi identidades peculiares e individuais, sem,
portanto, ignorar a macro-histéria” (SANTOS, 2007, p. 119).

Violéncia estrutural

O terceiro eixo de violéncia no romance de D’Aguiar refere-se a violéncia
estrutural contra personagens negros. Esta se evidencia através das malhas
simbdlicas configuradas principalmente como opinido coletiva. Essas narrativas
opinativas que norteiam a concretizacado existencial defendem, a modo de exemplo,
que escravos nao devem receber determinados objetos por serem considerados
exagero ou que nao precisam saber ler tendo em vista a natureza de seu oficio.

Para a instalacdo e manutencdo dessa visdo de mundo, o principio de
autoridade e hierarquia dentro da plantacdo de algoddo parece ser fundamental
para a continua¢do dessa forma de violéncia. Lebaune-Demeule (2015, p. 146)
caracteriza a figuracao do espaco social no texto, da seguinte forma:

Autoridade ¢ a caracteristica definidora da vida na plantacio, e a
hierarquia é reconhecida como essencial, tanto pelos brancos como
por Whitechapel Pai, embora por razdes diferentes. No topo da
piramide estd a autoridade incontestavel do Senhor, que decide
todas as coisas em sua propriedade de uma forma um tanto feudal,
ja que tem o direito da vida e da morte das pessoas que ali vivem
(tradugao nossa).!

Ou seja, o Sr. Whitechapel detém o poder para decidir o que seus escravos
podem ter acesso ou nao, administrando o monopdlio dos recursos. Ele também
define que narrativas identitarias serdo validadas e quais peremptoriamente
rejeitadas. Isso ndo restringe somente toda a malha simbélica disponivel a alguém
que nao pertence ao grupo dominante. Antes de mais nada, isso representa uma
forma de violéncia tacita que transforma existéncia alheia em seu objeto de voli¢ao.

Assim, a violéncia estrutural no romance se desvela em malhas simbdlicas e
silenciosas, diferente da violéncia fisica explicitada e engrandecida pelo grupo que
define a ordem. Ela é caracterizada principalmente por aquilo que é tido como
“opinidao” dos personagens brancos da narrativa. Essa opinido, contudo, ndo
permanece sem impacto pragmatico, pois cria hierarquias de chances e de
participacdo da sociedade. Nesse contexto, hA um constante movimentos de
inferiorizar individuos que ndo pertencem ao préprio grupo. Para os fazendeiros e
demais sujeitos brancos, os escravos sao inferiores e é essa caracteristica que
legitima o sistema escravocrata:

1 “Authority is the defining feature of life on the plantation, and hierarchy is recognized as essential,
both by the Whites and by Old Whitechapel, though for different reasons. At the top of the pyramid
stands the unchallenged authority of the Master, who decides of all things on his estate in a somewhat
feudal way, since he has the right of life and death over the people living there” (LEBAUNE-DEMEULE,
2015, p. 146).
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A premissa da compra e venda de africanos apoia-se em preceitos
que se referem a sua diferenca em relacdo a nossas boas pessoas.
Eles, muito literalmente, ndo sdo iguais a nds. Ndo sentem o que
sentimos. Nao ddo valor ao que nés damos. Demonstram habitos de
ligacdo nao diferentes dos observados entre outros tipos de gado
na fazenda: a vaca pelo bezerro recém-nascido; a égua por sua cria.
(D’AGUIAR, 1997, p. 108).

Além dessa estratégia de imposi¢do de inferioridade, hd também tentativas
de construcdo de uma imagem voltada para a animaliza¢do. A administracdo dessa
imagem cria ordens de diferengca, impondo alteridades afetivas, morais e
existenciais. Com base nessa ordem racista dos sentidos, surge uma narrativa de
realidade que permite criar uma visao de mundo, situando esses atores sociais na
escala da animalizacao.

Seguindo essa visao, Sanders, o antigo feitor da fazenda do Senhor
Whitechapel, que acredita que os escravos possuem exigéncias em demasia: “Os
escravos nunca estdo satisfeitos. Quando ndao se queixam do frio em seus
alojamentos, é aumidade. Tive de levantar a vara para varios deles. Estariam melhor
recebendo minha bota no traseiro que lanhos nos bragos e pernas” (D’AGUIAR,
1997, p. 53). Para ele, o local deveria ser administrado com recursos minimos,
aplicando castigos fisicos rigorosos para assegurar a docilidade especialmente
daqueles considerados rebeldes. Ainda nessa esteira, Sanders sustenta que nao é
necessario fornecer uma quantidade de alimentos que ultrapasse a necessidade
minima para o andamento eficaz da fazenda: “Que vantagem ha num escravo gordo,
ando ser para ele mesmo? Sr. Whitechapel, esta errado, Senhor. O gado é que precisa
engordar, ndo os escravos” (D’AGUIAR, 1997, p. 41). A ordem semantica constituida
nesse espa¢o social e defendida pelo feitor revela ndo somente a distribuicdo
desigual de chances e recursos, mas, sobretudo, um processo sistematico de
desumanizacao.

Além da sistematicidade na distribuicdo desigual de recursos, a violéncia
estrutural também é evidenciada pela negacao do acesso a educagdo. Para isso, ha
uma lei que proibe que os escravos aprendam a ler e a escrever, partindo da ideia
de que esses aprendizados nao sao considerados necessarios — a partir da visdo do
grupo detentor de todo poder socioecondmico — para o trabalho a ser desenvolvido
nas fazendas. Tal impedimento pode ser visto como mecanismo para a perpetuacao
da escraviddo. O processo sistematico de desumanizagdo se concretiza aqui por
meio da negacdo a conhecimentos necessarios para a transformac¢do da ordem. Sem
o recurso do conhecimento, as chances para modificar a monopoélio sobre a
constituicao da ordem que cria as dicotomias permanece limitada.

Outro elemento que reforca a violéncia estrutural reside na falta de acesso ao
tratamento de doencas causadas pelas mas condi¢des em que os escravos vivem.
Esse elemento € ilustrado por meio da Cozinheira, esposa de Whitechapel Pai. Ao
solicitar atendimento médico para seu conjuge que se encontra debilitada por causa
de uma febre fatal, o escravo mais velho da plantacao logo recebe uma recusa do
senhor da plantacado de algodao:

Minha esposa perdeu todo o sentido de tempo e sua aflicdo era
constante. A dor na parte de baixo das costas era violenta. Nao

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 10, n. 2, p. 790-803, maio-ago. 2021

S
S



consegui convencer o senhor a pagar um médico para examina-la,
mas ele argumentou e me convenceu de que tinha chegado a hora,

que nem todos podiam se tornar um touro velho como eu.
(D’AGUIAR, 1997, p. 20).

Nesse contexto, o dono da fazenda simplesmente ndo deseja despender
recursos econodmicos, assumindo que ndo havera retorno para tal gasto. A légica de
pensamento aqui é a racionalidade do lucro, equiparando o individuo com os
instrumentos de trabalho necessarios para potencializar o ganho de capital. Ou seja,
os detentores da ordem negam um tratamento e os encorajam a aceitar que nada
poderia ser feito para cura-los. A desumaniza¢do ocorre na negagao de chances a
vida.

Ao mesmo tempo em que lhes sdo negados direitos basicos — como educacao
e saude —, também se nega a esses atores sociais uma identidade individual.
Conforme Lebaune-Demeule (2015, p. 146) sustenta, “a todos os escravos parece
ser sido negado o reconhecimento de sua existéncia separada individual, enquanto
os filhos do fazendeiro sao todos claramente identificados como Thomas, Lydia e
William. Até a primeira esposa de Sanders Pai, uma personagem bem secundaria a
qual apenas se alude, chama-se Caroline” (tradugdo nossa)2. Ou seja, a violéncia
estrutural prevé o apagamento sistematico da individualidade daqueles que nao
pertencem ao grupo dominante. Os Unicos escravos que possuem um nome proprio
tém esse nome atrelado a Whitechapel, dono da plantacgio de algodao. Esses nomes
atuam apenas para mostrar que esses individuos sdo sua propriedade. Aqui a
desumanizacao se concretiza por meio da negacdo ao direito a individualidade e a
agéncia na narrativa do si.

Consideracoes finais

A partir dos trés vetores de representa¢do da violéncia, evidencia-se a forte
tensdo entre os dois grupos presentes no romance — o da ordem e o dos escravos.
Enquanto o segundo grupo tenta sobreviver as imposi¢des, o primeiro regula o que
é aceitavel ou ndo. Em um primeiro momento, destaca-se a violéncia fisica, usada
como uma forma de puni¢do para aqueles que desrespeitam as normas da fazenda.
Por causa da sua ferocidade, muitos escravos tém suas vidas ceifadas. Em segundo
lugar, salienta-se a violéncia contra o corpo feminino, em que mulheres sdo
silenciadas para a manuteng¢do da imagem do grupo dominante. Por fim, a violéncia
estrutural praticamente impossibilita, por meio de diferentes movimentos de
desumanizacao, as chances de uma vida digna, visto que proibe acesso a direitos
basicos.

A diversas formas de violéncia no romance de D’Aguiar excluem a
possibilidade de encenacdo da identidade individual. Na ordem constituida pelo

2 “All slaves seem to be denied the recognition of their separate individual existence, while the
planter’s children are all clearly identified as Thomas, Lydia and William. Even Sanders Senior’s first
wife, a very minor character who is only alluded to, is named Caroline” (LEBAUNE-DEMEULE, 2015,
p. 146).
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grupo dominante, toda manifestagio que remonte a agéncia individual é
sistematicamente silenciada. Nessa recuperacdao do passado, D’Aguiar revela na
realidade diegética o que significa concretizar uma narrativa de identidade, num
contexto pautado pela sistematicidade racional da violéncia. Com efeito, muitos
desses fenomenos dessa Virginia do século XVIII ainda ressoam e impactam nas
concretizacdes identitarias de atores sociais negros, em pleno século XXI. Nesse
sentido, o romance contribui para repensar as ordens semanticas que subjazem as
construgdes de identidade ao longo da histdria.
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